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Ce texte est le canevas du cours intitulé "méthodes pratiques de statistique et de
cartographie" professé devant les élèves de première année de l'École des Chartes durant l'année
2003-2004. Il ne s'agit pas d'un cours de statistique, mais d'un cours d'histoire, fait par un historien
pour des historiens. La visée en est essentiellement pratique : apporter aux étudiants une vue
générale des possibilités riches et variées que les techniques statistiques ouvrent à toute recherche
historique.

Il s'agit ici d'une toute première tentative ; ce canevas doit être amélioré, remanié, complété :
je serai reconnaissant à tous les lecteurs qui voudront bien me faire part de leurs remarques,
critiques, suggestions.

Aucune analyse statistique n'est possible sans une connaissance minimale des principes de la
statistique (qui, pour le moment, font défaut à la plupart des historiens) ; mais, dans un cours
d'initiation, il m'a semblé qu'il fallait traiter ces préalables assez rapidement, de manière à aborder
suffisamment les applications proprement historiques ; au demeurant, les manuels qui exposent ces
principes généraux sont nombreux, on s'y référera autant que nécessaire. Après un bref exposé des
traitements propres aux données chronologiques, une présentation un peu plus détaillée est proposée
des données spatiales. Après un chapitre consacré aux principes de base de la construction des
graphiques, les quatre derniers chapitres sont dédiés à divers aspects de la sémantique historique qui
est, à mon sens, le domaine jusquà présent le moins parcouru et sans doute le plus prometteur.

Dans ce cours, contrairement à ce que l'on trouve dans la plupart des manuels, on a laissé de
côté tout ce qui ressemble à des démonstrations mathématiques, en privilégiant une approche
essentiellement conceptuelle. J'ai insisté sur trois aspects :
* un aspect historique, en précisant le plus souvent possible quand et dans quelles conditions se sont
développées les méthodes auxquelles il est fait allusion ;
* un aspect critique, c'est-à-dire des indications sur ce qu'il faut faire et ce qu'il faut éviter ; sur ce
dernier point, il s'agit autant des pièges classiques (qu'il vaut mieux signaler énergiquement) que de
certaines procédures, voire certains logiciels, qui ont pignon sur rue et dont l'usage me semble
beaucoup plus néfaste que profitable ;
* un aspect prospectif, en signalant quelles sont, de mon point de vue, les principales lacunes de
l'arsenal actuel, et les perspectives de développement de nouvelles procédures qui semblent
prioritaires.

L'usage de ce texte, destiné à tous les historiens, est libre à l'exclusion de tout contexte
commercial.

Je tiens à remercier publiquement et très chaleureusement plusieurs collègues qui, en
diverses occasions, m'ont apporté une aide substantielle, en particulier Marc Barbut, Philippe
Cibois, Claude Grasland, Ezio Ornato, Henry Rouanet.
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Chapitre 1

LES NOTIONS CLÉS

Statistique, statistiques: ces termes désignent plusieurs objets différents, quoique plus ou moins liés. Cette ambiguïté
apparente ne résulte pas d'un malencontreux hasard, mais d'une évolution historique qu'il est indispensable de connaître, au moins
dans ses grandes lignes, pour peu que l'on ne veuille pas partir sur des bases incertaines, qui peuvent s'avérer dangereuses ou pour
le moins très limitantes si l'on souhaite utiliser efficacement les procédures existantes et, le cas échéant, les modifier ou en créer de
nouvelles, mieux adaptées aux matériaux historiques.
Nous procéderons donc en trois temps : a) un résumé des origines et de l'évolution de ces activités intellectuelles (et sociales) ;
b) une rapide présentation des logiciels et matériels actuellement disponibles ; c) une analyse des notions de base, auxquelles les
manuels ne font presque jamais référence (mais qui pourtant ne vont pas du tout de soi) et qu'il faut toujours avoir à l'esprit pour
éviter de s'égarer au premier tournant (il est recommandé de relire périodiquement ces quelques pages).
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1. NOTIONS CLÉS

1.1. BREFS RAPPELS HISTORIQUES

1.1.1   origines et premiers développements
Il est sans objet de remonter au-delà du milieu du 17e siècle. Deux éléments fondamentaux

apparurent alors : d'un côté la virgule et les tables (trigonométriques et de logarithmes), de l'autre les
premiers éléments du calcul des probabilités.

La virgule (le point décimal des anglo-saxons), qui nous paraît un objet quasi naturel, est
une invention du 17e siècle. Jusque là, il fallait se débrouiller avec des fractions quelconques,
système lourd, lent, générateur d'erreurs continuelles. Son introduction ne fut pas instantanée, et les
« quatre opérations de base » demeurèrent pendant encore deux siècles au moins l'outil d'une
minorité spécialement entraînée. (Notons au passage qu'il fallut attendre nettement plus d'un siècle
pour que fût inventé le « système métrique décimal », qui tirait parti concrètement de ce système de
calcul et le rendait en pratique particulièrement efficace. Sur tous ces points, chapitre 12).

Le calcul des probabilités, quant à lui, est né d'une réflexion sur les jeux de hasard et les
paris, due à Pascal et à Fermat. Immédiatement après, Huygens rédigea le premier traité de calcul
des probabilités (De ratiociniis in ludo aleae, 1656). Le mot hasard vient lui même de l'arabe az-
zahr, qui signifie le dé (notons encore que l'anglais random vient de l'ancien français à randon, issu
lui-même de la racine germanique rennen, courir).

Les recherches, les discussions, les théorèmes s'enchaînèrent à grande vitesse dans la
seconde moitié du 17e et tout le 18e, pour aboutir à un premier état développé et organisé dans
l'œuvre du « prince des mathématiques », Carl Friedrich Gauss (1777-1855) qui établit la « loi »
(= équation) qui porte son nom, et en laquelle beaucoup de statisticiens croient encore trouver le
fondement de toute analyse statistique.

Il est crucial de ne pas perdre de vue ce point de départ : les énormes développements du
calcul des probabilités reposent peu ou prou sur une réflexion à propos des « jeux de hasard », les
dés, le pile-ou-face, les cartes, le loto (les fameuses « boules dans une urne ») ou la roulette : jusqu'à
une date récente, les séries de « nombres au hasard » étaient empruntées aux publications du casino
de Monte-Carle (ou à celles du loto national soviétique...). Or tous ces jeux, entièrement artificiels,
sont fondés sur la mise en œuvre de l'équiprobabilité d'un nombre parfaitement connu et limité de
possibilités. Deux caractères dont le moins que l'on puisse dire est qu'ils ne se rencontrent guère à
l'état natif dans la nature et/ou la société.

1.1.2   calculs et société : évolution d'une technique liée à des usages sociaux limités
Ce fut aussi dans les années 1660 que vit le jour en Angleterre ce que l'on appelle

l'« arithmétique politique », qui tentait de décrire la population et ses caractères numériques à partir
de relevés partiels dont on extrapolait des nombres globaux.

Un siècle plus tard, ce furent des allemands qui les premiers forgèrent le terme de Statistik,
pour dénommer une manière de décrire globalement les États (comme le nom l'indique). Dès le 18e,
de fortes controverses se déchaînèrent, à propos de la question de l'application de ce que nous
appellerions des « modèles mathématiques » aux réalités sociales. Ces débats se poursuivirent avec
plus ou moins d'intensité jusqu'au milieu du 20e siècle.

Ce fut seulement au début des années 1830 que le terme statistique en vint, en français, à
désigner une branche des mathématiques jusque là rangée sous « calcul des probabilités ». L'usage
de calculs un tant soit peu élaborés, pour analyser les grands recueils de données numériques issues
des travaux des « bureaux de statistiques » qui se mirent progressivement en place dans tous les
pays industrialisés, ne se développa que très lentement. Le rapprochement du calcul des probabilités
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1. NOTIONS CLÉS

et de la statistique descriptive, auquel certains auteurs contribuèrent dès la fin du 18e, n'entra dans
une phase active que dans les deux dernières décennies du 19e. Entre 1880 et 1950 environ, les
principaux développements des statistiques « pratiques » furent dus pour la plupart à des anglais
(Galton, Pearson, Gosset, Yule, Fisher). Empirisme, pragmatisme ? Au milieu du 20e siècle, la
cause paraissait enfin entendue : les « calculs statistiques » sont non seulement utiles mais même
irremplaçables dans une série de domaines, où ils permettent de clarifier les connaissances mieux
que tout autre moyen. 

De cet état de la science, on trouve une présentation exceptionnellement claire et dense dans
le Que-sais-je ? 281 d'André Vessereau (La statistique, Paris, 1947), continuellement réimprimé
depuis, sans modifications autres que tout à fait mineures et accessoires [lecture de base,
strictement indispensable]. (A l'autre bout, on peut, éventuellement, retenir le nom de Maurice
George Kendall (1907-1983), qui publia The Advanced Theory of Statistics, en deux volumes en
1943-1946, qui furent constamment enrichis et réédités, avec l'aide d'Alan Stuart à partir de 1966
(dernière édition, 3 vol., 1977-1983) : volumes qui passèrent longtemps (ou peut-être encore pour
certains ?) sinon pour la Bible de la statistique, au moins pour l'encyclopédie définitive). 

En fait, ces statistiques pratiques correspondent à un nombre relativement restreint de
champs d'application. Dans chacun de ces domaines, des méthodes précises ont été plus ou moins
« routinisées », et donnent lieu à des manuels et à un enseignement appropriés (sans bien entendu
que cela supprime les controverses, ou les « sous-champs » concurrentiels).

Le domaine auquel cet ensemble s'applique le plus facilement est celui des séries
expérimentales (résultats numériques d'expériences plus ou moins nombreuses). Les diverses
branches de la biologie appliquée utilisent ces statistiques intensivement : expérimentations bio-
médicales (et psychologiques), expérimentations agronomiques. Dans l'industrie, des procédures
statistiques sont employées dans la surveillance des chaînes de fabrication. Dans ces secteurs, la
notion de test est fondamentale : l'expérience (ou le processus de fabrication en cours) peuvent-ils
raisonnablement être dits correspondre à telle ou telle hypothèse ?

Un ensemble assez différent est celui de la prévision. Moyennant la connaissance d'un
nombre suffisant d'états passés, peut-on prévoir l'évolution la plus probable ? En pratique, cela
« marche » convenablement à court terme (le court terme des économistes n'est pas celui des
historiens : c'est « quelques jours » ou « quelques semaines », mais moins de trois mois). En dépit de
cette faible durée, il y a beaucoup de « ratés ». Les enquêtes d'opinion, malgré toutes les mises en
garde (essentiellement rhétoriques) des instituts de sondage, sont du même type. Ce sont des
secteurs où les « statisticiens » peuvent gagner beaucoup d'argent.

Un secteur en plein développement est celui du « data mining » : comment, dans une masse
d'informations de plus en plus gigantesque, et en renouvellement apparemment constant, faire, quasi
automatiquement, la part de ce qui est réellement nouveau ? De gros moyens informatiques sont
nécessaires, les calculs étant, apparemment plus que dans d'autres domaines, éloignés de toute
préoccupation théorique, ce qui d'ailleurs provoque un certain mépris de la part des "statisticiens
purs".

1.1.3   des techniques à l'écart des préoccupations des historiens
Si l'on considère globalement ces applications, on constate sans peine qu'elles sont orientées

sur la prévision et l'aide à la décision. Elles sont efficaces dans les cadres expérimentaux (on
travaille « toutes choses égales d'ailleurs » et les facteurs de variation sont sous contrôle, c'est
précisément le caractère spécifique des expériences) ; les prévisions macro ou microéconomiques
comportent au contraire une marge d'erreur qui s'accroît très rapidement quand s'allonge la durée
pour laquelle on construit la prévision. L'explication courante, qui consiste à affirmer que cette
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1. NOTIONS CLÉS

erreur proviendrait de la nature sociale des phénomènes, est inconsistante : l'atmosphère est une
réalité purement physique, et les prévisions météorologiques sont encore plus incertaines, même à
trois jours. Il y aurait plutôt lieu de se demander s'il ne serait pas temps de s'inquiéter du degré de
réalisme des hypothèses de base sous-jacentes. La plupart des économistes ne s'en soucient guère,
à l'instar de Keynes, à qui l'on prête cette répartie qui mérite d'être retenue : « pourquoi voulez-vous
que je m'intéresse aux prévisions à long terme ? Dans le long terme, nous serons tous morts ». Dans
la "littérature économique", le "long terme", c'est un ou deux ans. En cherchant à "utiliser" les
méthodes de l'économétrie (comme d'aucuns l'ont fait), l'historien se fourvoie immanquablement.

1.1.4   révolution technologique et invention de nouvelles procédures (1945-1980)
Le terme mécanographie date semble-t-il de 1911. Les fiches perforées se répandirent

lentement dans l'entre-deux-guerres, tandis que se perfectionnaient les machines électro-mécaniques
permettant de les manipuler (toute une quincaillerie qui a connu son apogée dans les années 60 et
qui a totalement disparu ; espérons que quelques musées ont conservé des ensembles cohérents). La
mécanographie facilitait les tris et les comptages, mais au prix d'un labeur complexe et d'un
outillage onéreux. Les tout premiers emplois de l'électronique pour effectuer des calculs datent de la
fin des années 40.

Le terme informatique apparut en 1962. Les machines d'IBM et de quelques autres firmes
envahirent la planète dans le courant des années 60 et 70. L'interface homme-machine changea
complètement de nature, on inventa les premiers langages de programmation (le Fortran date de
1956). Outre les grandes entreprises, les centres de recherche importants s'équipèrent dès la fin des
années 50.

Quelques esprits originaux en profitèrent pour inventer de nouvelles méthodes fondées sur
des procédures de calcul (ce qu'en jargon on appelle des "algorithmes") pas forcément très
complexes, mais nécessitant une grosse capacité de calcul. En 1960, un ingénieur chez Renault,
Pierre Bézier (1910-1999) inventa une méthode révolutionnaire de calcul et de dessin des lignes et
surfaces courbes (les « bezier curves » que l'on trouve dans tous les logiciels de dessin). En 1964,
un jeune mathématicien, Jean-Paul Benzécri (1932-), découvrit un mode complètement nouveau de
calcul des distances entre les lignes et les colonnes d'un tableau numérique, d'où résulta l'« analyse
des correspondances », qui est apparu dès le début des années 70 comme la procédure la plus
générale et la plus efficace d'analyse factorielle.

Un autre mathématicien français, Benoît Mandelbrot (1924- ), publia durant les années 50 et
60 une série d'articles soulignant le caractère particulier de la « loi de Gauss » et montrant, dans le
prolongement des travaux de Paul Lévy (1886-1971), que les lois de « Pareto-Lévy », qui ont des
propriétés bien différentes, ont au contraire un caractère très général et s'appliquent à une grande
quantité de phénomènes aussi bien naturels que sociaux, qu'il désigna par un néologisme qui ne se
répand que lentement, "fractales" [une large partie de la matière de ces articles fut reprise en 1975
dans Les objets fractals : forme, hasard et dimension – 4e édition, Paris, 1995 : lecture
indispensable].

On pourrait aussi mentionner ici les travaux fondamentaux d'Edgar Frank Codd (1923-),
ingénieur chez IBM, qui, entre 1969 et 1971, établit les règles fondamentales qui doivent présider à
la constitution des « bases de données relationnelles » ; après quelques années de discussions
intenses, on considéra (vers 1981) qu'il était impossible d'aller au-delà des « 5 formes normales »
qui définissent les critères d'optimalité d'une base de données.

La liste pourrait être allongée. Durant la période qui s'étend des années 50 à 1980 environ,
une série d'innovations radicales éclata ainsi, en ordre dispersé, dans le monde des « statistiques
appliquées ». Ces innovations ont en commun d'être assez directement liées aux nouvelles
possibilités concrètes de calculs de masse fournies par les ordinateurs. En revanche, elles connurent
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des sorts divers. Si les courbes de Bézier et les formes normales de Codd s'imposèrent
universellement (elles comblaient un vide), l'analyse des correspondances ne se répandit que dans
certains pays (vive résistance aux États-Unis), et la remise en cause de l'universalité putative de la
« loi de Gauss » fut pour l'essentiel reléguée aux rang des curiosités mathématiques ; l'édifice
gaussien résista par le silence (sinon le mépris) et, au début du 21e siècle, on ne trouve
qu'exceptionnellement mention des lois de Pareto-Lévy dans les manuels de statistique, même les
plus récents et les plus développés (c'est une lacune extrêmement gênante et préoccupante).

1.1.5   bouleversements accélérés du contexte matériel : un autre environnement, de
nouveaux rythmes

En une quinzaine d'années (1981-1996 environ), l'environnement concret, technique et
social, des calculs a connu un bouleversement sans aucun précédent dans l'histoire. Ce
bouleversement tient en trois mots : universalisation des PC. La micro-électronique se développa
dans les années 70 (premières calculettes vers 1972, premières calculatrices de poche
programmables vers 1975, premiers micro-ordinateurs vers 1978). IBM, qui dominait de manière
écrasante le marché mondial de l'informatique, considéra d'abord ces objets comme des accessoires
ludiques. En 1981, par un revirement à 180 degrés, cette firme, après un accord bâclé avec un
fabricant de micro-processeurs (Intel) et un producteur de petits logiciels (Microsoft), mit sur le
marché son micro-ordinateur, IBM Personal Computer. On connaît la suite : le succès vertigineux
de ce produit, l'irruption des « clones », la course effrénée à la puissance, le déclin d'IBM et la
marche impériale de Microsoft. La politique tarifaire du seul concurrent un peu sérieux, Apple, le fit
chuter. Au milieu des années 90, Microsoft avait repris à son compte toutes les innovations d'Apple
et imposait son OS (operating system : ouindoze) sur plus de 90% des micro-ordinateurs en service
sur la planète. En face de ouindoze 98, puis XP (et des logiciels de bureautique à peu près imposés),
aucune entreprise de logiciels ne put résister ailleurs que dans de petits créneaux très spécialisés, à
tel point que la justice américaine elle-même commença à s'offusquer de cet abus manifeste de
position dominante.

L'on a assisté dans les trente dernières années du 20e siècle à un bouleversement du «
système technique », au sens où l'a défini Bertrand Gille [« Prolégomènes à une histoire des
techniques » in B. Gille (éd.), Histoire des techniques, Paris, 1978, pp. 1-118 : lecture obligatoire].
Les supermarchés des pays industrialisés vendent comme des grille-pain ou des cocottes-minutes
des machines cent fois plus puissantes que les « supercalculateurs » des années 60. Les interfaces
graphiques, à peu près inconnues jusque dans les années 70, sont devenues la chose la plus
courante, d'usage quotidien pour une large partie de la population. Une machine qui ne fait pas
plusieurs millions d'opérations par milliseconde est considérée comme paléolithique. Les effets
pratiques d'une telle irruption sont encore largement à venir (e.g. dans les domaines de
l'enseignement et de la conservation du patrimoine...).

On peut cependant d'ores et déjà saisir une conséquence considérable, qui ne paraît pas avoir
été encore bien théorisée, alors même qu'elle le mérite, et d'urgence. L'augmentation rapide de la
puissance des machines, en même temps que leur intrusion dans des domaines de plus en plus
variés, ont conduit à la production de logiciels eux aussi de plus en plus puissants. Certains
logiciels, courants à un moment donné, ont disparu, remplacés par d'autres. Les "versions" se sont
succédées, et se succèdent encore, à un rythme difficile à suivre : l'utilisateur est contraint à un
réapprentissage permanent. A peine s'est-on familiarisé avec les commandes d'un logiciel que
celui-ci doit être remplacé. Bien entendu, tous les producteurs de logiciels commerciaux ont un
avantage majeur à cette course-poursuite, qu'ils encouragent de toutes les manières, notamment en
rendant de plus en plus difficile l'utilisation de fichiers produits par une version récente dans une
version plus ancienne : celle-ci devient de facto, plus ou moins rapidement, inutilisable. L'apparition
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et la généralisation de nouveaux périphériques (imprimantes laser, scanners, modems, lecteurs-
graveurs de CD puis de DVD, appareils photo numériques, etc.) ont des effets tout aussi
déstabilisants.

Le système génère, de par son organisation même, une instabilité structurelle. Il faut donc
se faire à cette idée : tout ce que l'on sait, ayant trait de près ou de loin à la micro-informatique (ou
plutôt à l'informatique en général : l'écart est de plus en plus indiscernable), à un moment donné
(disons l'année x), est condamné à une obsolescence rapide, c'est-à-dire n'est plus opérationnel à
l'année x+3 ou x+4, et complètement anachronique à l'année x+5. Il faut donc partir, consciemment
et clairement, du principe que la pratique de tout ce qui touche l'informatique doit nécessairement
comporter une part de mise à jour quasi permanente. C'est un point que tous ceux qui ont fait leurs
études jusque dans les années 80 peuvent avoir du mal à prendre en compte, mais le mouvement ne
paraît pas réversible. Il est d'autant plus important de réfléchir à ce point (pour en tirer les
conséquences adéquates) que l'ensemble des connaissances que recouvre l'expression "tout ce qui
touche l'informatique" ne paraît pas devoir se restreindre, c'est le moins que l'on puisse dire.

1.1.6   un environnement qui offre aux historiens des outils de travail sans précédent
Les innovations des années 60-70, l'irruption de la micro-informatique et sa puissance sans

précédent ne pouvaient pas ne pas avoir des effets profonds sur les pratiques statistiques. Si l'on
peut à bon droit parler de bouleversement du système technique, c'est -notamment- en considérant
précisément la situation et l'environnement immédiat desdites pratiques statistiques. 

Durant trois siècles, du milieu du 17e au milieu du 20e, tout ce que l'on range
(rétrospectivement) dans la catégories "statistiques" subissait une contrainte extrêmement forte,
celle de la difficulté des calculs. Tout un attirail fut mis au point pour tenter d'alléger cette
contrainte (en commençant par la fameuse machine de Pascal, en passant par les tables, les règles à
calcul, les papiers fonctionnels, les abaques, etc.). En dépit de cet outillage, la contrainte demeurait
pesante à un point qu'il nous est devenu difficile d'imaginer. Et cela avait un retentissement
drastique sur toutes les recherches théoriques : aucune formule n'avait d'intérêt si elle conduisait à
des calculs impraticables ; dès lors, l'objectif fondamental et central de toutes les réflexions visait la
simplification des calculs. La question du réalisme des hypothèses était nécessairement seconde,
une "bonne loi" était une loi qui renvoyait à des calculs exécutables. La domination de la « loi de
Gauss » s'explique dans une très large mesure par cette contrainte. Les propriétés mathématiques
fort remarquables de cette loi avaient en effet cet avantage incommensurable de faciliter les calculs
et dès lors tout l'art du statisticien consistait, si nécessaire, à bricoler les données pour permettre de
leur appliquer les procédures liées à ladite loi (abusivement baptisée « loi normale » en 1894
seulement, c'est-à-dire justement au moment du grand essor des statistiques appliquées).

Cette contrainte a disparu, mais ses effets sont encore omniprésents : un ensemble compact
d'axiomes, de théorèmes, de modes de calculs, étroitement liés à des structures sociales douées de
forte inertie (institutions académiques, ou ce qu'il faut bien appeler la "corporation des
économistes") demeure parfaitement en place. On continue par exemple de publier des "tables
statistiques" qui ne servent plus à rien ni à personne. On peut s'attendre à ce que cette situation
perdure encore dix ou vingt ans (peut-être davantage). Il faut le savoir et s'adapter, c'est-à-dire
effectuer sans état d'âme le tri entre ce qui demeure tout à fait valide et ce qui est biaisé, et surtout
s'orienter résolument vers la mise au point de nouvelles procédures (indépendamment de toute
considération de la masse de calculs nécessaires) fondées sur des hypothèses plus réalistes :
l'extinction de la contrainte des calculs doit permettre de rendre le primat à une réflexion
(complètement renouvelée) sur les bases mêmes des analyses statistiques.
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Avant de procéder à un indispensable examen des grandes notions fondamentales, qui sont
sous-jacentes à toute analyse statistique, nous allons brièvement survoler la situation concrète
actuelle.

1.2. MATÉRIELS ET LOGICIELS
Cette partie devra être réécrite chaque année. Le fleuve ne remonte pas vers sa source, l'attente d'une éventuelle

"stabilisation" est une manière de nier la réalité. Il est dangereux (en particulier pour un historien) de tenter de décrire la conjoncture
présente, mais il est peut-être moins absurde de commencer par là que de lire une page d'horoscope. Il faut du matériel et des
logiciels, lesquels choisir ?

1.2.1   éléments de conjoncture.
Deux éléments qui caractérisent la situation actuelle ne paraissent pas du tout en voie de

ralentissement : la course à la puissance des matériels et le développement d'internet. 
Bien entendu, les constructeurs de matériels et les vendeurs de logiciels ont partie liée dans

le sens de l'augmentation de la puissance, car il s'agit là d'une des sources principales de leur
fortune. En regardant de plus près, on s'aperçoit que les moteurs les mieux identifiables de cette
course sont les producteurs de jeux vidéo et l'industrie cinématographique. Les procédures
graphiques animées exigent des capacités de mémoire et des vitesses de micro-processeur qui sont
encore loin d'être atteintes. On le voit d'ailleurs bien dans un domaine qui concerne directement les
conservateurs et futurs conservateurs, celui de la photographie numérique. Les performances de la
photographie numérique ne sont pas encore tout à fait équivalentes à celles de la photographie dite
"argentique" (ne serait-ce que les pellicules 24x36, pour ne rien dire des "grands formats"). On
imagine mal ce qui bloquerait le développement des capacités de la photographie numérique tant
qu'elle n'aura pas rejoint celles de l'"argentique". Notons d'ailleurs que, d'ores et déjà, les appareils
photo numériques offrent des possibilités pratiques que l'on ne trouve sur aucun appareil classique.
Les fabricants de circuits électroniques et de disques durs ne manifestent aucune intention de freiner
leur course.

L'internet en est encore à ses balbutiements. La simple comparaison avec les pays voisins
montre instantanément le retard de la France. La plupart des chambres d'étudiants des cités
universitaires en Allemagne fédérale sont munies d'une connexion directe sur internet. Le "haut
débit" sur les lignes téléphoniques est cher et peu efficace. Or toute l'imagerie numérique, encore
elle, avec ses fichiers gigantesques, a besoin d'internet. Malgré cette incertitude technique actuelle,
le sens du mouvement ne fait aucun doute. Surtout, et cela est crucial pour nous, l'universalisation
d'internet a d'ores et déjà complètement bouleversé les pratiques des utilisateurs de logiciels un tant
soit peu avertis, et a fortiori des informaticiens. Des équipes de programmeurs travaillant sur un
même projet peuvent être constituées de personnes résidant sur les cinq continents, et collaborant de
manière plus simple que s'ils étaient dans le même bâtiment à deux étages de distance. Une part
rapidement croissante de l'écriture et de la diffusion des logiciels s'opère à l'aide d'internet. Le
mouvement a commencé lentement au cours des années 90, des résultats concrets de première
importance sont visibles depuis trois ou quatre ans, et l'on vit en ce moment une période de
croissance exponentielle.

Le bouleversement provient de l'implantation irréversible des logiciels libres, "open-
source", conçus et diffusés en respectant les principes énoncés dans la GPL (General Public
License), qui est destinée à garantir la possibilité de partager et de modifier les logiciels libres et de
s'assurer que ces logiciels sont effectivement accessibles à tout utilisateur (le texte de la version 2 de
cette GPL est disponible sur de nombreux sites, il date de 1991, voir
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www.gnu.org/licenses/gpl.html). Le succès universel d'objets créés hors de toute finalité lucrative
semble paradoxal dans un monde dominé par la recherche du profit capitaliste. L'explication, car il y
en a une, tient d'abord à la conjonction des possibilités offertes par internet et d'un certain nombre
de caractères intrinsèques de l'activité de programmation. La programmation est une opération
d'ordre intellectuel, qui réclame du temps et des efforts mentaux importants, mais des
investissements (financiers) minimes : un individu isolé peut tout à fait écrire en quelques mois un
gros logiciel, qui marche. Mais ce premier jet n'est jamais parfait, à la fois parce qu'il y a toujours
des défauts (le cas non prévu qui donne des résultats faux ou bloque tout le système), et parce que
les utilisateurs potentiels s'aperçoivent plus ou moins rapidement que des fonctions qui seraient bien
utiles manquent. Autrement dit, la phase la plus compliquée et la plus longue est celle de la
maintenance et du développement.

Internet a permis de contourner l'obstacle constitué par la nécessité (jusqu'au début des
années 90) de confier la "distribution" à un réseau commercial, en général surtout capable
d'absorber la plus grande partie des profits. Mais c'est ici que l'on doit se souvenir d'un des
caractères les plus frappants (quoique rarement mentionnés) de la programmation : son aspect de
jeu, ou de sport. Cela vaut très largement les échecs, le bridge ou même les mots croisés. La
création spontanée de très vastes "communautés" rassemblées autour de tel ou tel "projet logiciel
libre" renvoie sans aucun doute à ce caractère. Lorsqu'une nouvelle "version" apparaît, des milliers,
des dizaines de milliers de personnes de par le monde installent cette version et "cherchent la
bogue", c'est la première phase du jeu ; dès que des bogues ou des insuffisances ont été repérées, les
mêmes se jettent sur les sources, à la recherche de l'erreur et de la manière de la corriger, c'est la
seconde phase. Il n'y a aucun droit d'entrée, n'importe qui peut jouer ; les gains sont purement
symboliques, mais énormes : le sentiment d'appartenir à une communauté hors du commun, le
sentiment de contribuer au progrès des techniques sinon au bien-être de l'humanité. Gains que peu
d'autres activités peuvent procurer au même degré aussi commodément.

Mais deux circonstances viennent encore conforter cette structure. D'abord le fait que ce jeu
n'est pas "politiquement neutre". Il est immédiat de constater que toute contribution pratique à un
logiciel sous la GPL peut être perçue ou vécue comme un pied-de-nez à Microsoft, sinon à la
domination US. Les grandes initiatives sont venues de Scandinavie, d'Allemagne et d'Autriche,
d'Australie et Nouvelle-Zélande ; les contributeurs viennent largement des "pays de l'Est", de l'Asie
du Sud-Est et des Indes ; les universitaires américains sont aussi très nombreux et toute une série de
fondations universitaires américaines apportent des soutiens très importants. Mais surtout -second
point-, il est remarquable de constater à quel point ce système est efficace, en termes
d'informatique pure ! Tout simplement parce que la quantité de "testeurs", de "débogueurs" et de
"développeurs" qui participent à l'évolution de ces logiciels est telle qu'aucune entreprise
d'informatique ne peut, même de très loin, disposer d'un réservoir de matière grise équivalent. C'est
pourquoi tout le monde s'accorde à reconnaître que les "grands logiciels libres" sont plus efficaces et
plus stables que la plupart de leurs équivalents "propriétaires".

Une question clé, à propos de laquelle les pronostics sont plus que hasardeux, concerne
l'avenir des OS (operating system) ; en pratique, Ouindoze ou Linux. Microsoft, qui dispose d'une
position de domination écrasante, résiste par tous les moyens, en utilisant toutes les procédures de
verrouillage disponibles et à inventer, et en passant toutes sortes d'accords occultes avec des
constructeurs (ordinateurs portables, périphériques divers), pour essayer de faire en sorte que ces
matériels soient inutilisables hors de Ouindoze. Accords aussi avec de nombreux producteurs de
logiciels spécialisés (tous ceux qui sont destinés à des activités techniques très particulières, et dont
la programmation requiert donc des compétences techniques élevées en plus des compétences
proprement informatiques). Une très large partie de la "presse informatique", qui vit de ses
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annonceurs bien plus que de ses lecteurs, fait le silence sur tout ce qui n'est pas commercial.
Mais de puissants facteurs jouent en sens inverse, notamment la généralisation des politiques

de "réduction des déficits publics". Les serveurs officiels de la RFA offrent aux écoles publiques un
"Schullinux", qui va permettre d'installer dans toutes les écoles des suites logicielles complètes à un
côut à peu près nul. Lorsque tous les élèves se seront habitués à Linux.... Là encore, la France est en
retard (malgré des circulaires de L. Jospin, guère suivies d'effets), mais la pression budgétaire
augmente. Enfin, certains constructeurs, sentant le vent tourner, proposent désormais des pilotes
LINUX pour tous leurs matériels (e.g. EPSON, publicité non payée). Aujourd'hui même, sans que
l'on s'en aperçoive, la très grande majorité des serveurs de par le monde fonctionnent avec le tandem
Linux-Apache, c'est-à-dire entièrement sous GPL. Bref, s'agissant des institutions de conservation
européennes publiques (aussi bien que des structures d'enseignement et de recherche), il semble
que l'on ne s'avance guère en estimant que dans les dix ans qui viennent Linux sera installé sur la
quasi-totalité des machines. Il vaudrait sans doute mieux y penser dès à présent et s'y préparer avec
calme et méthode. (On comprend assez mal, par exemple, que les bibliothèques publiques
françaises dépensent autant d'argent pour utiliser plusieurs dizaines de logiciels verouillés différents,
qui rendent à peu près les mêmes services, alors qu'existe un logiciel open source, qui pourrait être
adapté aux divers besoins...)

1.2.2   propositions concrètes.
S'agissant de matériels, se rappeler seulement ceci : lors de l'acquisition d'un périphérique,

toujours se préoccuper avant l'achat de la disponibilité d'un pilote Linux. Pour les machines elles-
mêmes, se préoccuper surtout de la capacité de l'unité centrale (512M minimum) et de la taille du
disque dur (pas de limite supérieure, 60 gigas paraissent aujourd'hui un minimum). La vitesse du
processeur (argument de vente courant) ne présente aucun intérêt pour la recherche.

Si les éléments de conjoncture décrits précédemment ne sont pas entièrement controuvés, il
apparaît que le plus raisonnable (automne 2003) est de privilégier les logiciels dont il existe une
version Ouindoze et une version Linux, fonctionnant de la même manière dans les deux
environnements, sous GPL dans les deux cas (ce qui veut dire surtout, en français courant,
téléchargeables et gratuits, reproductibles et modifiables en parfaite légalité). Tous ceux qui auront
pris l'habitude d'utiliser ces outils sous Ouindoze n'auront rien à changer à leurs habitudes de travail
lorsque, par choix ou par obligation, ils "migreront". (Nota : "migration" est le dernier concept
"tendance"). (Nota 2 : la taille importante de ces logiciels amène à déconseiller très fortement de
tenter un téléchargement par ligne téléphonique et modem ; soit trouver un moyen de se brancher
directement sur le réseau, soit recopier ces fichiers à partir d'un exemplaire gravé sur CD). 

Signalons d'abord, bien que ce ne soit pas directement l'objet du présent cours, que l'on
trouve des logiciels de bureautique de très haute qualité répondant à ces critères : OpenOffice et
GIMP. OpenOffice (www.OpenOffice.org, actuellement, 10/2003, version 1.1) est une suite
comportant un traitement de texte (OpenOfficeWriter, avec lequel a été composé le présent
document), un tableur, un logiciel de présentation et un logiciel de dessin. Les deux premiers sont
totalement compatibles avec les formats *.doc et *.xls, les aides copieuses et bien faites. On ne voit
pas ce que l'on pourrait reprocher à ces logiciels (sinon peut-être d'avoir poussé le zèle jusqu'à
introduire divers "automatismes" -sur un modèle connu- qui sont plus désagréables qu'utiles). GIMP
(www.gimp.org, version stable 1.2.3) est un logiciel de traitement des images bitmap qui comporte
toutes les fonctionnalités de ses homologues "haut de gamme" commerciaux (fort onéreux). Pour les
aficionados de la programmation, signalons qu'OpenOffice et GIMP incluent des langages de
programmation puissants, permettant notamment de produire les macros les plus variées.

Une analyse statistique consiste à effectuer des séries de procédures sur des données. Celles-
ci doivent donc d'abord être "entrées". S'il s'agit seulement d'analyser une série de 50 nombres, la
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plupart des logiciels statistiques permettront de les entrer directement. Mais, dans la plupart des cas,
les données sont nombreuses et variées. L'usage d'un tableur est approprié si l'on n'a qu'un type
d'individus (individus statistiques = objets à analyser), et que les caractères qui décrivent ces
individus ne peuvent prendre qu'une valeur (tiennent dans une seule colonne). Si ces deux
conditions ne sont pas remplies, il faut passer à un logiciel de base de données (SGBDR -système de
gestion de base de données relationnelle, en anglais RDBMS), la lettre importante étant le R, pour
"relationnel". Un tel logiciel "gère" un ensemble de tables liées les unes aux autres, mobilisables
simultanément de manière transparente, de plus en plus couramment au travers d'un langage à peu
près normalisé, dénommé "langage de requête structuré" (structured query language, SQL). Ces
considérations conduisent directement au choix de MySQL (www.mysql.com, charger la version
5.0-max). D'abord conçu pour Linux, ce logiciel puissant a été "porté" sous Ouindoze. Depuis cette
année, il existe une interface graphique conviviale, qui permet d'utiliser les diverses tables comme
les "feuilles" d'un tableur. A ceci près que la définition des types de champ est tout de même un peu
plus large, puisque l'on peut avoir des champs-textes ou des champs-images (i.e. intégrer
directement des images dans la base de données ; en fait tout fichier binaire peut être inclu et lu
ensuite avec le logiciel adéquat). La grande majorité des services de conservation fonctionnent déjà
autour d'une base de données relationnelle, les autres devront suivre rapidement. Il paraît plus que
souhaitable que les conservateurs en connaissent non seulement l'existence, mais aussi le
fonctionnement. 

Pour en venir enfin au logiciel statistique, le choix se porte sans hésitation sur R (www.r-
project.org, version 1.9 depuis avril 2004). Développé à partir de 1996, ce logiciel a rapidement
atteint une grande maturité, et une notorité internationale de premier plan. Cette rapidité s'explique
aisément : les créateurs bénéficiaient d'une longue expérience de langages de programmations divers
et de logiciels mathématiques et statistiques eux aussi assez nombreux. Les chercheurs qui ont
débuté la programmation dans les années 70 commencent à avoir des idées assez précises sur ce que
sont les avantages et les inconvénients potentiels d'un langage. Les contraintes (de place, de
rapidité) qui ont longtemps orienté les travaux, s'estompent. Il devient possible de dresser la liste de
toutes les qualités que l'on aimerait trouver dans un langage... et de le créer !! C'est à peu près ce
qu'ont fait Ross Ihaka et Robert Gentleman en 1995, d'où est résulté R, qu'ils définissent comme un
"environnement statistique". Nous verrons en pratique que l'on peut utiliser R pour manipuler les
données et leurs appliquer des algorithmes statistiques ("langage déclaratif"), mais que l'on peut très
facilement écrire n'importe quel algorithme nouveau selon les méthodes de programmation
traditionnelles ("langage procédural") et convertir ces "bouts de programme" en fonctions elles-
mêmes intégrées dans le langage. A cela s'ajoute une grande variété de procédures graphiques, et
des modalités d'entrée-sortie adaptées à (presque) tous les formats, notamment MySQL, que l'on
peut utiliser directement à partir de R. De nombreux statisticiens ont écrit des "éléments de
programmes" ("packages") en R et les ont mis à la disposition du public (on les trouve sur le site de
R). La liste de discussion "r-help" (à laquelle vous pouvez vous inscrire en quelques secondes)
témoigne d'une activité internationale foisonnante. En 2002 sont apparus des manuels en français,
en italien, en espagnol, en allemand, ce qui constitue un indice clair de la pénétration rapide de R
dans toutes les zones, notamment au niveau de l'enseignement.

La domination des grands logiciels commerciaux (SAS et SPSS au premier chef) pourrait
s'effriter plus rapidement qu'on ne le pense. Comme on le verra un peu plus tard, le grand logiciel
lyonnais d'analyses factorielles (ADE-4) existe maintenant sous forme d'un "package" R, et tous les
outils sont disponibles pour brancher R sur le principal SIG (système d'information géographique)
distribué sous la GPL (Grass). 

Tous ces logiciels sont, à bien des égards, surpuissants par rapport aux besoins d'une
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recherche historique de taille habituelle. Mais rien n'oblige à se servir de toutes les fonctions
disponibles. Selon le vieil adage : "abondance de biens ne nuit".

1.2.3   instabilité structurale
Comme on l'a indiqué plus haut, nous sommes entrés dans un nouveau "système technique". Une

transformation continuelle rapide est devenue un élément de la structure. Ce qui implique que toutes
les connaissances, tant en matière de matériels que de logiciels, sont à la fois strictement
indispensables et hautement transitoires. Il faut se faire le plus vite possible à l'idée que, durant plusieurs
décennies d'activité professionnelle, chacun devra consacrer une part non négligeable de son temps à
une mise à jour permanente et continue de ses connaissances. Il vaut mieux s'y préparer explicitement...

1.3. QUELQUES NOTIONS FONDAMENTALES
Nous allons opérer ici un premier débroussaillage à propos de notions sur lesquelles nous serons amenés à revenir à de
multiples reprises. Ce sont des notions qu'il ne faut jamais perdre de vue mais au contraire mobiliser à chaque instant
pour éviter de tomber dans les innombrables pièges que recèlent les procédures de manipulation des nombres (même les
plus simples en apparence) : ordre de grandeur, indicateur, biais, différence (opposition) entre imprécision et
approximation, multiplicité (assez générale) des "solutions optimales", exploration, formalisation.

1.3.1   ordre de grandeur
La notion d'ordre de grandeur est souvent rendue par le terme d'"échelle" ; on dit, par

exemple, si l'on étudie le budget d'une famille ou celui d'un État, que l'on "ne travaille pas à la
même échelle". Pourtant, formellement, on peut, dans les deux cas, partir d'un tableau d'entrées-
sorties à peu près identique, aux unités près, et appliquer les mêmes procédures de calcul. Le
statisticien prend rarement en compte le détail : "aux unités près". Pour l'historien, ce point est au
contraire déterminant, et l'on ne saurait dresser la liste, bien trop longue, de tous les ouvrages
irrecevables simplement parce que ce "détail" a été traité par prétérition. Les géographes savent
depuis longtemps que l'on n'analyse pas de la même manière une vallée du Jura et une vallée des
Andes, même si, dans les deux cas, il y a un talweg, des versants et des crêtes. L'historien a toujours
affaire à une société humaine, et la taille et l'extension du groupe considéré sont des caractères de
base de l'objet, qui conditionnent radicalement toute l'interprétation que l'on peut donner des
phénomènes observés.

La notion corrélative de limite n'a pas du tout le même sens en mathématiques et en histoire
(ou en sociologie). En mathématiques, les "limites" sont des outils abstraits, dont d'ailleurs il est
fait un large usage dans les calculs : on manipule couramment l'infiniment grand et l'infiment petit,
et cela est bien utile. En histoire, il existe des limites réelles simples, dont on ne peut pas sortir sans
divaguer : du berger isolé sur son alpage à l'humanité considérée dans son entier. Il n'y a rien en-
deça, rien au-delà. L'unité minimale est insécable (comme l'indique bien le nom lui-même, individu)
et représente inévitablement, comme les Grecs l'avaient déjà noté, "la mesure de toute chose". Et les
relations entre un individu et un groupe, ou entre deux ou n groupes (relations dont la composition
forme à proprement parler la structure sociale, c'est-à-dire l'objet propre du travail de tout historien)
dépendent foncièrement de la taille des groupes considérés.

Dès que l'on a compris que le sens de tout objet historique renvoie sans aucune exception
à une structure sociale déterminée, on saisit aussitôt que l'ordre de grandeur, ou la taille, de la
structure pertinente par rapport à l'objet considéré doivent donner lieu à une réflexion préalable
approfondie. Bien entendu, l'ordre de grandeur n'est qu'un élément parmi d'autres, au sein du groupe
des propriétés intrinsèques d'un ensemble social ; mais c'est un élément crucial, car la nature même
des relations sociales varie radicalement selon "l'échelle" considérée. Rien d'aussi absurde que de
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traiter les relations entre deux groupes comme celles entre deux individus, ou entre deux villages et
deux États.

Ces remarques générales entraînent divers corollaires, que l'on ne pourra que survoler.
Signalons d'abord une confusion courante : il ne faut pas confondre ordre de grandeur et effectif.
Chacun sait qu'un sondage bien conçu sur 1000 Français donne des informations plus intéressantes
qu'une enquête exhaustive sur toute la population de Paris intra muros, par exemple ; or l'effectif
dans le second cas est au moins 2000 fois plus important ; il n'empêche que l'ordre de grandeur
correspondant au sondage est très largement supérieur. 

Les corollaires concernent d'abord les relations entre les diverses échelles. B. Mandelbrot a
attiré l'attention sur la notion d'« homothétie interne » ("selfsimilarity"), terme qui évoque la
propriété particulière de nombreux phénomènes de se présenter à peu près sous la même forme à
plusieurs échelles successives. On a évoqué plus haut la question des budgets ; on peut penser aussi
à la structure spatiale auréolaire (centre, zones intermédiaires, périphérie), schéma que l'on peut
observer au niveau du village, de zones d'étendues variées, de pays et même de continents. Certains
"styles" ont fait également un assez grand usage de cette relation, par exemple l'art gothique, qui
employait avec prédilection une même forme (arc brisé avec remplage, spécialement quadrilobé)
aussi bien dans les miniatures, les petits objets (monnaies, sceaux), la statuaire et l'architecture. La
présence (ou l'absence) de ce phénomène dans diverses sociétés est un phénomène qui mérite toute
l'attention. Mais son interprétation est délicate et l'on ne saurait guère imaginer une solution
générale passe-partout.

En revanche, on ne saurait trop insister sur l'intérêt qu'il peut y avoir à examiner avec soin
les relations entre les formes d'organisation sociale aux divers "niveaux" où l'on peut les observer.
Ces relations sont le plus souvent complexes et surtout extrêmement variables. Une notion
élémentaire comme celle d'emboîtement (et/ou de hiérarchie) est le plus souvent insuffisante et
donne lieu aux affirmations les plus gratuites et dévastatrices (quand on imagine que toute
détermination circule "du bas vers le haut", ou "du haut vers le bas"). L'indétermination affirmée (du
genre : il y a une explication à chaque échelle, toutes les échelles se valent) n'est pas moins délétère,
car il ne s'agit de rien d'autre que d'un camouflage malhabile du refus métaphysique de toute
recherche d'une cohérence dans les phénomènes sociaux. Bref, il s'agit là d'un domaine très peu
balisé, où de nombreuses recherches sont à la fois possibles et nécessaires.

Un autre problème que l'on peut ranger dans cette même catégorie est celui de la relation
entre sens et fréquence (sur lequel on reviendra bien plus longuement par la suite, chapitres 9-10-
11). En termes banals, quels rapports entre la règle et l'exception, entre le courant et le rare, voire
entre la structure et l'anomalie ? D'un point de vue plus spécifique, on peut aussi se demander si les
mots qui portent le plus de sens sont les mots les plus fréquents ou les plus rares. La réponse
classique consiste à dire qu'il s'agit d'un paralogisme, celui de l'œuf et de la poule : ce n'est pas telle
ou telle fréquence qui fait sens, mais la combinaison de plusieurs fréquences. Une telle réponse doit
bien entendue être présente à l'esprit de tout chercheur, mais ne règle pas toutes les difficultés.
L'histoire de l'art accorde systématiquement une place privilégiée, si ce n'est exclusive, aux "grandes
œuvres" et le succès des biographies montre que l'on n'a pas réglé la question des "grands hommes".
Dans la plupart des sociétés historiques, la classe dominante représente bien moins de 1% de la
population, alors même que son rôle peut être déterminant. Ces quelques cas de figure peuvent, dans
une certaine mesure, être ramenés à la question de l'œuf et de la poule. Mais cela ne résoud pas du
tout la question de l'anomalie. Car, à considérer seulement les fréquences, il existe une quasi-
similitude entre le fascicule de poèmes, unique et génial, d'un poète maudit (mais reconnu après
quelques temps comme un des plus grands artistes de son époque) et le fascicule, exactement
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analogue, tiré à 100 exemplaires, que personne n'a jamais lu et dont quelques très rares spécimens
dorment encore dans les exceptionnelles bibliothèques où l'on n'a pas encore décidé de renouveler
régulièrement les stocks.

[Nota bene : il suffit d'un historien en mal de notoriété pour exhumer ledit fascicule, lui
attribuer des vertus hors du commun par l'effet d'une rhétorique, elle, tout à fait ordinaire, et l'on
assiste à la "résurrection" d'un "auteur méconnu". Pour peu que l'historien en question soit entouré
d'un petit cénacle d'adulateurs exaltés, la mayonnaise prend, les publications se multiplient et
l'auteur méconnu est hissé irrémédiablement sur un socle de bronze (exegi monumentum... : pour
ceux qui ont des lettres). Il est manifeste qu'une telle opération n'est possible que parce que le "bon
public", et les historiens en particulier, ne réfléchissent que très rarement en termes explicites de
fréquence ; l'ordre de grandeur (i.e. l'importance concrète) d'un phénomène historique peut être
carrément inversé sans que personne ne s'émeuve.]

1.3.2   indicateur
Le terme indicateur a des sens multiples. En matière de statistiques, il s'agit encore d'une

notion cardinale. En partie complémentaire de la précédente ; nous avons en effet signalé un peu
plus haut que l'objet d'une analyse historique est toujours une structure sociale, ou un objet très
directement dérivé. Or une structure est un objet abstrait qui ne s'observe jamais directement.
Les relations, qui sont les éléments constitutifs d'une structure, se mesurent à l'aide d'indicateurs. Il
en va d'ailleurs de même dans toutes les sciences : la température d'un liquide ne se "voit" pas, mais
se mesure par divers montages qui, par l'effet de cette température, déclenchent des variations
visibles qui en sont un indicateur. Avez-vous déjà vu de l'électricité, ou des électrons ? L'idée que
tous les "data" accumulés (et accumulables) sont des indicateurs possède cette vertu éminente de
susciter une réflexion constante sur la nature des objets étudiés, et la relation entre les structures
sociales et certaines réalités substantielles qui les déterminent, qui les entourent ou qu'elles
produisent.

L'histoire n'a pas pour objet l'espèce animale homo sapiens. L'erreur catastrophique de la
« démographie historique » a été de croire et de faire croire qu'un décompte sophistiqué des
naissances, mariages et décès pouvait suffire à constituer une discipline historique autonome. Mais,
par la suite, on a jeté le bébé avec l'eau du bain : les paramètres biologiques ainsi mesurés (encore
que le mariage...), s'ils contraignent à chaque moment une structure sociale, en sont bien davantage
encore un produit ; et il n'est pas indispensable de disposer d'une capacité d'abstraction supérieure
pour faire l'hypothèse que tout produit d'une société peut être un bon indicateur de certains
modes de fonctionnement de cette société. Lesquels ? C'est là que la pente devient raide. Mais il
n'y a pas d'autre issue.

Les "démographes" continuent impertubablement à considérer "la population" comme une
substance en soi et pour soi, à propos de laquelle ils calculent des coefficients de plus en plus
artificiels, qui ne nous apprennent rien sur quelque société que ce soit. Les historiens qui, partant en
sens inverse, considéreront les séries démographiques comme des indicateurs et parviendront à
découvrir les ensembles intriqués de relations sociales sous-jacents, obtiendront sans aucun doute
des résultats novateurs. On peut toutefois supposer qu'il faudra décomposer ces séries, tenir
soigneusement compte des groupes et sous-groupes, et se défaire une fois pour toutes du tristement
célèbre "schéma d'urne" qui, ici encore, pousse à  considérer les individus comme des boules
indifférenciées dans un bocal opaque. On peut tenir pour assuré a priori que les ensembles sous-
jacents seront différents d'une société à une autre, raison de plus pour tenir l'idée de "démographie
historique" générale comme un piège redoutable.

On pourrait faire des remarques analogues sur "l'histoire des prix", qui a pareillement
sombré ; les erreurs commises furent encore plus flagrantes, car dans ce cas des historiens ont
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substantifié des grandeurs qui, en elles-mêmes, ne représentent déjà que des rapports. En soi, un
prix isolé n'a aucun sens, puisqu'il s'agit d'une équivalence, et que les unités (grandeurs monétaires)
n'existent que comme des équivalents ; l'histoire des prix ne peut être qu'une histoire de l'évolution
(modifications permanentes) de rapports d'équivalence. Équivalences entre quoi et quoi, et dans
quelles limites ? Quant aux incessantes modifications de ces équivalences, elles renvoient de
manière aveuglante à des variations de rapports sociaux de toutes natures : il est inepte d'imaginer
que l'on puisse faire une "histoire des prix" qui ne soit pas une histoire de toute la société
considérée, dans la mesure (hypothèse minimale) où les prix sont un indicateur des fluctuations des
rapports d'échange, lesquels constituent un des rapports sociaux les plus fondamentaux, selon des
modalités propres à chaque société. Là encore, une "histoire des prix des origines à nos jours" est
une impasse lamentable.

L'idée de considérer tous les "data" historiques comme des indicateurs heurte le sens
commun. L'idée qu'une carte des églises construites à telle époque ou qu'une chronologie des
maisons fortes de telle région soient de simples indicateurs d'une structure et d'une évolution sociale
n'est pas encore très répandue. Mais on ne doit pas se désespérer : une thèse qui vient de paraître,
fondée sur une analyse systématique des maisons fortes de Côte-d'Or, sur le terrain et dans les
archives, se définit elle-même comme « une approche quantitative de la société féodale ». Si la
notion d'indicateur n'est pas explicite dans cet ouvrage, elle y est de facto constamment présente et
c'est grâce à elle que ledit travail apporte autant de nouveautés.

Accessoirement, on doit dissiper dès à présent deux équivoques. Ne pas confondre
indicateur avec indice. Un indice est un nombre abstrait qui exprime l'évolution d'une grandeur
quelconque, en général en considérant un point donné (au début ou à la fin) auquel est affecté par
construction la valeur 100. Autrement dit, si, au moment tx une grandeur est à l'indice 130, cela
signifie simplement qu'elle a augmenté de 30% entre t0 et tx. Le seul intérêt de cette procédure
simplette est de pouvoir assez facilement comparer l'évolution relative de plusieurs grandeurs. En
fait, c'est un système dangereux (on y reviendra à propos des séries chronologiques) dans la mesure
où toutes les grandeurs sont exprimées par construction à partir de leur valeur au même moment t0,
qui peut avoir des sens très variés selon les grandeurs ; si bien que les pourcentages que l'on croit
pouvoir comparer peuvent avoir des significations toutes différentes.

Une autre ambiguïté frappe le terme de "data" que l'on a employé un peu plus haut, ou son
équivalent français "données". C'est une grande banalité de rappeler que les "données" ne sont
jamais données mais toujours construites (que ce soit par l'auteur du document ancien ou par
l'historien contemporain qui compile). Mais cette mise en garde rituelle est le plus souvent oubliée
dès que l'on a fini de l'énoncer, et surtout le raisonnement s'arrête pile, juste au moment où il
faudrait au contraire poursuivre : la procédure de compilation, où qu'elle se situe, vise à fournir des
renseignements sur un objet déterminé, et le résultat de la compilation ne peut en aucune
manière être confondu avec l'objet sur lequel il doit renseigner. Or les statisticiens parlent en
permanence de traiter des data ou d'analyser des données, supposant en fait inconsciemment une
conformité parfaite entre l'objet étudié et les data disponibles, conformité qui tend vers une quasi
identité. C'est une faute de raisonnement qui peut, dans certaines conditions (notamment
expérimentales) n'avoir que peu de conséquences, mais peut au contraire être dirimante en
sociologie ou a fortiori en histoire. L'objet de l'analyse est toujours "sous" ou "derrière" les data.

1.3.3   biais
Cette dernière remarque nous conduit logiquement à la notion de biais. Si les data ne sont

que des indicateurs, il existe eo ipso un écart entre l'objet étudié et les tous les renseignements
collectés, sous quelque forme que ce soit. On ne voit pas très bien comment ces ensembles de
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renseignements pourraient inclure une information à la fois parfaitement fidèle et exhaustive sur
l'objet étudié, dès lors surtout qu'il s'agit d'une société du passé. La seule hypothèse raisonnable
consiste à supposer que les "data" fournissent une information à la fois insuffisante et infidèle. Ce
que l'on peut exprimer de manière lapidaire : il y a toujours un biais dans les données.

Cette affirmation, au premier abord un tantinet déroutante pour le profane, doit en principe
laisser le statisticien de marbre. Car le statisticien professionnel (qui travaille sur des données
contemporaines et le cas échéant sur une société qu'il connaît bien) passe une grande partie de son
temps à "redresser" des biais, c'est-à-dire à les identifier et à faire en sorte que l'interprétation finale
n'en soit pas affectée. Le bon statisticien est celui qui "sent" les biais et parvient (par habitude et/ou
par intuition) à les évaluer correctement. Et l'on comprend bien dès lors pourquoi une telle
compétence, pas donnée à tout le monde, appliquée aux sondages d'opinion, aux études de marché,
aux prévisions micro-économiques à court terme, puisse être si bien rémunérée. Diverses
procédures statistiques peuvent permettre de repérer des irrégularités, des incongruités, des
décalages inattendus que l'on peut ensuite, éventuellement, analyser comme des biais. Et cela dans
le domaine historique comme ailleurs. Le handicap apparent de l'historien est qu'il ne peut pas
reprendre les expériences ni refaire un sondage complémentaire en modifiant le questionnaire. Les
sources sont ce qu'elles sont, on ne peut pas en inventer. On ne doit cependant pas exagérer cette
différence, car bien souvent l'expérience médicale ou le sondage ne peuvent pas non plus être refaits
et le statisticien doit se débrouiller avec les data dont il dispose, sans supplément. On peut même
dire cum grano salis que l'historien est dans une situation plus confortable, dans la mesure où une
erreur d'interprétation de sa part aura rarement des conséquences concrètes désastreuses (ce qui ne
justifie pas l'irresponsabilité !).

Les biais les plus nocifs sont naturellement ceux que l'on n'aperçoit pas et qui peuvent soit
bloquer complètement une analyse, soit entraîner une interprétation fausse. Un exemple classique
est celui de l'hétérogénéité invisible à première vue : on examine un ensemble d'objets, ou
d'individus, et l'on tente de mettre en évidence les structures de cet ensemble. Si l'ensemble en
question est constitué en fait de deux sous-population d'effectifs équivalents et de structures bien
distinctes, il sera à peu près impossible de découvrir ces structures ; l'analyse sera bloquée tant que
l'on n'aura pas réussi à faire le tri. En face d'une telle constatation, la réaction irréfléchie consiste à
conclure que la statistique historique propose un programme irréalisable, exigeant de grands efforts
pour un résultat plus qu'incertain ; un peu d'attention suffit pour montrer tout au contraire la
nécessité de l'inclusion de la statistique dans tout effort de recherche historique sérieux ; car si l'on
a compris que toutes les données sont plus ou moins biaisées, on ne voit pas au nom de quel
principe l'on s'autoriserait à renoncer aux seules procédures disponibles pour traquer, sinon
pour éliminer lesdits biais. Sauf à admettre l'identité de l'histoire et du roman, ou de la dentelle...

1.3.4   imprécision et approximation
Supposer méthodiquement un biais n'indique pas l'importance que l'on attribue à ce biais. Or

la situation change du tout au tout selon que l'on est en face d'un biais minuscule ou d'un biais
massif. Ce qui nous amène à évoquer la question de la différence entre imprécision et
approximation. On arrive ici au cœur de la statistique. La connaissance commune est imprécise, et
le bon sens croit que l'on peut distinguer entre ce que l'on sait et ce que l'on ne sait pas. Cette
logique binaire est simple à manipuler dans la plupart des cas, et suffit le plus souvent dans la vie
courante. Le passage à la connaissance scientifique implique d'y renoncer, pour passer à la notion
basique d'approximation, c'est-à-dire d'incertitude contrôlée et mesurée. La finalité de toute
science étant de réduire l'amplitude des approximations. Le réflexe professionnel qui définit
l'homme de science est qu'à chaque instant il se pose ces questions : jusqu'à quel point suis-je sûr de
ceci ou de cela ? dans quelles limites telle ou telle affirmation est-elle valide ? quel est le degré de
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précision des informations qui permettent telle ou telle déduction ? (c'est au demeurant pour cette
raison qu'un scientifique est le contraire d'un expert, qui est, lui, l'homme qui sait et répond par oui
ou par non). Deux notions dépendent directement de cette opposition, celle de fourchette et celle de
seuil.

La notion de fourchette a été popularisée par la diffusion des sondages pré-électoraux. Mais
le public ignore de quoi il s'agit. Les "fourchettes" sont un élément parmi beaucoup d'autres du
calcul des probabilités et de la statistique théorique ; elles n'en sont naturellement pas
indépendantes. Leur utilisation implique diverses hypothèses, en particulier sur la forme des
distributions des erreurs possibles (nous examinerons dans le prochain chapitre la question des
"distributions"). Le cas des pourcentages de voix dans des élections est un cas élémentaire pour
lequel les hypothèses classiques ont été largement validées. Mais il n'en va pas toujours ainsi, et il
faut savoir que, contrairement à ce que croient beaucoup de gens, les incertitudes ne se
compensent pas, elles s'additionnent. Si bien que l'on se trouve aisément dans des situations où
une évaluation grossière du degré d'incertitude aboutit à des résultats décourageants... Encore une
fois, il vaut mieux le savoir que l'ignorer.

L'approximation est liée de plusieurs manières à la notion de seuil, par exemple au travers
du problème des limites de validité, mais aussi de la question du choix du taux de probabilité qui
délimite le certain et l'incertain. Il faut savoir également que la sémantique repose dans une large
mesure sur l'emploi des seuils et sur la manière de les déterminer, et c'est d'ailleurs au travers de
cette notion que s'opère le plus nettement le rapprochement entre statistique et sémantique.
L'opposition du jour et de la nuit repose sur des considèrations astronomiques qui ne sont guère
discutables ; mais les deux passages ne sont pas instantanés et il faut donc, dans certains cas, fixer
les critères permettant de préciser cet instant ; l'opposition du blanc et du noir n'est pas plus
contestable, mais le passage de l'un à l'autre s'opère tout à fait continûment, il n'existe aucun seuil
"naturel". La « charte de couleurs » de Kodak (KODAK Gray Scale) utilisée par les photographes
professionnels comporte 20 cases, une pour le noir, une pour le blanc et 18 pour les gris. On
pourrait sans peine en distinguer bien davantage, mais les ingénieurs ont estimé qu'un tel découpage
était suffisant pour un repérage précis. L'efficacité de tel ou tel découpage, plus ou moins fin, avec
des intervalles équivalents ou non, dépend de l'usage que l'on doit en faire.

Dans la société, ce genre de difficulté se rencontre à chaque instant, lorsqu'il s'agit de répartir
entre les jeunes et les vieux, les pauvres et les riches, mais aussi les doués et les incapables, les
charmeurs et les revêches, les progressistes et les réactionnaires, etc. La nature des échelles varie
considérablement, depuis l'échelle numérique unique (âge), l'échelle numérique plus ou moins
complexe (richesse), l'évaluation pifométrique multicritère (charme ?), jusqu'à l'indication
vaguement arbitraire sur une échelle dont ne sait pas si elle est linéaire ou même si elle ne doit pas
être décomposée ("échiquier politique"). Il est apparent que les découpages issus de ces échelles 1.
sont hétérogènes (ne sont pas de même nature), 2. sont arbitraires (on peut en imaginer plusieurs
pour chaque échelle). Mais on doit immédiatement ajouter que ces découpages constituent le
fondement de l'organisation de la société, et même que c'est précisément ce caractère
"arbitraire" qui distingue la société humaine de toutes les autres sociétés animales. Tout
processus social met en jeu des classements, qu'il s'agisse seulement d'utiliser des classements
établis dans des opérations routinières, ou d'opérer le classement de tel ou tel, tels ou tels individus,
ou encore de discuter voire de modifier des critères de classement.

Et c'est pour cela que l'on a dit plus haut qu'il existe une parenté qui confine à l'identité
entre structure sociale et sens. Les processus cognitifs élémentaires et le langage ordinaire
reposent d'abord sur des classements, très souvent fort simples, par pure opposition (découpage
binaire : fort/faible, éloigné/rapproché, gentil/méchant, etc.). Et les sociétés se distinguent entre
elles, profondément, par la manière dont elles organisent leurs critères de classement et la façon
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dont elles les mettent en œuvre (d'où, soulignons le au passage, le rôle clé que devrait jouer la
sémantique à la base de toute recherche historique). 

L'historien qui se lance dans une analyse statistique doit à la fois déterminer les modes de
classement (seuils) utilisés par la société qu'il étudie, et élaborer les siens propres, en les organisant
de telle sorte qu'il parvienne à mettre au jour la logique de la société qu'il étudie, logique que les
classements "indigènes" mettaient en œuvre en même temps qu'il la camouflaient (tout système
social de représentation du monde doit permettre à la société de fonctionner tout en masquant le
mieux possible ses tensions et contradictions profondes).

Si l'on dispose de mesures précises et continues, on peut avoir intérêt à les utiliser
directement, il existe une foule de méthodes statistiques pour cela. Mais même dans ce cas, la
question des seuils ressurgit, ne serait-ce que pour déterminer les limites de la population (objets)
considérée : on a rappelé un peu plus haut que l'hétérogénéité entraîne les pires difficultés pour toute
analyse statistique. Le dénombrement et a fortiori la mesure sont inconcevables si l'on n'a pas défini
les objets à dénombrer, et définition implique strictement classement. C'est une question difficile,
que l'on tentera d'éclairer autant que possible au cours des prochains chapitres, mais il est
indispensable d'avoir dès l'abord une idée du caractère central et récurrent de cette difficulté, et de
ses implications décisives.

1.3.5   seuils
La question du caractère "arbitraire" des seuils est, comme on vient de le voir, à la fois

centrale et difficile. En gros, trois cas de figure :
 a) il existe des seuils naturels, des frontières de fait, comme jour/nuit, homme/femme, etc.
 b) chaque société, à tel moment, fixe des limites qui prennent dès lors un caractère factuel (e.g. âge
de la majorité légale, plafond de la Sécurité Sociale, etc.).
 c) le sens commun aussi bien que la démarche scientifique découpent en permanence dans des
continuums, tout simplement pour dénommer, procédure initiale sans laquelle aucune pensée ni
aucun processus social ne sont possibles.

Dans les faits, ces trois cas sont en général imbriqués les uns dans les autres. Si la rotation de
la terre détermine sans choix possible des unités "réelles", le jour et l'année, des grandeurs comme
l'heure d'un côté, ou la semaine et le mois sont d'origine purement "sociale" ; ces grandeurs sont
clairement définies (dans chaque société, avec les innombrables variantes liées notamment aux
techniques de la mesure du temps) ; mais que faire de "l'époque", ou de "la génération" ? Ou, pire
encore, des incontournables "dates-charnières" ? On est renvoyé à la question des degrés de "réalité"
et d'"utilité" des seuils. Et, ici même, les techniques statistiques, intelligemment employées, peuvent
rendre des services décisifs. Notamment à partir de l'idée de la possible multiplicité des solutions
optimales.

Expression savante pour parler de ce que tout le monde sait : il existe souvent (mais pas
toujours) deux itinéraires "équivalents" entre le point A et le point B. Et cette "équivalence" n'est
possible que s'il y a accord préalable sur les critères (dits "d'optimalité"). Or ces critères, dans le
cadre d'une analyse scientifique, sont peu variables : cohérence logique, économie de moyens,
conformité maximale avec les données. Toutefois, la hiérarchie (l'ordre de mise en œuvre) de ces
critères est à peu près indéterminable. En informatique, la situation est courante : deux
programmes organisés différemment et impeccables l'un et l'autre peuvent permettre d'obtenir le
même résultat. Une réflexion très formalisée a porté dans les années 70 sur la question de
l'architecture des "bases de données relationnelles", et l'on a démontré que dans de nombreux cas
deux architectures différentes pouvaient être dites "optimales" (i.e. non améliorables), et bien
entendu permettre d'exploiter les données de la base de la même manière.

En statistique, la situation est différente, quoiqu'en disent certains statisticiens. Car, en face
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de nombreux problèmes, il existe un éventail de méthodes disponibles, cohérentes et
économiques, mais qui n'aboutissent pas toujours au même résultat ! Cette constatation est de
prime abord un peu troublante, ce qui conduit certains auteurs de manuels à proposer, sans trop de
justification, des "raisons" de choisir telle ou telle méthode dans tel ou tel cas. D'autres, plus
nombreux, font semblant de n'avoir rien vu, exposent "leur" méthode et ne font aucune allusion aux
autres. Un peu de réflexion montre au contraire que le trouble n'est qu'apparent, et que cette variété
est au contraire une force de la statistique (bien comprise). La facilité actuelle de mise en œuvre des
procédures les plus variées doit conduire à employer systématiquement diverses méthodes pour
traiter un même problème, précisément pour voir dans quelle mesure les "résultats" convergent ou
divergent. Si les résultats convergent, c'est (probablement) que l'on a affaire à une structure forte et
claire, on peut passer à l'étappe suivante. La divergence est, d'une certaine manière, plus instructive,
car elle oblige à  se demander où sont les causes de cette divergence qui peut n'être qu'apparente,
c'est-à-dire résulter d'un ou plusieurs choix opérés explicitement ou implicitement dans le cours des
procédures.

Et c'est là que l'on peut le mieux voir l'effet des découpages, et du caractère, réel ou
fallacieux, de tel ou tel seuil. Si plusieurs découpages d'un même caractère aboutissent au même
résultat, cela signifie probablement que l'on a affaire à un vrai continuum ; si au contraire des
découpages différents aboutissent à des résultats statistiques différents, cela constitue un indice
appréciable du fait que l'on est en présence d'un ou plusieurs seuils "effectifs". D'une manière
générale, on doit partir du principe qu'au cours de toute analyse statistique, il faut faire varier les
catégories et employer successivement sinon toutes les méthodes disponibles, du moins plusieurs,
aussi bien d'ailleurs celles réputées "bonnes" que celles réputées "inappropriées".

On comprend sans peine que, pour procéder ainsi, un "seuil de compétence" minimal est
requis. Des calculs simplets sont souvent pires que pas de calcul du tout. C'est ce qui fut une des
causes de la débâcle de "l'histoire quantitative". Dès lors, comme on l'a rappelé ci-dessus, que
l'historien travaille toujours avec des indicateurs biaisés, une statistique quelque peu élaborée peut
apporter une aide déterminante voire irremplaçable, tandis que quelques sommes, moyennes et
pourcentages donneront aux biais, sans que l'on sache ni pourquoi ni comment, l'allure d'une
pseudo-objectivité.

1.3.6   exploration
Une notion qui synthétise en partie ce qui vient d'être dit est celle d'exploration, en ce sens

que ce terme indique schématiquement la nature et l'orientation du travail statistique de l'historien.
Comme on l'a dit plus haut, les statistiques appliquées visent communément la prévision, la
surveillance, l'aide à la décision. Rien de tout cela dans le labeur de l'historien. Celui-ci a pour
fonction, à partir des sources, de reconstituer autant que faire se peut le fonctionnement et
l'évolution des sociétés du passé. Les procédures statistiques interviennent donc comme outil d'aide
au progrès des connaissances abstraites, au sein du processus de va-et-vient constant entre les
connaissances acquises, les lacunes qu'elles comportent et les questions qui en résultent, et les
sources, qui constituent la matière première propre à l'historien. On l'a rappelé : le stock des sources
accessibles varie peu, sinon du côté de l'archéologie (en principe, il ne devrait pas être nécessaire de
rappeler aux chartistes le rôle déterminant de la confection des inventaires et catalogues, que les
universitaires ignorent en général).

Beaucoup se sont imaginé, au 19e siècle, que des sources bien ordonnées équivalaient à peu
près à une histoire bien constituée. Erreur considérable qui a abouti dans l'impasse de ce que l'on a
appelé depuis (par abus de langage) l'histoire "positiviste". Si les sources doivent demeurer (ou
peut-être même revenir) au centre des préoccupations de l'historien, elles constituent pour ainsi dire
la matière première et nullement le produit fini. On a évoqué ci-dessus les notions clés d'indicateur
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et de biais. Si l'on se place à un degré un peu plus élevé d'abstraction, on peut se hasarder à parler de
configuration de l'information. Une approche traditionnelle consisterait à dire que les sources
contiennent l'information à l'état brut, tandis que les historiens livrent l'information à l'état élaboré.
Mais, à y regarder de plus près, et en examinant empiriquement les procédés concrets de la
recherche historique, on se rend compte qu'il s'agit de bien plus que de cela. Les sources, surtout les
sources écrites, ont tout autant pour effet de déguiser la réalité que de la mettre en évidence (si,
comme un collègue l'a écrit, les sources matérielles, objets et bâtiments, ne mentent pas, c'est
simplement qu'elles sont muettes !) Dès lors, le travail de l'historien est bien moins de trier que
de reconstituer les fondements des processus d'énonciation qui ont abouti à l'élaboration des
sources telles qu'elles se présentent. L'information décisive, celle qui est la plus pertinente, est
marginale, camouflée, sous-jacente ; il faut la reconstituer à partir d'éléments dérivés et toujours
partiels : les structures ne sont jamais visibles, alors même que ce sont elles qui constituaient la
société en tant que société et formaient l'ossature du sens de tous  les documents. Autrement dit,
pour parler en termes d'information, le travail de l'historien consiste à transformer une information
potentielle en information disponible. Dans cette perspective, les méthodes statistiques apportent
une aide déterminante au repérage, à l'organisation et à la structuration de l'information. C'est ce que
l'on peut résumer en disant que les statistiques historiques ont pour finalité l'exploration.

Cette conclusion permet de lever une autre équivoque courante, qui empoisonne depuis des
décennies les relations entre histoire et statistique : celle qui consiste à prétendre que la statistique
permettrait, là où elle intervient en histoire, d'apporter des "preuves" que l'histoire seule serait
incapable de fournir. Cette affirmation est grossièrement fausse pour au moins deux raisons :
1. aucun domaine de l'histoire n'échappe a priori à l'utilisation des méthodes statistiques ; 2. les
méthodes statistiques peuvent fournir une aide importante, voire décisive, pour reconstituer des
structures, mais les raisonnements sont toujours des raisonnements historiques, les nombres
permettent de cerner des relations, mais jamais d'en saisir la nature. (Au demeurant et au surplus, il
est permis de douter de la pertinence de la notion de "preuve" en matière scientifique en
général, historique en particulier).

Cette même erreur se retrouve dans l'opposition inepte entre "qualitatif" et "quantitatif" ;
tout se classe et dès lors tout se dénombre ; mais aucun empilement de dénombrements ne restitue
une structure. Fréquence, intensité, poids, sont des caractères essentiels des relations sociales, de
toute relation sociale (voir plus haut : « ordre de grandeur »), mais jamais le caractère unique. La
statistique peut et doit intervenir partout en histoire, précisément pourrait-on dire parce que le
syntagme « histoire quantitative » ne renvoie qu'à un fantasme inconsistant.

1.3.7   formalisation
Le principe de base "tout se classe" entraîne à réfléchir sur la notion de formalisation. Le

sens commun le plus ordinaire est fondé sur l'emploi permanent de qualificatifs pris (naïvement)
pour élémentaires et intangibles : petit/grand, jeune/vieux,pauvre/riche, devant/derrière, rond/carré,
etc. L'analyse historique sérieuse implique :
   a) de se rendre suffisamment compte que ce "sens commun" est toujours daté (donc variable et
instable), assez pauvre sinon indigent, souvent au bord de l'incohérence. La trop fameuse
"familiarité avec les sources", souvent valorisée, n'est en général qu'une variante de sens commun
prétentieuse et autosatisfaite, qui n'a pour effet que de légitimer le traditionalisme et l'irréflexion.
   b) de réfléchir énergiquement aux propriétés des objets examinés, susceptibles d'être définies,
c'est-à-dire à propos desquelles une grille de lecture pourra être construite. Ici se conjuguent toutes
les difficultés évoquées plus haut à propos d'approximation, de seuil, d'exploration ; à quoi il
faudrait peut-être encore adjoindre des réflexions sur des notions comme celle de pertinence et de
cohérence. Mais ces considérations abstraites (préalable nécessaire) trouvent leur point de chute et
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leur efficacité au moment concret de la formalisation, c'est-à-dire la construction et
l'explicitation du système de caractères et de catégories au moyen duquel on passe des objets
considérés ("sources") à une description méthodique et ordonnée, qui seule rend possible des
comparaisons claires (c'est-à-dire précisément des procédures statistiques, tant il est vrai que la
statistique n'est que l'art des comparaisons raisonnées).

Cette formalisation est un moment décisif de l'analyse historique sérieuse : on en retire
toujours des bénéfices importants, et c'est peut-être un des principaux mérites de la statistique que
d'y contraindre. Mais l'expérience montre que cette formalisation se heurte, dans le domaine
historique, à des obstacles récurrents, qui donnent aux data historiques quelques caractères propres,
qui obligent le chercheur à adapter, parfois assez vigoureusement, les procédures statistiques
standard.

POUR CONCLURE : 
caractères propres des objets et de la statistique historiques

La plupart des manuels de statistique évoquent, en introduction et très brièvement, les
caractères requis des "données" sur lesquelles on peut appliquer une analyse statistique. Le plus
souvent, il est dit que l'information doit être homogène et exhaustive. Or, tout au contraire,
l'information spécifiquement historique est plutôt hétérogène, lacunaire, déséquilibrée.

On reviendra, le moment venu, sur les effets de la durée : des données étalées sur une durée,
même parfois assez courte, sont ab ovo hétérogènes : toute structure sociale est par nature en
mouvement, et ainsi des éléments qui se rapportent à des états successifs de cette structure renvoient
à un cadre transformé, donc à des significations différentes. C'est une des difficultés majeures du
métier d'historien d'apprécier dans quelle mesure ou jusqu'à quel point un mot, ou tout autre objet,
peut être considéré comme ayant la même signification malgré des évolutions de la structure
englobante. Strictement parlant, seule la contemporanéité exacte apporte quelques garanties
(limitées) ; en pratique, "il faut voir" ! En tout cas, ne jamais oublier que la "longue durée" est un
piège, et que les séries chronologiques historiques sont par nature hétérogènes (l'économétrie part de
l'hypothèse inverse, fausse, et c'est une des causes majeures de ses échecs constants).

Les données "à trous" sont le lot ordinaire de l'historien. Si les trous sont d'ampleur mesurée,
on peut les ignorer ("interpoler"), il existe des méthodes appropriées ; mais il est encore plus
habituel de n'avoir que des bribes dispersées. Dans cette situation, les méthodes statistiques sont
encore plus nécessaires : elles seules apportent le cadre méthodologique apte à évaluer le degré
d'incertitude qui entre dans les reconstitutions que l'on peut tenter à partir de ces bribes.

La pratique historienne est perpétuellement confrontée au "trop ou pas assez". Les sources
étant ce qu'elles sont, il y a surabondance de matériaux sur certains points et silence sur d'autres. Ici
encore, les modes de raisonnement statistiques aident à ne pas confondre l'ampleur des sources avec
l'importance des éléments structurels, moyennant des procédures appropriées. Notons au passage
que les "petits effectifs" ne sont nullement rédhibitoires, au contraire : la statistique historique n'a
pas besoin de "grands effectifs", les procédures de formalisation sont précisément une aide
irremplaçable lorsqu'on travaille sur des populations de taille très réduite.

Au total, il apparaît que ces caractères (hétérogénéité, lacunes, déséquilibres) sont en réalité
une raison déterminante de faire appel aux raisonnements statistiques. La difficulté (actuelle)
provient du fait que la plupart des travaux statistiques ont été appliqués à des données présentant le
plus souvent des caractères inverses : un effort substantiel d'adaptation et d'expérimentation est
indispensable. C'est pourquoi il est légitime de parler de "statistique historique" (comme on parle de
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"biostatistique"). Si le champ est balisé, si des expériences concluantes ont été réalisées, il n'en
demeure pas moins qu'une mise sur pied organisée, systématique et cohérente est encore à venir :
l'aventure est devant nous...

Ces quelques réflexions auront, espérons-le, permis au lecteur de comprendre, au moins
intuitivement,
 1. pourquoi il est déraisonnable de se jeter tête baissée dans des manuels généraux de statistique qui
exposent les théorèmes du calcul des probabilités ou des procédures de calcul sans jamais se
demander à quoi cela sert ni a fortiori quelle est la relation entre ces méthodes et les objets traités ;
 2. qu'une réflexion préalable, et continue, sur les objets mêmes de la recherche historique est
indispensable si l'on veut introduire, et utiliser avec profit, une nouvelle technique au sein de cette
recherche. D'une telle réflexion, on peut attendre un double bénéfice : une meilleure compréhension
de la nature intrinsèque de la recherche historique (d'où résulte presque à coup sûr une capacité plus
élevée à orienter et à conduire sa recherche) ; la possibilité de maîtriser un attirail technique profus,
dont le développement a été largement orienté par des problèmes et des objets qui ne sont pas ceux
de l'historien, et qu'il importe donc de remodeler progressivement. Vulgo dictu : place aux jeunes,
on embauche !
 3. que l'on ne peut plus faire semblant d'ignorer cette possibilité, même si cela oblige à repenser les
fondements mêmes du raisonnement historique.
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Chapitre 2

DISTRIBUTIONS UNIVARIÉES

C'est sur ce point que les manuels sont les plus diserts, pour ne pas dire prolixes. On s'y référera pour trouver tout ce dont
on peut avoir besoin pour analyser les "lois" (= équations) discrètes et continues. Le manuel de Jacques Calot est sans doute le plus
précis et le plus accessible, c'est un bon outil de travail. Toutefois, l'extrême faiblesse des outils d'analyse des distributions
parétiennes (= non gaussiennes) demeure un handicap très gênant. Le présent chapitre n'a pas du tout pour objet de résumer ces
manuels, mais de fournir un ensemble de notions générales susceptibles d'orienter une stratégie de recherche et d'éviter de tomber
dans les pièges les plus grossiers et les plus courants. Qui se doute qu'une simple "moyenne" peut entraîner les pires erreurs
d'interprétation ??
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2.1. REMARQUES GÉNÉRALES PRÉALABLES

2.1.1   la terminologie et ses pièges
On emploie en statistique le terme distribution avec le sens de “ répartion, arrangement ”. Il

s'agit d'un terme technique, qui implique que le (ou les) caractère que l'on cherche à examiner soit
ordonné ou pour le moins regroupé. Une distribution concerne une population, constituée d'un
ensemble d'individus; chaque individu est muni d'un caractère.

On doit bien prendre garde que la terminologie de la statistique, comme de toute autre
science ou technique, est composée en partie de termes dits "savants" (c'est-à-dire plus ou moins
artificiels et sans usage dans le langage courant, e.g. covariance, orthogonalité, paramètre,
bijectif...), mais surtout de vocables ordinaires, qui prennent, dans le cadre de cette science, un sens
bien défini, souvent complètement différent de celui de l'usage courant ; le cas est
particulièrement fréquent en statistique, et induit inévitablement chez le néophyte des risques
permanents de contresens ; outre les termes que l'on vient d'utiliser, on peut citer confiance,
espérance, événement, indépendance, loi, hypothèse, normal...). NB il sera indispensable de se
familiariser avec les équivalents anglais (voire allemands), la majeure partie de la littérature
disponible aujourd'hui étant rédigée dans ces langues.

2.1.2   un binôme essentiel : "observé / théorique"
On distingue couramment “ distribution observée ” (ou “ distribution empirique ”) et

“ distribution théorique ” ; la première ne pose pas de difficulté apparente : il s'agit des données dont
on dispose. La seconde au contraire n'est pas du tout intuitive, puisqu'elle renvoie au calcul des
probabilités et à la théorie qui la fonde. Elle implique la notion de “ modèle ” ou de “ loi ”.

On doit souligner dès le départ que toute pratique statistique doit combiner les deux, c'est-à-
dire l'examen des distributions empiriques et la recherche des “ distributions théoriques ”
correspondantes, ou pour le moins une réflexion approfondie sur le type possible de ces
distributions. Comme on va essayer de le montrer, une erreur dans cette démarche (absence de
réflexion sur la distribution théorique, ou emploi d'une distribution théorique erronée) peut conduire
(et conduit souvent) à des erreurs graves d'interprétation des données empiriques (voir
notamment le chapitre 11).

2.1.3   perspective de la statistique historique
Le présent chapitre est consacré à la question en apparence la plus simple, c'est-à-dire à

l'examen d'une distribution observée à un seul caractère. Cette exploration, si elle est conduite
convenablement, c'est-à-dire si elle aboutit à l'identification de la distribution théorique
correspondante la plus plausible, apporte toujours des informations inédites sur la population munie
du caractère considéré.

L'avantage de la situation technique actuelle est de fournir des outils très commodes. On
peut et on doit utiliser dans cette première phase la gamme la plus large possible de méthodes
numériques et graphiques permettant d'inspecter la distribution empirique sous toutes ses
coutures, de manière à en obtenir une vue détaillée, laissant échapper le minimum d'aspects
pertinents. Si cette phase est contournée, ou si elle aboutit à une conclusion erronée, la suite des
opérations peut être radicalement compromise : la littérature regorge d'exemples.

2.1.4   les principaux types de caractères (variables)
On utilise l'expression “ distribution univariée ” pour parler d'une “ variable à un seul

caractère ”. Chaque objet (= “ individu ” au sens statistique) est “ muni ” d'un seul caractère (ou du
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moins on ne le considère que sous cet angle). On distingue ordinairement quatre principaux types de
caractères : catégoriel, ordonné, numérique discret, numérique continu.

a) catégoriel  signifie simplement que chaque individu est affecté d'une modalité du caractère
considéré. Ex. : la couleur, le type d'objet, l'appartenance à un sous-ensemble (topographique, socio-
professionnel, politique, etc). Dans un fichier, la variable se présente soit sous forme explicite
(“ bleu ”, “ vert ”, etc) soit sous forme de code, alphanumérique ou purement numérique. 
[Dans le cadre du logiciel R, il faut faire en sorte que la variable soit définie comme “ facteur ”
(commande as.factor(x))].
Il faut strictement éviter de parler de “ variable qualitative ”, ne serait-ce que parce que les
modalités peuvent correspondre à des classes de taille (ou de fréquence, ou de n'importe quel
caractère numérique). Les variables catégorielles peuvent être éventuellement ordonnées (ordre de
taille, de préférence, période, etc).

b) ordonné renvoie à une variable qui n'est spécifiée que par son rang dans l'ensemble (avec peu
d'ex-aequo, sinon il s'agit d'une variable catégorielle ordonnée).
NB Toute variable numérique peut être convertie en variable ordonnée, au prix d'une certaine perte
d'information. C'est une procédure utilisée en particulier dans le cadre de la recherche de
“ corrélation ” entre deux variables. Mais on peut aussi convertir une variable numérique univariée
en variable bivariée, en considérant pour chaque individu une valeur numérique et le rang
correspondant. C'est une procédure dont il est fait un usage courant dans le cadre des statistiques
“ non-gaussiennes ”.

c) numérique discret correspond en général aux “ entiers naturels ” (éventuellement négatifs) ;
autrement dit, les valeurs se succèdent par sauts, sans intermédiaires possibles. Exemples
classiques : le nombre d’enfants d’une famille, le nombre d’occurrences d’un terme dans un texte.
Le plus souvent, un caractère numérique discret résulte d’un comptage ou dénombrement.

d) numérique continu peut correspondre à n’importe quel nombre réel (concrètement, autant de
décimales que la machine en supporte). En théorie, entre deux valeurs si proches qu’elles soient, on
peut toujours en intercaler une troisième. En général, un caractère numérique continu résulte d’une
mesure ; soit d’une mesure au sens étroit (ex. poids, longueurs, etc : si l’on agrège deux individus,
les deux mesures s’agrègent par simple addition), ou de mesure au sens large (ex. température : si
l’on agrège deux ensembles, il faut trouver une valeur intermédiaire, au moyen d’une procédure de
pondération adéquate).
NB Il faut se méfier de tous les indices, dont on doit user de manière différente selon les
procédures ; si par exemple on considère le pourcentage en voix de deux candidats dans deux zones,
on peut additionner les pourcentages des deux candidats dans la même zone, mais pas les
pourcentages du même candidat dans deux zones différentes (dans ce cas, on doit faire une moyenne
pondérée en fonction du nombre de voix exprimées dans les deux zones). Comme on le verra par la
suite, les procédures de calcul ne se préoccupent pas de telles considérations, et additionnent ou
moyennent des nombres sans rechigner. Ce qui peut entraîner des résultats surprenants, soit que le
résultat paraisse absurde, soit au contraire que le résultat soit tout à fait intéressant alors que l’on a
utilisé une procédure qui paraissait a priori illégitime. Inversement, de nombreuses procédures
numériques refusent de traiter des valeurs négatives ou même nulles (cas classique d’une
transformation d’une valeur absolue en valeur logarithmique, il existe des parades !).

Dans la réalité du travail de l'historien, les choses se présentent le plus souvent de manière
bien moins nette. On verra en particulier (à l'expérience...) que la distinction (indispensable au plan
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abstrait) entre "continu" et "discontinu" (discret) est souvent problématique, sinon même
exaspérante.

2.1.5   trois questions préalables à toute exploration
a) les divers types de données renvoient à des “ degrés de précision ” variables. Ici, rien ne

peut remplacer une “ bonne connaissance des données ” ; s’agissant par exemple de mesures de
longueur, il vaut mieux savoir exactement comment les longueurs ont été mesurées pour avoir une
idée du nombre de chiffres significatifs utilisables. La réflexion sur la précision relève de ce qui a
été dit dans le premier chapitre sur les ordres de grandeur. On n’a en général aucune raison de
tronquer les chiffres, même si les nombres disponibles paraissent comporter une précision fictive.
De même, tous les calculs doivent être effectués avec la précision maximale (raison pour laquelle R
utilise systématiquement la “ double précision ”). En revanche, on doit s’interroger très
attentivement sur la précision des résultats obtenus. On n’est en aucun cas autorisé à donner des
résultats comportant plus de chiffres significatifs que les données  (indiquer par exemple 35,58%,
alors que les données ne comportent que deux chiffres significatifs : erreur fréquentissime). En règle
générale, il faut essayer d’évaluer la précision des données, et fournir des résultats compatibles avec
cette précision de départ (c’est-à-dire souvent d’une précision moindre). Dans le domaine
historique, il s'agit d'une question primordiale, souvent un tantinet déstabilisante, mais qu'il est
nécessaire de prendre en considération méthodiquement tout au long de l'exploration.

b) similairement, il faut se demander ce que signifie l'effectif de la population que l'on
étudie. Population totale, population tronquée, échantillon, mélange de populations ? Dans la
majorité des cas, l'historien n'en sait rien a priori. Même dans des cas en apparence limpides,
comme un texte dont on analyse le vocabulaire : on s'imagine avoir devant soi "tous les mots" dudit
texte. Mais est-on toujours sûr qu'un paragraphe, voire toute une partie, ne sont pas de la plume d'un
autre auteur ? Il est de loin préférable de partir de l'hypothèse que, peut-être, certains individus
n'appartiennent pas à la population que l'on étudie, ou qu'au contraire certains individus qui en font
partie n'ont pas été pris en considération. Bien des anomalies résultent de ce fait.

c) en général, on se contente de distinguer catégoriel et numérique. Certains logiciels
distinguent une grande quantité de “ types de variables ”, soit pour gagner de la place, soit pour
faciliter certains calculs (par exemple sur les variables “ date ”). Un logiciel statistique comme R
distingue bien moins, et se contente de “ numeric ” et “ factor ”. En pratique, et selon les
besoins, il est le plus souvent (pas toujours) possible de transformer un type de variable dans un
autre type. Contrairement à ce que suggèrent bien des manuels (qui laissent croire à une certaine
“ substantialité ” des types de données), on a en général intérêt à procéder à diverses
transformations, pour voir. Certaines transformations "facilitent la lecture", mais il arrive souvent
que la recherche d'une transformation adéquate soit le moyen privilégié pour découvrir le processus
sous-jacent qui a généré les données.

Pour de multiples raisons, on peut être amené à découper un caractère numérique en classes
(transformation d’une variable numérique en variable catégorielle). C’est souvent une quasi-
nécessité dans le cadre des analyses multivariées (analyse simultanée de plusieurs caractères simples
se rapportant à une même population). Un tel découpage peut s’inspirer de diverses règles (qui sont
plutôt des recommandations), et parmi celles-ci figure la règle qui veut que l’on place les bornes des
classes en fonction de la forme de la distribution. C’est manifeste dans certains cas, moins dans
d’autres : encore faut-il avoir bien vu la forme de la distribution.

2.1.6   finalités de l’exploration d’une distribution observée
Avant de passer en revue les principales procédures d’examen des distributions univariées, il

convient encore de clarifier quelque peu les finalités d’une telle opération. On peut distinguer des
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finalités techniques (i.e. étapes dans une analyse globale d’un ensemble de données, ensemble dans
lequel figurent des données univariées en plus ou moins grand nombre, et de natures différentes) et
des finalités intrinsèques, c’est-à-dire constituant elles-mêmes des résultats ou, en d’autres termes,
des éléments d’information sur les données auxquelles s’appliquent ces caractères univariés.
a) finalités techniques

La finalité classique, celle sur laquelle insistent les manuels qui évoquent cette question,
consistait à résumer une variable. Soit un caractère numérique connu pour une population de 1000
individus ; si l’on peut “ résumer ” l’information contenue dans ces 1000 nombres en trois nombres
en ne perdant que 1 ou 2% de l’information, on simplifie les procédures suivantes, et en particulier
toutes les tâches de comparaisons entre distributions à comparer. En termes techniques, on dit
“ identifier la loi de la distribution et ses paramètres ”. C’est le grand art des “ statistiques
classiques ”. En fait, comme on l'a déjà souligné, la notion de résumé et de simplification, qui
pouvait avoir une grande importance à l'époque des calculs manuels, a perdu la plus grande partie
de son intérêt.

Inversement, il faut souligner l'importance de cette étape dans la perspective du découpage
en classes d'une distribution numérique (procédure courante). Un choix raisonnable des bornes entre
classes implique de les placer à des endroits significatifs de la courbe de densité.
b) finalités intrinsèques

La statistique est l’art des comparaisons raisonnées. A propos d’une distribution univariée,
le sens commun distingue assez aisément  trois objectifs :
* définir la place d’un individu dans la population observée ;
* comparer le même caractère dans deux populations ;
* estimer la place de la population observée dans une population “ parente ”, plus ou moins
reconstruite à partir de la population observée (e.g. évaluer la distribution du vocabulaire d’un
auteur à partir de la distribution du vocabulaire d’un texte connu).
    Les procédures sont bien entendu différentes, mais toutes reposent sur une connaissance aussi
exacte que possible de la distribution observée, en particulier de sa forme, qui est un élement
déterminant dans la recherche d’une “ distribution théorique ”, sans la connaissance de laquelle on
aboutit sans s’en apercevoir aux interprétations les plus fantasistes. Ce qui amène à dépasser les
questions du sens commun, pour voir apparaître l'enjeu majeur de cette exploration, à deux faces :
1. établir la meilleure approximation possible du processus qui a engendré les données,
2. par différence, faire ressortir les écarts, les anomalies, les déséquilibres.
   Si l'on y parvient, une information inédite apparaît, bien souvent déterminante par rapport à la
recherche que l'on conduit et dans le cadre de laquelle se déroule cette analyse statistique.

2.2. CONDUITE CONCRÈTE DES OPÉRATIONS D’EXPLORATION
On suppose que les données sont contenues dans un “ vecteur ” x, de type numeric ou factor. Dans tous les cas, on
doit commencer par la fonction élémentaire summary(x). C'est une instruction souple et puissante, qui identifie le
type de l'objet, et donne des informations de base, en fonction du type.

2.2.1   variables catégorielles

Dans ce cas, la fonction summary(x) renvoie les effectifs des modalités du caractère,
classées par ordre alphanumérique. On obtient une vue graphique en tapant seulement plot(x) :
graphique en barres, une barre pour chaque modalité. Les effectifs sont en ordonnées. On peut aussi
taper pie(table(x)). On obtient un graphique “ en camembert ”, bien moins lisible que le
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précédent, mais qui donne une vue complémentaire. Peut être utile pour une présentation, dans la
mesure où lecteurs ou spectateurs sont habitués à ce genre de graphique (intrinsèquement très
difficile à lire, souvent même trompeur, à éviter strictement dans le cadre d'un travail sérieux).

On ne doit pas se priver d'une observation de l'ordre des modalités en fonction de leur
effectif. On peut ordonner les modalités en ordre ascendant ou descendant : barplot(sort
(table(x))) ou barplot(rev(sort(table(x)))). Les instructions sont un peu plus
complexes, dans la mesure où l'on doit utiliser la fonction de tri, sort(), qui, dans le cas de
variables catégorielles, exige que les individus soient d'abord regroupés par modalité, fonction
table(). Cette instruction barplot() utilise par défaut un dégradé de couleurs qui facilite la
lecture et permet d'impressionner sans peine le spectateur. [On peut aussi essayer pie(sort
(table(x)), mais cela n'apporte rien de plus].

On peut paramétrer tous ces graphiques en choisissant d'autres valeurs que les valeurs par
défaut. Il peut être utile d'indiquer les valeurs extrêmes des ordonnées, si l'on veut pouvoir comparer
plusieurs distributions (ylim=c(a, b)) ; on peut aussi écrire les noms des modalités
verticalement pour éviter les recouvrements (las=3). Voir les tableaux du manuel d'E. Paradis.

Si les modalités sont nombreuses (en gros plus d'une dizaine), les effectifs constituent une
variable numérique, qui doit être analysée comme telle. Sinon, on doit réfléchir sur les rapports
entre les effectifs des diverses modalités, et se tenir en alerte maximale
1. si une modalité écrase toutes les autres (plus de la moitié),
2. si, dans l'autre sens, une ou plusieurs modalités ne renvoient qu'à des effectifs marginaux (moins
de 1 ou 2%).

2.2.2   variables numériques : valeurs de position et courbe de densité
On doit aussi commencer par summary(x), que l'on doit compléter par length(x), ce

qui permet d'obtenir l'effectif de la variable observée. La fonction summary(), dans le cas d'une
variable numérique, renvoie 6 nombres : le minimum, le premier quartile, la médiane, la moyenne,
le troisième quartile et le maximum.

Si l'on excepte la moyenne, ce sont toutes des valeurs de position, qui ne résultent d'aucun
calcul, mais seulement d'un tri. La médiane est la valeur qui correspond à la position “ du milieu ”
(autant d'observations inférieures que d'observations supérieures) et le premier et le troisième
quartile sont l'équivalent de la médiane, appliqué à chaque moitié. Il faut se concentrer d'abord sur
les extrêmes, qui donnent une idée de l'ordre de grandeur de la variable et de la largeur de
l'intervalle concerné.

Avant de passer à des calculs, on doit absolument procéder à un examen graphique
détaillé. C'est là un point qui résulte de l'existence de logiciels graphiques puissants, donc
relativement récents ; pour cette raison, cette règle ne figure généralement pas dans les manuels
courants.

En faisant plot(x), on obtient un graphique simple de points : pour chaque valeur, x est le
rang (dans l'ordre d'apparition, pas le rang issu d'un tri) et y la valeur elle-même. En observant l'axe
des y, on obtient une première image de la répartion des valeurs.

La notion de densité, relativement complexe d'un point de vue mathématique strict, renvoie
cependant à une intuition commune : si l'on place les points sur une échelle régulière, quelle est la
zone (ou les zones) où les points ont tendance à se concentrer ? Autrement dit, quelles sont les
valeurs les plus courantes dans la distribution, et les plus rares ? L'objectif (essentiel pour toute
l'analyse) consiste à repérer la forme de cette distribution. Deux fonctions de base permettent
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d'avoir deux vues instantanées : hist(x) et plot(density(x)).
La première dessine un histogramme avec des classes de même largeur. Le logiciel trie les

valeurs par ordre croissant, coupe l'intervalle qui sépare les extrêmes en un nombre “ raisonnable ”
de segments, compte le nombre de points dans chaque segment et affiche le résultat sous forme de
colonnes verticales contiguës (jadis appelé “ graphique en tuyaux d'orgue ”). Les calculs sont
simples, le résultat un peu grossier, voire trompeur : ce ne peut être qu'une première approche.

La seconde fonction (plot(density(x))) est nettement plus efficace ; elle fait appel à
des calculs longs, raison pour laquelle son développement est récent (son emploi n'a guère
commencé avant le milieu des années 80, les manuels courants ne la mentionnent quasiment pas).
Le principe est simple : le logiciel trie les valeurs puis se place successivement dans un grand
nombre de points équidistants tout au long de l'échelle (couramment 512) ; à chacun de ces points, il
“ estime ” la densité, c'est-à-dire décompte le nombre de valeurs de la variable situés à proximité de
part et d'autre, en les affectant d'une pondération en fonction de leur éloignement. Le résultat dépend
en partie de la formule de pondération (R en propose plusieurs), mais surtout de la largeur de la
“ fenêtre ” considérée : si la fenêtre est large, l'estimation varie sans à-coup, si au contraire la fenêtre
se rétrécit, le résultat est une ligne de plus en plus zig-zagante. Cette méthode se nomme, en anglais,
kernel density estimator (abrégé en général KDE), en français on emploie estimateur de densité ou
estimateur de densité du noyau. Le paramètre crucial est la largeur de fenêtre, en anglais
bandwidth (dans R, paramètre bw=). R calcule un bw par défaut, qui est affiché sous le graphique.
Le résultat est le plus souvent tout à fait lisible.

La bonne méthode consiste à afficher une série de graphiques en faisant varier le bw dans un
sens et dans l'autre. Avec R, une telle procédure est extrêmement simple et rapide. Après un nombre
d'essais suffisant, on trouve en général une valeur (parfois deux ou trois) qui permet d'obtenir un
graphique d'où les aspérités locales ont disparu, mais qui donne une idée claire de la forme de la
distribution ; si l'on n'est pas à court de papier et d'encre, on peut imprimer deux ou trois graphiques.
L'utilisation de l'estimateur de densité introduit en fait la notion clé de lissage (smoothing).

La supériorité flagrante de cette méthode provient précisément de ce dernier point : on
obtient un graphique qui comporte les éléments que l'on veut voir parce qu'ils ont un sens (la forme
de la courbe), mais pas d'éléments adventices plus ou moins artificiels et inutiles qui brouillent la
perception (se reporter aux principes énoncés dès les années 60 par Jacques Bertin, chapitre 8),
comme les tuyaux d'orgue, qui produisent un “ effet d'escalier ” tout à fait artificiel.

La très grande souplesse de R permet de réaliser la plupart des combinaisons que l'on peut
imaginer. Une petite fonction simple, baptisée hisden(), permet d'afficher sur le même graphique
les 5 paramètres de position, un histogramme avec classes d'effectifs égaux et une courbe de densité
; on peut choisir le nombre de classes et surtout faire varier la largeur de bande, ce qui permet
d'obtenir très rapidement un lissage convenable, donnant une idée acceptable de la forme de la
distribution.

2.2.3   formes de la distribution
En utilisant directement les fonctions de R ou en construisant une petite fonction ad hoc

comme hisden(), on peut obtenir une vue graphique assez claire de la forme de la distribution.
Les cas de figure principaux ne sont pas très nombreux. Deux questions seulement se posent :
combien de sommets ? où sont-ils situés ? Les sommets de la courbe de densité sont appelés en
statistique "valeurs modales" ; un sommet = distribution unimodale, deux sommets = distribution
bimodale. Il est rare de trouver trois sommets clairement distincts. On peut rencontrer, surtout avec
des effectifs modestes, des distributions d'allure cahotique ; dans ce cas, il est difficile de conclure,
il faut reprendre les données directement.

Les distributions bimodales, surtout lorsque les deux modes sont séparés par un creux
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profond, correspondent le plus souvent au mélange de deux populations. Il faut alors essayer de
comprendre selon quel caractère les deux populations sont effectivement distinctes, trier, et
reprendre les analyses avec deux fichiers séparés. En pratique, il arrive souvent que la "bimodalité"
ne soit pas excessivement nette, et apparaisse ou disparaisse selon la largeur de bande choisie. Il faut
regarder de près, revenir aux données et, par simple prudence, adopter plutôt l'hypothèse de la
bimodalité, et l'explorer attentivement.

Le cas courant est celui de la distribution unimodale. Trois dispositions se présentent :
* le mode est à peu près au milieu,
* le mode est assez nettement dans la partie gauche (ou dans la partie droite) de la distribution,
* le mode est complètement repoussé à une extrémité.

Le mode à l'extrémité droite est excessivement rare, le mode décalé à droite est souvent (pas
toujours) transformable en mode à gauche, par complémentarité (ex. un taux modal de 90%
d'alphabétisation peut aussi se lire comme un taux de 10% d'analphabétisme, etc).

En pratique, la question décisive est de déterminer s'il existe ou non une valeur centrale.
Dans les deux premiers cas évoqués ci-dessus, la densité maximale se situe à l'écart des bords :
l'exploration va devoir cerner le mieux possible cette valeur centrale, et la signification de sa
position par rapport à la distribution globale. Au contraire, dans le troisième cas, la densité
maximale est "collée" contre un bord (cas standart des distributions lexicales : les hapax sont la
classe la plus fréquente dans tous les textes ; mais c'est aussi le cas de la distribution des lieux
habités : les hameaux sont plus nombreux que les villages, qui sont plus nombreux que les bourgs,
qui sont plus nombreux que les villes, etc.). Dans ce cas, la notion de "valeur centrale" est dénuée
de toute signification, il faut employer d'autres méthodes (point sur lequel la grande majorité des
manuels sont désespérement muets).

A. DISTRIBUTIONS AVEC VALEUR CENTRALE

Dans le cas d'une distribution centrée à peu près symétrique, les valeurs centrales classiques,
moyenne et médiane, sont très voisines, et la moyenne n'est pas un artefact, elle est effectivement
représentative du centre de la distribution et apporte donc une information fiable sur la distribution
dans son ensemble. Faire très attention au fait que quelques valeurs tout à fait isolées à droite ou à
gauche peuvent suffire pour créer l'impression de dissymétrie : le graphique se déporte par
construction (et modifier aléatoirement la moyenne, hypersensible aux valeurs extrêmes). Surtout
examiner la relation du sommet (le mode) avec les trois valeurs de position les plus importantes, les
deux quartiles et la médiane. Si le mode est à peu près au milieu de l'écart inter-quartile, on peut
considérer sérieusement qu'il s'agit d'une distribution à peu près symétrique.

La dissymétrie est extrêmement fréquente dans les données historiques : le mode n'est ni au
milieu ni sur un bord, mais dans l'entre-deux. Ici, il faut redoubler de prudence, et essayer d'évaluer
au plus juste les distances entre mode, médiane et moyenne. Si la médiane s'écarte "sensiblement"
de la moyenne, alors il faut faire très attention : il y a peu de chance que la moyenne arithmétique
brute soit une valeur centrale fiable, ni d'ailleurs le mode.

Dans le cas de dissymétrie, si le mode est dans "l'entre-deux", il faut impérativement tenter
de comprendre pourquoi. La procédure la plus simple consiste à effectuer diverses
transformations des données et à observer les résultats.

Les transformations
Les deux transformations les plus simples et courantes consistent à prendre le logarithme

et à extraire la racine carrée : deux manières différentes de modifier l'échelle sur laquelle sont
portées les données, ce qui modifie eo ipso l'allure de la distribution et la courbe de densité (il s'agit
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d'une variante d'anamorphose). Pour cela, il suffit de remplacer, dans toutes les instructions, (x)
par log(x) ou par sqrt(x).

On doit au minimum essayer summary(log(x)) et plot(density(log(x)). Ne
pas le faire peut conduire à des erreurs rédhibitoires. Dans de nombreux cas, on s'aperçoit 1. que
l'écart entre moyenne et médiane se réduit considérablement, 2. que le mode, précédemment dans
"l'entre-deux", vient se placer au milieu, et que la nouvelle distribution peut être dite symétrique. Si
tel est le cas, on a identifié un caractère essentiel de la distribution. Sinon, essayer sqrt(x). Il
arrive assez fréquemment que la transformation logarithmique, appliquée à une distribution avec
mode à gauche, donne une distribution avec mode à droite. Dans ce cas, il y a lieu d'essayer ce que
l'on appelle la transformation de Box-Cox, qui est une transformation que l'on pourrait dire
"partiellement logarithmique" (la fonction, très simple, fait intervenir un coefficient compris entre 0
et 1, que l'on détermine par essais successifs).

Ici, il importe de comprendre à quoi correspondent concrètement ces transformations.
Contrairement à ce qu'annoncent beacoup de manuels, il ne s'agit pas d'artifices de calcul ou de
dessin. Lorsque les valeurs "brutes" donnent directement une distribution centrée symétrique, cela
signifie que les écarts par rapport à la valeur centrale (mode, médiane et moyenne à peu près
confondus) sont de type additif : la distribution observée s'explique par des oscillations (positives
et négatives) autour de cette valeur centrale ; quelques écarts importants, un certain nombre d'écarts
"moyens", un grand nombre d'écarts faibles. Si la distribution est centrée après passage aux
logarithmes, cela signifie que les écarts sont de type multiplicatif ; au lieu que les écarts consistent
en additions et soustractions, ils correspondent ici à des multiplications et divisions, dans quelques
cas par un coefficient important, dans davantage de cas par un coefficient "moyen" et le plus
souvent par un coefficient "faible". Dans les données historiques, c'est une situation des plus
communes, l'expérience montre surabondamment que la majorité des échelles "sociales" sont de
type multiplicatif. Pour le dire de manière approximative, on peut dire que le passage d'une classe à
la suivante ne s'opère pas par addition d'une certaine quantité, mais par multiplication par un
coefficient. Cependant, il arrive que ce coefficient ne soit pas constant, tendant en général à
diminuer au fur et à mesure que l'on se déplace vers des valeurs plus élevées. Si le coefficient est
constant, les logarithmes conviennent, si le coefficient diminue, il faut utiliser la transformation de
Box-Cox. 

L'extraction d'une racine peut s'expliquer soit directement, soit par analogie, avec
l'oscillation centrée "brute" du côté d'un carré (racine carrée) ou d'un cube (racine cubique). Si l'on a
des surfaces assimilables à des cercles, et que le rayon oscille additivement, la distribution des
surfaces sera nettement dissymétrique, la racine carrée permettra de retrouver une distribution
centrée symétrique.

Méthodes simples pour déterminer la valeur centrale
Les procédures graphiques sont manifestement, à l'heure actuelle, les outils les plus

commodes.
* Dans les manuels français, même anciens, on parlait de la droite de Henri ; les ouvrages

anglais (et R) utilisent l'expression de quantile-quantile plot (QQ-plot). Très schématiquement,
une des échelles (celle des x dans R) est graduée en écart-types, tandis que sur l'autre échelle on
représente les données observées. Il s'agit d'un autre type d'anamorphose qui a cette propriété
remarquable de représenter par une droite toute distribution de forme gaussienne classique.
Avec R, l'opération est particulièrement simple, puisqu'il suffit de faire qqnorm(x). Si la
distribution est centrée symétrique et à peu près gaussienne, les points représentant la distribution x
observée doivent se trouver alignés. Si au contraire la courbe est nettement incurvée, au-dessus ou
au-dessous d'une ligne droite, alors la distribution s'écarte plus ou moins nettement d'une
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distribution gaussienne. 
La méthode consiste à essayer successivement diverses transformations, en faisant varier les

coefficients, jusqu'à obtenir un ensemble de points à peu près alignés. L'essentiel est de parvenir à
un alignement des 2/3 médians de la courbe, il arrive fréquemment que les queues s'écartent : si
elles tendent vers l'horizontale, la distribution est moins étalée qu'une distribution gaussienne
standart, si elles tendent vers la verticale, les valeurs extrêmes sont plus nombreuses que   ne le
prévoit la formule classique. Dans le cas où les queues s'écartent l'une et l'autre du même côté de la
droite, cela tend à montrer une certaine dissymétrie de la courbe, c'est plus ennuyeux.

* Une autre méthode consiste à surimposer à un graphique de densités ordinaire le dessin de
la courbe normale "théorique" correspondant aux paramètres choisis. Une petite fonction ad hoc
(baptisée, elle, ajnorm()) permet d'obtenir directement ce résultat. On peut modifier ad libitum la
moyenne et l'écart-type, ce qui permet un ajustement assez fin, et un repérage relativement simple
des écarts entre distribution observée et distribution théorique.

L'évaluation de la dispersion
Pour simplifier, on peut dire que la recherche d'une valeur centrale significative revient à

déterminer le type de transformation, et éventuellement les paramètres, qui permettent d'obtenir une
courbe de densité centrée et symétrique. Dans ce cas, il apparaît la plupart du temps (pas toujours)
que la médiane et la moyenne sont très voisines. Ce qui conduit à énoncer fortement une vieille
règle : la médiane est presque toujours une valeur centrale de premier intérêt, dès lors que la
distribution est centrée (conditio sine qua non, trop souvent négligée).

Cela établi, il reste à examiner la dispersion, qu'elle soit de nature additive ou multiplicative.
Dans tous les cas, il est facile et efficace de déterminer l'écart inter-quartile (intervalle compris
entre le premier et le troisième quartile) qui contient par construction la moitié centrale des
observations (en anglais, inter-quartile range, IQR()). La loi de Gauss et, à sa suite, toute la
statistique classique, font jouer un rôle essentiel à la variance (moyenne des carrés des écarts à la
moyenne), et à sa racine carrée, l'écart-type (en anglais, standart deviation, sd()). [La variance
possède divers avantages, et en particulier d’être extrêmement facile à calculer (elle est égale à la
moyenne des valeurs-carrées moins le carré de la moyenne ; c’est ce qu’on appelle le “théorème de
König” ; il suffit donc, pour la calculer, de connaître la somme des x et la somme des x²). La
variance est, par construction, très (trop !!) sensible aux valeurs extrêmes.]

Il faut principalement retenir que, dans le cas d'une distribution gaussienne, 95% des
observations sont situées dans une fourchette ±1.96 écarts-types de part et d'autre de la moyenne.
Cette fourchette ne laisse en principe que 2.5% des observations à gauche et à droite. Cette relation
offre un moyen simple et rapide de tester l'allongement des deux queues de courbe.

Les ajustements graphiques évoqués plus haut et ce petit test permettent de se faire une idée
non seulement de l'amplitude de la dispersion, mais aussi de sa forme. Si l'on n'observe nulle part de
différence marquée entre courbe observée et courbe théorique, on a une distribution gaussienne, rien
à signaler. Il est assez rare que l'on note un déficit symétrique à gauche et à droite. Dans ce cas, on
peut soupçonner une distribution tronquée. Plus fréquemment, un excédent important à gauche et à
droite. Dans ce cas, on sort du "modèle gaussien", et l'on peut faire l'hypothèse d'une "loi stable de
Lévy" : il s'agit de variations aléatoires plus complexes que de simples oscillations pendulaires. Un
excédent dissymétrique suscite l'hypothèse d'une anomalie. Il faut revenir aux données, c'est à peu
près le seul moyen de comprendre quelque chose. 
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D'une manière tout à fait générale, on ne saurait assez répéter que les ajustements, qui
permettent de préciser la forme de la distribution et ses paramètres de base, doivent tout autant
servir à repérer tous les écarts entre "courbe observée" et "courbe théorique". Ces écarts,
invisibles à l'œil nu, constituent souvent une information importante, dont l'analyse peut mettre sur
la voie de phénomènes significatifs.

B. DISTRIBUTIONS SANS VALEUR CENTRALE

Lorsque la densité est maximale à l'une des extrémités de la distribution, la notion de valeur
centrale devient non seulement encombrante, mais même dangereuse. Appliquer à une distribution
de ce type les procédures classiques aboutit à des erreurs grossières. Des erreurs de ce genre sont
malheureusement monnaie courante, ce qui s'explique en large partie par le silence de la plupart des
manuels. Des statisticiens comme Benoît Mandelbrot ou Marc Barbut ont rappelé opportunément
que le premier à avoir examiné de près ces distributions fut l'italien Vilfredo Pareto. D'où le nom
d'"univers parétien" qu'ils emploient, pour bien le distinguer de l'"univers gaussien". A la suite de
B. Mandelbrot, on utilise également le terme de "fractales", ou "objets fractals".

Ces distributions ont le plus souvent une forme hyperbolique. La littérature sur ce domaine
demeure relativement confidentielle, les méthodes d'analyse et d'ajustement sont encore peu
nombreuses et peu pratiquées. On peut cependant s'attendre à des progrès sensibles au cours des
prochaines années.

Pour simplifier, on peut dire que, s'gissant de distributions hyperboliques, l'hypothèse la plus
simple est celle d'un processus hiérarchique sous-jacent. Il existe une forte analogie entre une
distribution hyperbolique et un arbre hiérarchique. Tous les nœuds sont autant de points où se
produit un processus aléatoire élémentaire. La combinaison de nombreux processus élémentaires
engendre des aléas complexes, doués de propriétés sensiblement différentes de celles des
processus élémentaires. B. Mandelbrot a suggéré de parler dans ce cas de "hasard sauvage", par
opposition au "hasard bénin" dont s'occupent les statistiques classiques. Dans la nature comme dans
la société le hasard sauvage est de loin le plus fréquent. Soulignons immédiatement que les
populations concernées ont des propriétés déconcertantes, notamment d'être (le plus souvent)
indénombrables au plan mathématique, ce qui rend inutilisables les procédures classiques fondées
sur la notion basique de population fermée (toute la Wahrscheinlichkeitslehre classique et tous les
axiomes de la théorie des probabilités).

On considérera ici deux procédures graphiques assez aisées à mettre en œuvre : les
représentations "rang-taille" et le graphe des moyennes et médianes conditionnelles.

rang-taille
Tous les graphiques destinés à examiner la densité utilisent une échelle des x (abscisses)

régulière, en ce sens que les valeurs possibles de x sont représentées sur une échelle “naturelle” : les
intervalles sur l’échelle sont proportionnels aux variations numériques (qu’il s’agisse des valeurs
absolues, des logarithmes ou d'une transformation de Box-Cox).

Une autre manière de visualiser les données de manière ordonnée consiste à les ranger par
ordre de taille, à les placer côte-à-côte, en indiquant pour chacune la valeur sur l’axe des y
(ordonnées). Dans ces conditions, les valeurs portées sur l’axe des x sont tout simplement le rang de
chaque individu. On obtient ansi un graphique dit “rang-taille”. On fait généralement en sorte de
commencer par la plus grande valeur (= rang 1), et ainsi de suite. Par construction, le sommet de la
courbe est contre l’axe des y, et la courbe s’abaisse continûment (éventuellement par palliers, s’il y
a des individus ayant même valeur). 

Cette fonction n’est pas implémentée directement dans R, mais s’écrit facilement. Dans
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certains cas, on obtient une courbe hyperbolique très creusée. Dans ce cas là notamment, il est utile
d’utiliser deux échelles logarithmiques. Il arrive que cette transformation permette d’obtenir une
courbe à peu près linéaire. Dans ce cas, on a identifié une “loi rang-taille”, qui constitue l'un des
cas les plus simples des distributions parétiennes. Ce cas se rencontre dans les analyses de
fréquences de vocabulaire. Si l'on admet que la distribution observée est bien linéaire sur un
graphique de ce type, le seul paramètre qui caractérise la distribution est alors sa pente, qui
constitue un indice simple de la dispersion de la distribution. Le cas élémentaire est la pente valant
-1, ce qui indique que le produit rang x taille est constant.

moyenne et médiane conditionnelles
Dans une série de textes remarquables, Marc Barbut a bien mis en évidence une propriété

très intéressante des distributions parétiennes : le rapport entre une valeur et la moyenne (ou la
médiane) de l’ensemble des valeurs plus élevées (ce qu’on appelle moyenne ou médiane
conditionnelles) est constant.

Cette propriété comporte deux avantages :
   1. elle permet un test graphique d’une grande simplicité,
   2. elle permet de déterminer avec une bonne précision les paramètres de la loi de Pareto observée.

Il n’existe pas de fonction de R permettant d’obtenir directement ce résultat, il faut donc
écrire une petite fonction ad hoc.

Marc Barbut a montré qu’il n’y a (en général) pas lieu de tenir compte des 10 ou 20 premiers
rangs (en haut à droite du graphique). On examine donc les autres points : s’ils sont à peu près
alignés, il s’agit d’une distribution parétienne. Dans certains cas, les points sont alignés sur deux
droites distinctes : on peut alors faire l’hypothèse de deux populations (parétiennes l’une et l’autre)
distinctes. En repérant le point d’inflexion, on peut découper le vecteur x et reprendre deux
analyses, toujours selon le même principe, pour voir. La plupart des distributions de type gaussien
fournissent au contraire des lignes nettement incurvées.

Cette question des ajustements aux distributions parétiennes, ou de type parétien, sera
reprise plus en détail dans le cadre de l'étude des statistiques lexicales (chapitres 9-10-11).

ÉLÉMENTS DE CONCLUSION

Une familiarité minimale avec les principes et méthodes de l'exploration des ensembles
univariés constitue un préalable crucial. Il s'agit des fondements. Or on rencontre à ce niveau une
série de pièges variés et redoutables. Déterminer la forme d'une distribution et les anomalies qu'elle
peut comporter apporte des éléments d'information qu'une lecture naïve des chiffres ne permet
jamais d'acquérir. Une série de valeurs numériques peut résulter de processus complètement
différents, des méthodes d'investigation existent, les ignorer est une faute.

Les manuels courants offrent une présentation satisfaisante de la plupart des "lois
statistiques" de l'« univers gaussien » Il faut savoir dès le départ que les distributions non-
gaussiennes sont très fréquentes dans l'étude des sociétés, et l'histoire en particulier.
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Chapitre 3

DISTRIBUTIONS BIVARIÉES

La notion de distribution bivariée paraît intuitivement simple : tandis que l'on parle de distribution univariée lorsque
chaque individu est muni d'un caractère, on parlera de distribution bivariée lorsque les individus ont deux caractères, la spécificité
de l'analyse visant dans ce cas à éclairer la relation existant entre les deux séries (que l'on suppose avoir été au préalable soumises,
l'une et l'autre, aux procédures d'examen des distributions univariées).

Dans la pratique de la recherche, les choses sont moins nettes : selon le type de caractère et davantage encore en fonction
de la nature intrinsèque des données et de leur signification, on est amené à transformer les données originelles de diverses manières
et à leur appliquer une gamme de traitements variés qu'il n'est pas facile, ni d'ailleurs très utile, de classer dans des catégories
prédéterminées parfaitement tranchées. Ce qui se comprend aisément dès lors que l'on réfléchit un peu à la notion de relation. Ce
terme recouvre en fait des situations, et donc des objectifs de recherche, extrêmement divers, raison pour laquelle on ne saurait trop
répéter que l'analyse statistique empirique requiert d'abord une connaissance approfondie des données et ensuite seulement des
compétences techniques, d'ailleurs plutôt fondées sur une expérience pratique que sur  des connaissances mathématiques dont le
minimum indispensable se réduit à assez peu de choses.

Il importe de clarifier d'abord la situation en présentant de manière organisée les principaux cas de figure qui peuvent se
présenter, en fonction de la nature des séries et du type de relation entre elles. L'exposé lui-même sera organisé en fonction des
méthodes d'exploration, en commençant par les méthodes graphiques les plus simples, en introduisant par étapes certains calculs,
pour aboutir à la notion générale et fondamentale de distance, qui sera la pierre angulaire de l'étude des distributions multivariées
(prochain chapitre).
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3.1. LES PRINCIPAUX CAS DE FIGURE

3.1.1   données appariées et non appariées
Deux distributions peuvent être liées de diverses manières sans être strictement appariées, et

il y a donc lieu de mettre en œuvre dans ce cas des procédures appropriées. Dans le cadre de la
démarche classique, une situation ordinaire consiste à comparer une distribution « observée » avec
la distribution « théorique » censée lui correspondre (à la suite de ce que l'on appelle un ajustement).
La question qui se pose est alors de savoir si cet ajustement est acceptable ou non, ou mieux, de
mesurer l'écart entre la distribution observée et la distribution théorique. Un cas analogue consiste à
comparer la distribution d'une population globale et celle d'un de ses sous-ensembles (question liée
la théorie de l'échantillonnage, qui remplit des bibliothèques entières). De façon naturelle, on est
amené à comparer plusieurs sous-ensembles : on passe ainsi imperceptiblement aux distributions
multivariées ; mais certaines procédures de comparaison graphique élémentaires s'appliquent de la
même manière à deux, trois ou n distributions, il ne s'agit pas alors de multivarié stricto sensu.
Notons d'ailleurs que ce problème peut se présenter d'abord sous forme bivariée stricte, lorsqu'un
caractère est de type catégoriel et l'autre de type numérique. Ce genre de comparaisons, pour lequel
une procédure graphique simple est particulièrement efficace, peut donner lieu également à des
calculs plus ou moins complexes sur lesquels nous ne nous étendrons pas, que l'on appelle
globalement des tests. Ceux-ci portent en général sur tel ou tel paramètre de la distribution,
spécialement les paramètres de valeur centrale et de dispersion (deux distributions ont-elles même
moyenne ? même écart-type ? etc). Ces comparaisons de distributions relevant de populations
distinctes ne sont possibles en général que si le caractère comparé est le même. C'est un point dont
les logiciels ne s'inquiètent pas, ils font les graphiques ou les calculs sur les deux séries de chiffres
qu'on leur indique, c'est au chercheur de savoir si la comparaison a un sens, et lequel.

Les statistiques bivariées stricto sensu portent sur des données appariées : les deux
distributions considérées comportent alors le même nombre d'éléments, et chaque élément de l'une
correspond à un élément de l'autre (« bijection »). Dans ce cas, il peut encore s'agir du même
caractère, par exemple à des dates différentes, mais le plus souvent, on met en relation des
caractères différents, des exemples courants étant  surface / prix, ou âge / poids. D'autres procédures
graphiques sont alors recommandées, susceptibles de montrer la forme de la relation, voire son
intensité. Si une relation apparaît, il est possible de rechercher une forme « théorique » et de
procéder également à des ajustements, portant cette fois non plus sur les distributions, mais sur la
relation qui peut les lier.

3.1.2   nature des données en relation
On peut se borner à rappeler ici brièvement ce que l'on a dit dans le chapitre précédent: il

existe quatre formes principales, catégoriel, ordonné, discret, continu. Dans la pratique courante, du
point de vue des méthodes à utiliser, on distingue essentiellement catégoriel et numérique. Ce
qui aboutit à trois cas possibles de croisement : catégoriel / catégoriel, catégoriel / numérique,
numérique / numérique. Il convient ici de faire trois remarques : 1. s'agissant de distributions
numériques, on traitera uniquement de distributions ayant une valeur centrale ; les distributions
sans valeur centrale (de type parétien) nécessitent une réflexion et des procédures particulières ; si
l'on n'y prend pas garde, le logiciel fera sans rechigner les graphiques et les calculs demandés, mais
les résultats seront presque toujours sources d'erreurs d'interprétation grossières. 2. le cadre des
analyses bivariées est le cadre privilégié de l'utilisation des valeurs ordonnées (rangs) : on peut
toujours transformer une distribution numérique en distribution des rangs ; cette procédure, qui n'a
guère d'intérêt dans le cadre de l'étude des distributions univariées à valeur centrale, constitue au
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contraire une transformation assez efficace (impliquant un minimum de présupposés) dans le cadre
bivarié ; les statistiques classiques s'y sont beaucoup intéressées, et l'on en trouve les résultats dans
le chapitre habituellement intitulé « tests non-paramétriques » (expression vaguement ésotérique
simplement destinée à indiquer que l'on ne raisonne plus sur des caractères à valeur numérique,
mais seulement sur les rangs). 3. d'une façon plus générale, on peut toujours passer du numérique
aux rangs, et des rangs au catégoriel, ou directement du numérique au catégoriel : il suffit de
découper des classes dans une distribution numérique ou ordonnée. Si ce découpage est bien fait, la
perte d'information est faible, et en contrepartie s'ouvrent des possibilités de traitement d'une tout
autre ampleur.

3.2. MÉTHODES GRAPHIQUES ÉLÉMENTAIRES DE
COMPARAISON DE DISTRIBUTIONS NUMÉRIQUES

3.2.1   juxtaposition ou superposition de graphes de densité
Comme on l'a vu dans le chapitre précédent, le graphe de densité, obtenu à l'aide de la

méthode dite du kernel (KDE), est de loin le moyen le plus efficace pour se faire une idée à la fois
globale et précise de la forme d'une distribution. Il est donc logique de construire deux graphes de
ce type pour comparer deux distributions. Mais cela n'est pas automatique et requiert des
précautions. On a vu en effet que la construction de ce graphe nécessite le choix d'une « largeur de
bande »  (bandwidth) appropriée ; le logiciel détermine une valeur plausible, mais la pratique
montre que l'on obtient le plus souvent des résultat plus nets en modifiant quelque peu, dans un sens
ou dans un autre, cette valeur par défaut. Dans le cas d'une comparaison, il faut appliquer le même
paramètre aux deux distributions, sans quoi l'on comparerait des graphiques non comparables... La
superposition est probablement le moyen visuellement le plus efficace de comparer de manière fine
deux distributions, en utilisant par exemple deux couleurs bien repérables (type bleu et rouge). Il
faut procéder à divers essais, régler les paramètres, les limites des x et des y. La juxtaposition
verticale est en principe plus efficace, dans la mesure où elle permet de repérer plus commodément
les analogies et les écarts partie par partie (queue à gauche, mode, queue à droite, dispersion).

Cette procédure a toutefois deux limites. D'un côté, elle ne permet pas de comparer plus de
trois ou quatre distributions ; d'un autre, il faut souligner qu'elle est très intéressante pour comparer
des formes, mais ne permet pas de repérer convenablement des valeurs de position ou de dispersion
précises (sinon le mode, mais ni la médiane ni la moyenne). Cette procédure demeure cependant
irremplaçable dans le cas de distributions plus ou moins irrégulières, notamment les distributions
bimodales, dont les caractères spécifiques disparaissent avec d'autres méthodes.

On doit compléter cette analyse graphique en comparant les valeurs numériques des
principales positions (summary(x), summary(y)).

3.2.2   le boxplot
Le Box-and-Whiskers-Plot (en français « boîte à moustaches ») est une forme de graphique

d'une remarquable efficacité, imaginée dans les années 70 par le statisticien John W. Tukey. De
manière courante, on dit simplement « faire un boxplot ». La plupart des logiciels statistiques
actuels ayant un minimum de capacités graphiques font des boxplots. La fonction R boxplot()
comporte un grand nombre de paramètres qui permettent d'obtenir des résultats parfaitement
contrôlés, et si besoin est très élégants.

Le graphique est fondé principalement sur une visualisation des principales valeurs de
position. La « boîte » centrale (un rectangle) est limitée par le premier et le troisième quartile ;
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autrement dit, cette boîte enferme la moitié centrale de la distribution, laissant à l'extérieur un
quart à gauche et un quart à droite. Un segment est tracé à l'intérieur du rectangle pour situer la
médiane (que l'on peut rendre plus visible par des « encoches » (notch)). De chaque côté de la boîte
sont tracées des « moustaches », qui peuvent s'étirer, le cas échéant, jusqu'à une distance
représentant une fois et demi l'écart interquartile ; à cet endroit, le trait horizontal est barré par un
petit segment vertical (1,5 est la valeur usuelle, utilisée par défaut ; une option permet de choisir
toute autre valeur, si on l'estime pertinent). Si des individus se situent à l'extérieur de ces limites, ils
sont représentés par des points (ou de petits cercles), et correspondent plus ou moins à ce que l'on
appelle couramment des « outliers » (« valeurs extrêmes » ou « valeurs aberrantes »). Si les
distributions correspondent à des effectifs différents, une option disponible avec R permet de
dessiner des rectangles de largeur plus ou moins proportionnelle à l'effectif concerné. La
comparaison peut porter sur deux à plusieurs dizaines de distributions.

Il est facile de voir que ce graphique fait jouer un rôle décisif à l'écart interquartile. Dès lors,
la représentation est d'autant plus efficace que les distributions sont mieux centrées et symétriques.
Si tel n'est pas le cas s'agissant des données brutes, il faut essayer les diverses transformations
possibles évoquées dans le chapitre précédent (logarithme, transformation de Box-Cox, racine
carrée, notamment).

3.3. DISTRIBUTIONS NUMÉRIQUES STRICTEMENT APPARIÉES

3.3.1   le nuage de points
Lorsqu'à chaque individu correspondent deux valeurs, on considère l'une comme x et l'autre

comme y, et il suffit de faire plot(x,y). Dans la grande majorité des cas, on aperçoit
instantanément la forme du nuage. Il faut cependant se méfier par principe de cette première
impression visuelle, qui peut facilement être biaisée. En effet, l'œil identifie plus ou moins
clairement une forme en fonction de la densité relative des points dans les diverses parties de la
surface rectangulaire du graphique. Il suffit que, dans telle ou telle partie de ce rectangle, des points
se trouvent superposés, ou quasi-superposés, pour qu'ils passent en fait inaperçus ; or l'expérience
montre que cette situation est très fréquente, et presque inévitable. Il faut donc trouver un moyen de
tenir compte de manière équivalente de tous les points, quelle que soit leur position relative. Ce
moyen existe, c'est l'évaluateur de densité, en abrégé kde2D (kernel density estimator in 2D). On
retrouve donc en 2 dimensions l'équivalent de ce que l'on a utilisé sur un axe.

Le processus est un peu plus complexe. Dans un premier temps, le programme définit une
grille (grid) de points plus ou moins fine (la plupart des programmes ont une valeur par défaut, qui
est souvent 50 ou 100, tant pour les x que pour les y, mais on peut choisir une autre valeur ; en
pratique, les résultats sont rarement différents) ; dans un second temps, le programme calcule, pour
chaque point de la grille, le nombre de points (observés) situés « à proximité » dudit point, en
effectuant en général une pondération en fonction de la distance. Bien entendu, on retrouve ici le
même problème que sur un axe : il faut choisir une « largeur de bande » (bandwidth), qui
permettra un lissage plus ou moins marqué. Chaque point de la grille se trouve donc muni d'une
valeur de densité, et finalement, dans un troisième et dernier temps, le programme dessine ce que
l'on peut appeler des courbes d'isodensité, c'est-à-dire l'équivalent de courbes de niveau sur une
carte. Bien que chaque programme soit muni de valeurs par défaut, il est en fait indispensable de
préciser soi même ce que l'on veut. Le plus efficace consiste à ne tracer qu'une ligne, au plus deux,
en essayant de trouver (par habitude ou par essais successifs) les valeurs du ou des paramètres
permettant d'obtenir la courbe qui définit le mieux la forme du nuage. On y arrive en pratique très
rapidement. Et l'expérience montre surabondamment qu'une telle ligne est à la fois beaucoup plus
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lisible et beaucoup plus fiable que le nuage brut.
Cette méthode demande une quantité de calculs énorme, et c'est pourquoi son

développement est tout à fait récent et que son emploi est encore loin d'être généralisé. C'est la
méthode d'aide à la visualisation des nuages qui implique le moins de présupposés : elle ne
demande aucune hypothèse préalable sur la forme du nuage, et fait jouer à tous les points un rôle
identique. Elle est particulièrement efficace lorsque le nuage a une forme irrégulière et/ou se trouve
fragmenté en deux ou plusieurs parties distinctes. On peut poser comme règle qu'il faut l'essayer
sur tous les nuages de points que l'on tente d'analyser.

3.3.2   analyse de la forme du nuage, transformations
Comme on l'a expliqué précédemment, les transformations ne se ramènent pas à des

« artifices graphiques », mais correspondent au fait que les écarts par rapport à une valeur centrale
sont très fréquemment d'une nature autre qu'additive. Cette question clé dans le cadre de l'examen
des distributions univariées devient un passage obligé lorsqu'il s'agit de cerner la forme de la
relation entre deux distributions.

Une méthode ancienne, simple pour ne pas dire simpliste, consiste à ne retenir que les
rangs des individus dans les deux distributions. Avec R, c'est immédiat, il suffit de remplacer x
par rank(x) et y par rank(y). D'un point de vue technique, cette transformation revient en fait
à passer d'une distribution quelconque à une distribution uniforme. C'est un peu brutal, mais cela
ne coûte rien d'essayer, et en général c'est instructif. Les points se retrouvent distribués de manière
parfaitement uniforme tant sur l'axe des x que sur celui des y, le centre du graphique est occupé par
la médiane des x et la médiane des y. Si les x et les y sont liés par une relation simple, elle apparaît
le plus souvent. Inversement, si l'on n'aperçoit aucun regroupement, il y a bien des chances que les
deux distributions soient indépendantes.

La bonne méthode consiste à essayer de trouver, pour les x et pour les y, la transformation la
plus pertinente. En général, il vaut mieux procéder sur chaque distribution indépendamment de
l'autre, notamment avec la droite de Henri (fonction qqnorm()). Mais cela n'interdit nullement de
faire à nouveau divers essais sur le nuage de points. L'objectif étant à peu près le même pour une
distribution bivariée que pour une distribution univariée : parvenir, par une procédure ayant un sens,
à faire en sorte que la médiane soit à peu près au centre du graphique, et que, par conséquent, les
points soient répartis de manière « équilibrée » sur les deux axes.

Ce résultat étant supposé atteint, les diverses situations observables peuvent en gros se
ramener à trois cas principaux :
a) le nuage prend une forme ovoïde à peu près régulière, parallèlement à l'axe des x ou à celui des
y ; en modifiant plus moins l'échelle des x ou celle des y, on obtient sans peine un nuage de forme
grossièrement circulaire : il y a indépendance des deux distributions, le caractère a et le caractère b
ne sont liés par aucune liaison fonctionnelle.
b) le nuage prend une forme ovoïde ou plus ou moins fuselée oblique (voire filiforme, mais le cas
est rare) ; ce qui signifie qu'à une augmentation de la valeur de x correspond tendanciellement, de
manière plus ou moins nette, une augmentation - ou une diminution - de y ; les deux caractères (le
cas échéant après transformation) sont liés par une fonction linéaire (du type bien connu y = ax + b).
c) le nuage prend une autre forme assez nettement définissable, qui peut être par exemple une forme
en C ou en U, ou bien se fragmente manifestement en deux ou plusieurs nuages distincts ; la liaison
non-linéaire est un phénomène que l'on rencontre assez souvent, et qui doit s'expliquer au cas par
cas ; un exemple classique est la liaison âge / revenu, le revenu augmente d'abord avec les années,
mais, passé un certain seuil, diminue. Le fractionnement du nuage peut avoir des causes variées ; il
s'agit assez souvent d'un indice intéressant d'hétérogénéité, ce qui signifie que, au moins sous
certains aspects, la population considérée se subdivise en sous-ensemble qui se comportent de
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manière bien distincte par rapport à telle ou telle variable. Le cas n'est pas rare où l'on se trouve
devant une population en évolution, certains éléments ayant déjà subi cette évolution, d'autres non.

3.3.3   la régression
Par ce terme technique traditionnel un peu bizarre, on désigne toute procédure qui, à toute

valeur d'une des deux distributions, par exemple les x, fait correspondre une seule valeur de y,
censée représenter de manière approchée, mais convenable, les diverses valeurs observées, plus ou
moins dispersées, de y. Concrètement, on remplace le nuage de points par une ligne. Les méthodes
de calcul sont très nombreuses, mais se classent en deux types principaux : a) les régressions
empiriques, dites aussi locales, qui sont fondées sur le principe de la fenêtre mobile ; b) les
régressions linéaires, qui supposent une relation linéaire entre les deux variables et cherchent à
calculer les coefficients a et b de la fonction y = ax + b, de manière à obtenir le « meilleur
ajustement » possible. Les premières aboutissent à une ligne plus ou moins sinueuse, qui n'a guère
d'autre intérêt que de permettre de calculer des interpolations plus ou moins plausibles ; il est rare
que l'historien puisse tirer parti de ce genre de manœuvre. L'ajustement linéaire (que l'on peut
toujours calculer, malheureusement...) n'a de sens que si l'observation directe du nuage, et en
particulier la ou les lignes d'isodensité, font nettement apparaître la linéarité de la relation entre les
deux variables. Dans ce cas, mais dans ce cas seulement, et si l'on a des raisons sérieuses de
considérer qu'il peut s'agir d'une relation fonctionnelle réelle, on peut calculer un ajustement, dont
l'intérêt principal réside bien moins dans la ligne elle-même que dans les écarts par rapport à cette
droite « théorique ». Les x étant donnés ainsi que la fonction, on peut calculer immédiatement les y
« théoriques » et donc, par simple soustraction, les écarts « observé - théorique », que l'on peut
classer par importance décroissante, au dessus et en dessous de la ligne. On dispose ainsi d'un
moyen simple de repérer méthodiquement les individus qui s'écartent le plus de la tendance
générale. Ce repérage effectué, on peut faire l'hypothèse qu'un ou plusieurs facteurs sont la cause de
ces déviations : là, il faut « se débrouiller »...

3.4. LE CROISEMENT DE VARIABLES CATÉGORIELLES :
 LE GRAPHE DE BERTIN

3.4.1   tableau de contingence simple
Lorsque les deux variables sont des variables catégorielles, la première chose à faire est un

tri croisé. Dans R, la fonction table(x,y) fournit directement le tableau qui en résulte, qui
comporte autant de lignes que la variable x comporte de modalités, et autant de colonnes que la
variable y comporte de modalités. Chaque case indique l'effectif qui correspond à la fois à une
modalité de x et à une modalité de y. Les totaux en lignes et en colonnes (marges ou distributions
marginales) fournissent les effectifs globaux des modalités de chacun des deux caractères.

Ce genre de tableau, qui ne comprend que des entiers positifs ou nuls est généralement
appelé tableau de contingence. Il s'agit là des données brutes, simplement présentées sous une
forme condensée. Dès que le tableau dépasse deux colonnes et trois lignes, il est impossible d'en
rendre compte par simple lecture. D'ailleurs même un tableau de 2 x 2 comporte bien plus de pièges
que ce que l'on pourrait croire naïvement.

3.4.2   les notions clés d' « indépendance » et d' « écarts à l'indépendance »
La principale difficulté de lecture de ces tableaux provient du fait que les effectifs des

modalités (de chaque caractère) sont rarement égaux. Dit autrement : les pourcentages des effectifs
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globaux des modalités sont différents ; telle modalité représente 20% de l'effectif total, telle autre
12%, telle autre 32%, etc. Partant de cette considération, l'idée de base consiste à supposer que, si
les deux caractères étaient indépendants, les pourcentages dans toutes les colonnes seraient tous
les mêmes que ceux de la marge de droite, et que les pourcentages dans les lignes seraient tous les
mêmes que ceux de la marge du bas. Et qu'en définitive chaque case serait ainsi la combinaison
(multiplication en l'occurrence) du pourcentage global de la ligne et du pourcentage global de la
colonne. Le total de toutes les cases du tableau étant donc, par construction, de 100%.

Connaissant ainsi le pourcentage de chaque case par rapport à l'effectif total, et cet effectif
total, on peut calculer instantanément la valeur de l'effectif « théorique » de chaque case dans
l'hypothèse où toutes les colonnes seraient proportionnelles entre elles, de même que les lignes,
situation que l'on convient de désigner du terme d'indépendance. Chaque case se trouvant ainsi
munie d'une valeur « théorique » dite d'« indépendance », on calcule immédiatement par
soustraction l'«écart à l'indépendance ». A la différence de l'effectif brut, l'indépendance est le plus
souvent une valeur avec décimales, et l'écart est, quant à lui, un réel algébrique (positif ou négatif).
Ce tableau dérivé, dit des écarts à l'indépendance, est sensiblement plus facile à interpréter, dans la
mesure où il fait apparaître des déficits et des excédents. On comprend facilement que la
signification (approximative) de cet écart dépend de la valeur de l'indépendance : le même écart en
valeur absolue risque fort de n'avoir pas la même signification s'il concerne deux cases dans
lesquelles l'indépendance est très différente ; on est donc tenté de considérer plutôt le rapport que la
valeur absolue. Diverses solutions ont été proposées, et peuvent être mises en œuvre ; pour des
raisons qui tiennent à la théorie des probabilités classique, on utilise le plus souvent le carré de
l'écart divisé par la valeur théorique (ce que l'on appelle le « khi-deux », nous y reviendrons).

3.4.3   représentation graphique des écarts à l'indépendance
Etant de la sorte parvenu à constituer un tableau, pondéré, des écarts à l'indépendance, on

doit tenter de trouver un procédé capable de donner une vue globale compréhensible de ces écarts.
Diverses possibilités existent ; la pratique tend à montrer que le graphique le plus lisible est un
graphique dont l'idée a été exposée (sans doute) pour la première fois en 1977 par Jacques Bertin (ce
qui n'empêche pas les anglo-saxons, qui ne lisent guère le français, de désigner couramment ledit
graphique du nom de « Cohen-Friendly », alors même que la première publication de Cohen
remonte seulement à 1980). En France, c'est le sociologue Philippe Cibois qui en a fait un usage
systématique et a écrit un programme permettant de produire aisément le graphique. Dans R, il s'agit
de la fonction graphique assocplot(x, y).

Les calculs, comme on vient de le montrer, traitent de manière absolument équivalente
lignes et colonnes : la permutation des x et des y ne change en rien les résultats. Le graphique, lui,
privilégie les lignes ; à chaque ligne du tableau, on fait correspondre un segment horizontal, figurant
l'indépendance, et l'on dessine verticalement des rectangles proportionnels aux écarts, au dessus de
la ligne pour les excédents, en dessous pour les défcits ; le résultat est encore plus lisible si l'on
emploie deux trames ou mieux encore deux couleurs différentes, classiquement du rouge et du bleu.
La position et l'importance des excédents (ou des déficits) apparaissent clairement. Bien entendu,
cette construction n'étant pas parfaitement symétrique, on a tout intérêt à construire les deux graphes
correspondants. L'expérience montre que les deux lectures ne diffèrent pas, et qu'en général une
seule suffit. En fait, avec des moyens différents, on parvient à un résultat assez analogue à celui du
nuage de points pour les valeurs numériques : et la lecture de la forme des nuages est très rarement
modifiée par une permutation des x et des y.

3.4.4   alignement sur une diagonale des écarts de même signe
Même dans le cas où les modalités sont naturellement ordonnées (échelle de tailles, de
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préférences, succession chronologique), il est presque toujours utile et instructif de regrouper au
mieux sur l'une des deux diagonales (le choix n'a guère d'importance) les écarts d'un même signe,
en général les écarts positifs, en permutant les lignes entre elles et les colonnes entre elles. Dans les
années 60 et même 70, on procédait « à la main », ce qui était long et fastidieux. Il existe divers
algorithmes permettant d'obtenir par calcul un résultat satisfaisant, l'un des plus simples étant celui
dit des « moyennes réciproques », qui procède par itérations (on calcule la position du « centre de
gravité » des colonnes, que l'on reclasse en fonction de ces positions ; on procède de même pour les
lignes ; on revient aux colonnes, et ainsi de suite ; l'on s'arrête dès que le tri ne produit plus de
permutation, ce qui est le plus souvent presque immédiat).

Le graphique ainsi réordonné permet de voir quelles sont les modalités de x qui « attirent »
telle ou telle modalité de y, et réciproquement (le traitement est complètement symétrique). La
pratique montre qu'il s'agit là d'une procédure à la fois extrêmement simple et redoutablement
efficace.

3.4.5   généralité et limites du graphe des écarts (graphe de Bertin)
L'extrême généralité de cette procédure tient tout simplement au fait que la quasi-totalité des

caractères observables peuvent être subdivisés en modalités ; pour les valeurs numériques ou les
rangs, il suffit de découper la distribution d'origine ; tout caractère plus ou moins définissable, du
simple fait que l'on puisse en parler, peut être considéré sous l'angle de ses variations, quelle qu'en
soit la nature. La notion de modalité frôle l'universalité. Dès lors que ces modalités s'appliquent à
une série d'individus, un tri croisé est possible, et le graphe s'ensuit... Si l'on peut faire en sorte que
les modalités aient des effectifs du même ordre de grandeur, on tend, d'une certaine manière, vers ce
que l'on pourrait appeler une distribution uniforme non ordonnée. Cette situation permet d'observer
les liaisons entre deux caractères, indépendamment de la forme de la liaison. C'est ce qui fait la
souplesse, et finalement la supériorité de cette méthode sur la plupart des autres.

Mais on ne peut en aucun cas faire l'économie d'une réflexion approfondie sur la nature des
modalités et la signification du découpage qui les définit. Une procédure qui peut être un peu
lourde, mais souvent éclairante, consiste à modifier le découpage et les regroupements, pour essayer
de percevoir les conséquences de ces modifications sur la place et l'importance des écarts
correspondants.

Au surplus (et ceci n'est pas toujours aisément perceptible), la définition de
l'« indépendance » n'est pas exempte d'un certain arbitraire, puisque l'on admet que la répartition des
modalités dans l'ensemble de la population (en termes techniques, les « distributions marginales »)
constitue en quelque sorte le cadre automatique de référence. Lorsque l'on observe un tableau
d'écarts, construit à partir de cette hypothèse, il arrive fréquemment que l'on s'aperçoive que cette
méthode fait disparaître des variations locales, dont la connaissance directe des données permet au
contraire de penser qu'elles ne sont pas sans signification. C'est parfois le cas quand une modalité a
un effectif nettement supérieur à celui des autres (ce cas est facile à déceler), mais aussi lorsque
deux modalités sont en très forte conjonction, si bien que les effectifs d'une ligne et d'une colonne
sont presque tous regroupés dans une seule case. En pratique, lorsque l'on subodore un déséquilibre
ou un biais, et si les effectifs ne sont pas trop faibles, une procédure efficace consiste à découper de
diverses manières la population globale, de manière à s'assurer de la stabilité ou au contraire de
l'instabilité des écarts. Ce qui renvoie à une observation très générale : la notion d'homogénéité
d'une population est toujours relative, voire très relative, les relations entre caractères sont
rarement identiques d'un bout à l'autre d'une population. L'analyse statistique vise précisément à
déceler des inflexions, éventuellement des lignes de fracture, souvent invisibles en lecture directe.
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3.5. LA NOTION GÉNÉRALE DE « DISTANCE »

3.5.1   comparer les comparaisons : position du problème
Jusqu'ici, on s'est inquiété de savoir dans quelle mesure le caractère A était « lié » au

caractère B, et selon quelle relation (forme du nuage). On dispose en général de bien plus de deux
caractères, et l'on procède identiquement pour la relation entre le caractère A et le caractère C, et
ainsi de suite. Se pose inévitablement alors la question : la « liaison » entre A et B est-elle plus ou
moins forte que la liaison entre A et C ? Il faut au moins pouvoir classer les liaisons par ordre
(rang), ou mieux encore les « mesurer ». A cette question ancienne a été apportée une grande variété
de solutions, nous ne pourrons donner ici que quelques indications générales. D'ailleurs, dans la
pratique, on peut se contenter de connaître trois ou quatre coefficients usuels et, le cas échéant,
construire soi-même un coefficient en fonction de tel ou tel problème spécifique.

3.5.2   les coefficients les plus courants
Les trois coefficients les plus fréquents sont la distance euclidienne, le coefficient de

corrélation linéaire et la distance du khi-deux.
a) distance euclidienne. Il s'agit de la généralisation du théorème de Pythagore : dans un triangle
rectangle, le carré de l'hypothénuse est égal à la somme des carrés des deux autres côtés. Sur un
graphique cartésien, la distance entre deux points est égale à la racine carrée de la somme des carrés
de la différence des abscisses et de la différence des ordonnées. Ce qui vaut pour deux points se
généralise à n points : on prend la racine carrée de la somme des carrés des écarts entre toutes les
paires. Le calcul est simplissime.
b) coefficient de corrélation linéaire. On a exposé brièvement, un peu plus haut, la notion de
régression linéaire : étant donné les x, définir une droite qui « résume » le mieux les y. Pour diverses
raisons, au premier chef la facilité des calculs, on détermine la droite qui minimise la somme des
carrés des écarts entre points observées et valeurs théoriques ; on obtient ainsi ce que l'on appelle la
« droite des moindres carrés ». On procède pour les y par rapport aux x, puis pour les x par rapport
aux y ; sauf dans le cas où les points sont strictement alignés, les deux droites sont différentes. Si le
nuage est à peu près circulaire, les deux droites sont à peu près perpendiculaires, plus le nuage est
oblong, et plus l'angle qu'elles forment diminue. Un calcul relativement rapide permet d'obtenir un
coefficient proportionnel à cet angle, qui varie entre 0 (droites perpendiculaires) et 1 (droites
confondues) ; ce coefficient reçoit un signe selon la pente générale des droites : coefficient positif si
une augmentation des x correspond à une augmentation des y, coefficient négatif si à une
augmentation des x correspond une diminution des y. La limite et l'inconvénient de ce coefficient
tiennent à sa nature linéaire : il mesure assez convenablement l'intensité d'une relation linéaire, mais
risque fort d'induire en erreur s'il existe une relation non-linéaire.
c) le khi-deux (ou chi-carré, squared chi). S'applique à un tableau comportant au moins deux lignes
et deux colonnes, et porte sur des effectifs. Selon la procédure exposée plus haut, on calcule pour
chaque case une valeur « théorique », un écart, et le rapport du carré de l'écart à la valeur théorique
(tous ces nombres sont par construction positifs), et l'on fait la somme de toutes ces valeurs ; on
obtient ainsi un khi-deux total pour le tableau entier. Le khi-deux est élevé dès que quelques cases
présentent des écarts importants, quelle que soit leur position relative. La liaison mesurée par le khi-
deux est indépendante de la forme de la relation.

3.5.3   l'interprétation des coefficients : le point de vue probabiliste
Ces coefficients ne sont directement comparables que s'ils portent sur des effectifs

identiques, des valeurs du même ordre de grandeur et, dans le troisième cas, des tableaux ayant le
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même nombre de cases. Ce n'est pas une situation rare, mais ce n'est tout de même pas la plus
fréquente. Lorsque les situations diffèrent, on ramène les coefficients calculés à une valeur « en
probabilité », qui tient compte du nombre de paires (coefficient de corrélation linéaire) ou du
nombre de cases (khi-deux). A partir de considérations mathématiques et/ou de simulations, on peut
déterminer quelle est la probalité (entre 0 et 1) pour que, dans telle condition, le coefficient dépasse,
ou non, une valeur fixée d'être « le produit du hasard » (on utilise en général le « seuil de 95% »). Le
logiciel, si on lui pose la bonne question, répond le plus souvent : p = .xxx. Ce qui veut dire
qu''avec une marge d'erreur de 5%, on peut considérer que le coefficient a 50% de chances de
résulter du hasard (absence de liaison) ou au contraire 0.00003%, ce qui indique une liaison forte.
C'est une petite « cuisine » que les logiciels actuels rendent très simple, et qui fournit des indications
assez grossières, mais faciles à utiliser avec un minimum d'habitude.

Ce point de vue probabiliste est fondamentalement lié aux structures du hasard « gaussien »,
ce qui signifie qu'il est loin d'être universel. Il ne faut jamais perdre de vue cette limite drastique. Il
est surtout important de se rappeler qu'entre deux caractères il est presque toujours possible de
calculer plusieurs distances différentes, sans que l'on puisse proclamer (ce que font pourtant la
plupart des manuels) que telle ou telle distance est « la meilleure ». Ici comme bien souvent, la
méthode la plus rationnelle consiste à essayer plusieurs possibilités et à comparer les résultats.
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DISTRIBUTIONS MULTIVARIÉES

On arrive ici au cas le plus complexe en apparence, qui est aussi le plus courant : le tableau de données sous n'importe
quelle forme. Des colonnes et des lignes, remplies d'indications chiffrées, ou codées, ou pour le moins transformables en codes
(modalités). Depuis les années 60, de manière globalement corrélée à l'augmentation des capacités de calcul, des méthodes sont nées
et se sont développées, qui rendent l'analyse d'un tableau presque aussi aisée que celle d'une série unique. Aujourd'hui, des
bibliothèques de programmes open source sont disponibles, qui devraient permettre de généraliser l'emploi de telles méthodes,
particulièrement appropriées à l'exploration de données historiques. Les statisticiens français ont joué dans ce domaine un rôle
majeur, ce pour quoi les anglo-saxons paraissent encore répugner à l'emploi de ces programmes. Citons la bibliothèque toulousaine
« multidim » et surtout  la bibliothèque lyonnaise « ade4 » (qui est accompagnée d'une documentation surabondante et très
précieuse) ; nous avons fortement utilisé cette dernière, tout en cherchant, par l'écriture de fonctions dérivées, à en rendre l'usage plus
commode. Soulignons aussi ce que nous devons aux travaux du sociologue Philippe Cibois, qui fut l'un des tout premiers, dans les
années 80, à diffuser les sources de ses programmes gratuits d'analyse factorielle, et à qui l'on doit une procédure originale et
efficace, la méthode « TRI-DEUX », que nous avons implémentée sous R, et dont la présentation sera faite dans le présent chapitre.
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4.1. PRINCIPES DE BASE : REPRÉSENTATION D'UN TABLEAU
QUELCONQUE

4.1.1   le nuage des points-colonnes
Les nombreuses méthodes que l'on range sous l'étiquette globale, un peu déconcertante au

premier abord, d'analyses factorielles, reposent toutes sur l'utilisation méthodique de la notion de
distance, introduite dans le chapitre précédent. On choisit l'une ou l'autre des diverses distances
disponibles, et l'on calcule la distance entre toutes les paires de colonnes. On obtient un tableau
carré symétrique (la distance A-B étant la même que la distance B-A). Le plus facile est de
raisonner par analogie avec les tableaux (triangulaires) de distances entre villes que l'on trouve sur
certaines cartes. Ces distances étant à peu près linéaires et mesurées sur un plan, il suffit de dessiner
tous les triangles possibles pour reconstituer, à très peu près, la forme générale du réseau des villes
concernées. C'est en gros ce que les analyses factorielles tentent de faire : représenter chaque
colonne par un point, et disposer l'ensemble des points-colonnes en tenant compte le mieux
possible de toutes les distances. Deux colonnes presque identiques (distance faible) devront se
trouver proches sur le graphique, et au contraire deux colonnes d'allure inverse (distance forte) se
trouveront aux deux extrémités du graphique.

Le principe général est donc particulièrement élémentaire. L'exécution l'est nettement moins,
parce que les distances calculées ne sont pas représentables toutes ensemble, convenablement, dans
un espace à deux dimensions, ou même à trois. Les points sont en fait dispersés dans un espace à n
dimensions, n étant égal au nombre de colonnes concernées. Conceptuellement, cela ne présente
aucune difficulté (c'est de l'algèbre linéaire tout ce qu'il y a de plus ordinaire), mais ce que l'on
souhaite doit tenir sur un plan, c'est-à-dire un espace à deux dimensions seulement. On peut
raisonner à nouveau par analogie. Dans le chapitre précédent, l'on a évoqué la procédure dite de
régression : résumer un nuage de points plus ou moins ovoïde (deux dimensions) par une simple
droite (une dimension) ; par calcul, on a donc essayé de trouver le moyen de réduire le nombre de
dimensions des données en abandonnant un minimum d'information et en « résumant » le mieux
possible lesdites données. L'analyse factorielle généralise ce principe, en procédant par étape, et en
décomposant ainsi la difficulté. Le programme commence par rechercher la droite qui représente le
mieux tout le nuage (qui correspond à ce que l'on définit comme « la direction du plus grand
étirement du nuage »), et calcule la position de tous les points sur cette droite. Cette répartition (la
meilleure possible) est désignée comme « le premier axe » ; le programme « retire » alors en
quelque sorte des données l'information traduite sur cet axe, et cherche la droite qui va le mieux
résumer l'information restante : deuxième axe ; et ainsi de suite. Finalement, il y a autant d'axes que
de colonnes, mais l'information est concentrée sur les premiers, en ordre décroissant. Chaque axe est
en somme une correction par rapport à l'approximation formée par l'ensemble des axes précédents.
Dans la plupart des cas, la structure globale du tableau est tout à fait convenablement résumée par la
position des points sur les trois premiers axes. On produit donc en général trois graphiques,
correspondant aux axes 1-2, 1-3 et 2-3. C'est l'équivalement approximatif d'une représentation dans
un espace à trois dimensions. L'expérience montre surabondamment que c'est tout à fait suffisant et
efficace.

En simplifiant grossièrement : une analyse factorielle, partant d'un nuage de points-
colonnes dans un espace à n dimensions, projette ces points dans un espace à 2 ou 3 dimensions, de
telle manière que cette projection assure la meilleure représentation graphique possible des
distances calculées entre toutes les colonnes.

4.1.2   propriétés des axes, premiers principes de lecture et d'interprétation
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Le lecteur qui ne sait pas ce qu'est une analyse factorielle est surtout déconcerté par
l'absence d'échelle sur les axes ; comme on l'a indiqué précédemment, les « distances » sont en fait
des coefficients de ressemblance, elles n'ont de signification que relative : la distance A-B est-elle
plus grande ou plus petite que la distance A-C ? Chaque type d'analyse factorielle utilise un mode de
calcul de cette distance, le même pour toutes les paires, si bien que les distances, dans une analyse
donnée, sont comparables ; ces distances sont donc traduites numériquement, mais il n'y a aucune
unité significative.

Dès lors, on conçoit aisément le mode de lecture : l'analyse d'un graphique suppose que l'on
sache ce que représente chaque point-colonne, l'examen du graphique permet de repérer plus ou
moins rapidement (cela dépend en grande partie du nombre de points affichés...) les colonnes qui se
ressemblent et celles au contraire qui diffèrent le plus fortement.

On identifie assez rapidement, par exemple sur l'axe 1, les points les plus à droite et les
points les plus à gauche (l'orientation est tout à fait aléatoire), et l'on peut dire, e.g. : « le premier axe
oppose surtout les premières périodes aux dernières », ou bien « le premier axe oppose surtout les
zones riches et les zones pauvres », etc. On procède de même pour la suite : « le second axe oppose
surtout les jeunes et les vieux », ou « le second axe oppose surtout les actifs et les inactifs ». On
interprète encore le troisième axe, bien plus rarement le quatrième. La « signification » de chaque
axe ressort ainsi principalement des « grandes oppositions » que l'on parvient à détecter. 

La seule difficulté réelle provient de la relation entre les axes. Il faut absolument savoir que
toutes les analyses factorielles sont construites sur le même principe : les axes sont tous
« orthogonaux » entre eux, ce qui veut dire simplement que la corrélation linéaire entre les valeurs
des points sur l'axe a et la valeur des points sur l'axe b (quels que soient a et b) vaut par
construction zéro. On ne trouvera pas deux axes sur lesquels les points soient répartis de la même
manière. Mais l'absence stricte de la moindre corrélation linéaire ne signifie nullement l'absence de
corrélation en général car, comme on l'a vu précédemment, il arrive assez couramment que deux
variables soient liées par une relation non-linéaire. C'est pourquoi il est relativement fréquent que
l'interprétation mette en jeu simultanément deux axes et que l'on soit ainsi amené à élucider la
signification d'un « plan factoriel », très souvent le plan 1-2, plus rarement 2-3 ou 1-3 (les
chiffres renvoyant au rang des axes). Une forme globale du nuage en U ou en C a , en général, une
signification importante qui dépasse nettement la somme des significations propres des deux axes
considérés. Au-delà des oppositions plus ou moins claires qui définissent chaque axe, la présence
éventuelle d'un nuage (2D) ayant une forme définissable traduit presque à tout coup une structure
que l'on doit essayer d'identifier. On ne doit d'autre part jamais oublier le principe de construction :
un axe est une correction de l'approximation donnée par les axes précédents, il faut donc procéder
par ordre ; il est absurde de prétendre interpréter l'axe 3 ou 4 si l'on n'a pas une idée suffisante de ce
que l'on trouve sur les axes 1 et 2.

4.1.3   les points « supplémentaires »
L'analyse factorielle consiste en un calcul qui affecte à chaque point une position sur une

suite d'axes, en ordre d'importance décroissant. Supposons une ou plusieurs autres colonnes
(correspondant au même nombre de lignes) : rien n'empêche de calculer leurs « distances » par
rapport aux colonnes « actives » et, à partir de là, de calculer leur position sur les axes déjà
existants. On appelle cette opération « projeter des points supplémentaires ». Les bibliothèques
d'analyse factorielle effectuent toutes cette opération, à la fois simple et particulièrement efficace.
La répartition des points sur les axes, donc en fait la forme et la signification des axes, sont
déterminées exclusivement par les points « actifs ». L'usage des points « supplémentaires » peut se
faire dans deux perspectives apparemment inverses, au fond complémentaires :
  a) soit on veut savoir où se situent un ou plusieurs éléments autres ; si, par exemple les colonnes
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actives se rapportent à une année déterminée, on peut disposer des mêmes colonnes à une autre
année ; en les projetant comme éléments supplémentaires, et en examinant les paires corespondant à
la même entité, on pourra analyser le ou les sens d'évolution. Un cas tout à fait classique en
sociologie consiste à faire une analyse factorielle sur des variables socio-économiques (âge, sexe,
profession, résidence, revenu) et à projeter en variables supplémentaires des indicateurs culturels, ou
d'opinion. Les variables actives constituent alors en quelque sorte une « carte » sur laquelle on
projette les indicateurs culturels ou d'opinion : on peut ainsi voir, plus ou moins nettement,
comment se distribuent les indicateurs culturels en fonction des structures sociales de base.
  b) mais il peut aussi se faire que l'on songe surtout à éclaircir la signification des axes produits
par les variables actives. En examinant la position d'un certain nombre de points supplémentaires,
on enrichit et précise l'interprétation de la position relative des variables actives. On peut reprendre
l'exemple évoqué ci-dessus, mais dans l'autre sens : on fait une analyse factorielle avec des
indicateurs culturels ou d'opinion, et l'on projette en variables supplémentaires les indicateurs
sociaux de base, les points supplémentaires permettant alors d'examiner la répartition sociale des
variables culturelles.

On voit sans peine que les deux procédures inverses qui viennent d'être évoquées sont
complémentaires, et qu'il est fort recommandé de les exécuter l'une et l'autre afin de comparer les
résultats : si les deux structures sont à peu près homologues, les deux analyses fourniront des
résultats voisins (cas courant), sinon il faudra se demander en quoi consiste la différence. Il n'existe
aucune règle pour définir a priori ce qui doit être actif et ce qui doit être supplémentaire. Tout
dépend de la signification des variables ; une stratégie simple consiste à commencer par tout mettre
en variables actives, puis à procéder à divers regroupements actifs / illustratifs, de manière à cerner
ce qui est stable, ce qui varie, et comment. Il s'agit là d'un instrument d'une très remarquable
efficacité. La seule chose que l'on puisse considérer comme une règle est qu'il ne faut jamais se
contenter d'un seul essai, on ne fait pas une analyse factorielle, il faut toujours en faire une
série.

Accessoirement, notons dès à présent que les variables supplémentaires sont également
souvent employées pour des raisons dites « techniques » : si une ou plusieurs colonnes présentent
par exemple des effectifs disproportionnés (une colonne qui « écrase » toutes les autres, ou au
contraire des colonnes à effectifs infimes), on place ces colonnes en éléments supplémentaires, ce
qui permet une analyse équilibrée, mais donne cependant le moyen d'observer la position des
colonnes en question. C'est un « truc » très commode.

4.1.4   les « contributions »
La plupart des ouvrages de statistique mathématique qui sont consacrés en totalité ou en

partie aux analyses factorielles comportent un ou plusieurs développements relatifs à ce qui est
habituellement dénommé « décomposition de l'inertie du nuage ». Par-delà les démonstrations et la
terminologie, on doit retenir un point pratique très intéressant : des calculs adéquats permettent de
disposer d'un moyen lisible d'évaluer la « qualité de la représentation » des points. Concrètement, on
dispose de deux tableaux, l'un qui se lit en lignes et l'autre en colonnes ; les deux tableaux sont
organisés de la même manière : une ligne pour chaque point, et une colonne pour chaque axe.

Un des deux tableaux se lit en lignes : pour chaque point, on voit (en pourcentages ou plus
souvent en pour 1000) comment ses caractères propres sont répartis sur les axes successifs ; on peut
voir en particulier si les valeurs les plus élevées se trouvent dans l'une ou l'autre des 2 ou 3
premières colonnes (= 2 ou 3 premiers axes) ou si on les rencontre plus ou moins loin sur la droite ;
dans ce dernier cas, cela signifie que le point est mal représenté sur les 2 ou 3 premiers axes, il est
donc prudent de ne pas trop se préoccuper de la position dudit point sur ces premiers axes, le point
présente un « profil » singulier (on peut tenter de se rendre compte pourquoi, ce n'est pas toujours
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facile).
L'autre tableau se lit en colonnes. Dans chaque colonne, c'est-à-dire pour chaque axe, les

valeurs les plus élevées sont celles des points qui « contribuent » le plus à la formation de l'axe, c'est
donc l'examen attentif de la signification de ces points qui doit permettre le mieux de se faire une
idée de la signification globale de l'axe. Inversement, les valeurs faibles (qui, grosso modo,
correspondent aussi à des points qui sont positionnés en général vers le milieu de l'axe), n'ont que
peu de rapport avec cet axe.

Au total, c'est donc en combinant ces deux lectures que l'on peut le mieux vérifier comment
se répartit et s'organise sur les différents axes l'information d'ensemble contenue dans le tableau de
données de départ. C'est un complément quasi indispensable à la lecture des graphiques : comme on
l'a indiqué pour commencer, les axes et les projections sur les axes sont des approximations ; or on
dispose avec ces tableaux d'un indicateur précis sur ces approximations, il est facile de
comprendre qu'une vérification de la qualité de ces approximations est nécessaire avant toute
interprétation.

4.2. AFFICHAGE SIMULTANÉ DES LIGNES ET DES COLONNES,
    LES PRINCIPAUX TYPES D'ANALYSES FACTORIELLES

4.2.1   le principe du biplot
Jusqu'ici, l'on a parlé de points-colonnes. On peut appliquer aux points-lignes à peu près tout

ce qui a été dit des points-colonnes. Tableau de distances, décomposition, projections sur des axes
successifs. La seule chose à retenir est que le nombre d'axes sera au plus égal à la plus petite des
deux dimensions du tableau ; en général, il y a moins de colonnes que de lignes, mais le fait de
changer le sens (transformer les colonnes en lignes, les lignes en colonnes, ce qu'en algèbre on
appelle « transposer une matrice », résultat qu'avec R on obtient sur toute matrice par la simple
instruction t(X)) ne modifie pas le nombre maximal d'axes.

On peut donc décomposer les points-colonnes et les points-lignes de la même manière. Et
donc les projeter ensemble sur le même graphique, que la littérature anglo-saxonne appelle pour
cette raison un biplot.

On peut (et on doit) se livrer sur les deux nuages à la même démarche d'analyse et
d'interprétation esquissée ci-dessus. Mais comment mettre en rapport les deux ensembles ?
Concrètement, cela dépend des distances utilisées, et tout spécialement du choix : utilise-t-on la
même distance pour les lignes et les colonnes ou deux distances différentes ? Cela dépend du type
d'analyse factorielle et c'est pourquoi il convient à présent d'examiner, à grands traits, les caractères
originaux de ces types principaux.

4.2.2   l'analyse en composantes principales (ACP, alias principal components
analysis)

La mise au point et la première présentation de cette méthode remontent apparemment à un
article de l'économiste américain Harold Hotelling (1895-1973) de 1933. Bien que cet auteur ait
proposé une méthode de calcul nettement plus simple que la technique de calcul matriciel héritée du
19e siècle, l'exécution demeurait excessivement lourde. Ce fut seulement avec l'apparition des
ordinateurs dans les années 50 et surtout 60 que cette méthode se répandit. Elle reste prépondérante
dans le domaine anglo-saxon.

En simplifiant à l'extrême, on peut dire que l'analyse en composantes principales utilise le
coefficient de corrélation linéaire entre les colonnes et la distance euclidienne usuelle entre les
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lignes. On peut donc mettre des nombres de n'importe quelle nature (notamment des nombres
négatifs en cas de mesures), mais les colonnes et les lignes ne sont pas traitées de la même manière.
L'ACP sur données brutes considère chaque paire (de colonnes et de lignes) indépendamment des
autres, ce qui peut être un avantage. Mais le coefficient de corrélation linéaire a deux limites : il ne
mesure que les relations linéaires, et pas les autres ; il est très (trop) sensible aux valeurs extrêmes,
qui peuvent donc biaiser les résultats. 

Pour atténuer ces défauts, on a imaginé un grand nombre de procédures, qui consistent le
plus souvent en une transformation des données brutes. Le centrage, appliqué en général aux
colonnes, s'apparente à un simple changement d'origine : on soustrait de toutes les valeurs de la
colonne la moyenne de ladite colonne ; ainsi la somme algébrique de la colonne devient nulle :
toutes les colonnes ont alors même somme. La normalisation est une opération un peu plus
complexe : on divise chaque valeur par la racine carrée de la somme des carrés des valeurs.
Résultat : la somme des carrés des nouvelles valeurs vaut 1 dans tous les cas. On l'applique aussi
aux colonnes. On obtient des colonnes ayant des dispersions voisines. Dans la bibliothèque ade4, la
fonction d'analyse en composantes principales (dudi.pca()), qui comporte diverses options,
effectue par défaut le centrage et la normalisation des colonnes. Il n'y a pas plus de règle ici
qu'ailleurs : il faut essayer les diverses possibilités et interpréter les différences de résultat.

L'ACP a pour premier objectif de simplifier la représentation des individus en fonction
d'axes calculés à partir de l'ensemble des colonnes (axes qui sont, pour cette raison, définis comme
« composantes principales »). Logiquement, l'interprétation devrait donc commencer par l'examen
de la position des points-lignes. La position des points-colonnes, d'une certaine manière, est déduite
de la position des points-lignes, considérés globalement. L'interprétation de la position des points-
colonnes n'a donc de sens que par rapport à l'ensemble du nuage de points-lignes.

Notons enfin que le type de distance entre colonnes entraîne fréquemment ce que l'on
appelle un « effet de taille ». Si toutes les variables sont plus ou moins corrélées (cas qui se produit
aisément si toutes les lignes représentent des individus de taille variable, mais aussi dans d'autres
configurations), les variables vont toutes se trouver ensemble d'un côté du premier axe qui, du coup,
n'a pas d'autre signification que de classer les individus en fonction de leur taille globale. Cela peut
être utile, mais cela peut aussi ne présenter aucun intérêt. Dans ce cas, l'information pertinente est
sur le plan factoriel 2-3. Il arrive enfin que les variables se regroupent en deux (éventuellement
trois) « paquets » assez groupés : cela signifie alors que toutes les mesures se ramènent pour
l'essentiel à deux (ou trois) grandeurs, pas davantage ; l'ACP peut alors servir à simplifier des
ensembles de mesures plus ou moins redondantes (comme on l'a indiqué ci-dessus, c'était l'objectif
de départ, mais il est souvent perdu de vue, car l'ACP peut en effet servir à bien plus que cela).

4.2.3   l'analyse des correspondances (AFC)
C'est un statisticien français, Jean-Paul Benzécri, qui a mis au point en 1964 une procédure

de calcul (et des programmes) qui traite de manière identique les lignes et les colonnes ; avec
l'analyse factorielle des correspondances (AFC), la transposition de la matrice d'origine n'entraîne
aucune modification des résultats. La distance utilisée (tant pour les colonnes que pour les lignes)
s'apparente au khi-deux évoqué dans le chapitre précédent. Toutes les cases sont pondérées par les
sommes des lignes et des colonnes (fréquences marginales), et ainsi les lignes ne sont traitées que
comme des écarts par rapport au « profil moyen » identifié à la ligne-somme et les colonnes,
comme des écarts par rapport au « profil moyen » identifié à la colonne-somme.

Cette procédure présente des avantages considérables. Avec une AFC, on peut directement
interpréter la position relative des points-lignes et des points-colonnes : un point-ligne et un point
colonnes seront proches si, dans le tableau, la case correspondant à leur croisement présente un fort
« écart à l'indépendance » positif. On observe empiriquement que le fait de travailler avec des écarts
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plutôt qu'avec des valeurs brutes aboutit, d'une manière générale, à une répartition plus équilibrée
des points sur le graphique et donc à une meilleure lisibilité.

La seule limite à l'usage de l'AFC est l'absolue nécessité de n'avoir dans les cases du tableau
aucune valeur négative (la fonction dudi.coa() renvoie un message d'erreur et s'interrompt). On
peut trouver un peu étrange a priori de traiter en AFC un tableau hétérogène (les colonnes
comportant par exemple des effectifs, des mesures, des pourcentages, etc), puisque le programme
attribue un rôle décisif à la somme en ligne. Les puristes peuvent être choqués, mais la pratique
montre que cela marche en général parfaitement, alors pourquoi se priver d'une méthode qui
marche ?

En réalité, la difficulté principale est tout autre. D'un côté, le rôle décisif des distributions
marginales donne par construction une importance excessive à une colonne ou à une ligne qui
« écrase » les autres par son effectif, puisqu'alors elle définit presque à elle seule l'effectif marginal.
Le point en question se retrouve au centre du graphique et les autres points se définissent par rapport
à lui. Ce n'est pas en général ce que l'on cherche : soit l'on pondère cette colonne (ligne), soit on la
traite en élément supplémentaire. D'un autre côté, le fait d'analyser des écarts aboutit à donner une
importance considérable aux profils présentant une forte différence par rapport au profil moyen, et
ce quel que soit l'effectif du profil considéré ; de telle sorte qu'une colonne (ou une ligne) d'effectif
très réduit, mais complètement discordante par rapport à ce profil moyen jouera automatiquement
un rôle important dans la définition des axes. Ainsi, dans une population que l'on pourrait définir
comme « mollement structurée », il suffit d'un tout petit groupe présentant plusieurs
caractéristiques atypiques pour que ce groupe définisse presque à tout coup le premier axe de
l'AFC. En face d'une situation de ce genre, c'est le chercheur seul qui peut savoir ce qu'il convient de
faire, en fonction de la signification des lignes ou des colonnes « bizarres » : il peut s'agir d'un
groupe dominant (en général à effectifs minimes, mais très structuré) ou au contraire d'une
population marginale, ou de caractères annexes sans importance ; dans cette seconde hypothèse, la
solution simple consiste à faire passer en éléments supplémentaires le groupe de lignes ou de
colonnes concerné (qu'il n'est de toute manière pas inutile de repérer et d'analyser, comme toutes les
anomalies).

4.2.4   autres formes d'analyses factorielles
Il est important de signaler - sans plus - qu'il existe, en dehors de l'ACP et de l'AFC (et de

leurs multiples variantes), plusieurs autres procédures, qui peuvent s'avérer plus appropriées dans
certaines circonstances.

Mentionnons seulement, à titre d'exemple, l'analyse en coordonnées principales (1966), qui
permet de traiter n'importe quel tableau de distances. Il existe, selon les situations et les objets, des
dizaines de distances, qui ont été proposées à tel ou tel moment, et d'ailleurs il peut être nécessaire
d'en créer d'autres, en fonction de tel ou tel problème spécifique. Dans ce cas, l'analyse en
coordonnées principales permet de décomposer le tableau de distances, et de représenter les points
(dans ce cas ni vraiment lignes ni vraiment colonnes) sur une suite d'axes ; cela peut rendre
d'intéressants services. La littérature concernant les analyses factorielles est abondante.

4.2.5   premières remarques générales sur l'emploi de l'ACP et de l'AFC
a) Il importe d'avoir une idée suffisante des calculs effectués par ces deux procédures de

manière à pouvoir comprendre, au moins approximativement, les origines des différences de
résultats, quand on en observe. Car s'il est une règle qui paraît vraiment devoir être retenue,
c'est bien celle de la confrontation systématique de ces deux types principaux. C'est la manière
la plus efficace de s'assurer de la stabilité générale du résultat, et des particularités éclairées par les
écarts. 
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b) Lorsque l'on dispose d'un peu de temps, que l'on souhaite contrôler plus nettement les
regroupements de points et de colonnes, la stratégie consiste à transformer de diverses manières
le tableau des données de départ. Tout dépend de la nature de ces données. On peut remplacer les
effectifs par des pourcentages ou des coefficients (par exemple une densité de population à la place
d'un effectif), mais on peut aussi procéder aux diverses transformations suggérées par les analyses
des distributions univariées (racine carrée, logarithme, transformation de Box-Cox, rangs). Il est
classique de procéder au centrage et à la normalisation des colonnes avant une ACP, mais on peut
faire l'un sans faire l'autre, ou laisser les données brutes. Philippe Cibois propose astucieusement de
procéder à une ACP sur les écarts bruts à l'indépendance.

c) La manipulation la plus intéressante demeure malgré tout l'essai de diverses répartitions
entre variables actives et variables illustratives. Les combinaisons théoriques sont en nombre
énorme, il faut procéder par essais successifs, et comparer attentivement au fur et à mesure. C'est
une opération qui peut être longue, mais c'est en pratique le seul moyen de vérifier l'homogénéité
d'une population et / ou d'un ensemble de variables, et de repérer des sous-ensembles.

d) Il reste que toute interprétation ou toute explication ne peut reposer que sur les données et,
au-delà, sur les structures dont elles sont l'écho plus ou moins déformé. L'interprétation ne porte
pas, contrairement à ce que semblent parfois croire certains statisticiens, sur les graphiques
factoriels ou les tableaux de contributions, mais sur les données. Si l'on repère des proximités, des
oppositions, des disjonctions, et que l'on puisse en tirer des hypothèses sur les données, alors, il est
impératif de revenir à ces données elles-mêmes, et d'en extraire des tableaux synthétiques, des listes,
des effectifs ou des fréquences tangibles qui permettent de montrer explicitement et clairement à
quoi correspondent concrètement les configurations mises en lumière par les analyses factorielles.
Sans cela, les meilleures statistiques du monde demeurent en l'air, dénuées de la moindre portée. Le
« retour aux données » est un impératif catégorique.

4.3. L'ANALYSE FACTORIELLE MULTIPLE

4.3.1   position du problème
Si une série d'individus donne lieu à plusieurs mesures, on obtient un tableau de mesures,

que l'on peut soumettre à une analyse factorielle. Si une série d'individus est munie de deux
caractères catégoriels (modalités), on peut, en croisant les deux groupes de modalités, obtenir un
tableau croisé d'effectifs, que l'on appelle ordinairement tableau de contingence, et qui peut aussi
être soumis à analyse factorielle. Notons toutefois que, dans ce cas contrairement au précédent, les
individus ne seront pas représentés. Reste le cas le plus fréquent : une série d'individus munis d'un
ensemble de caractères. que l'on souhaite croiser systématiquement. On s'est aperçu [semble-t-il par
étapes, depuis les années 40, je n'ai pas réussi à identifier les auteurs ayant joué un rôle décisif, s'il y
en eut...] qu'une solution facile à mettre en œuvre était de constituer un tableau en codage logique
(dit aussi codage disjonctif)

4.3.2   le codage disjonctif
On garde une ligne par individu. Pour chaque caractère, on constitue autant de colonnes

qu'il existe de modalités différentes. Si l'on considère le caractère A à 5 modalités, et l'individu x
muni de la 2e modalité du caractère A, on place un 1 dans la deuxième colonne et des 0 dans les
quatre autres colonnes ; ce qui donne 
    0   1   0   0   0
On procède de la même manière pour tous les caractères et tous les individus. On obtient au total un
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tableau rempli de 1 et de 0 (surtout des 0), ayant autant de lignes que d'individus et autant de
colonnes que le total des modalités de tous les caractères. Le total de chaque colonnes indique
l'effectif des individus correspondant à la modalité définie par cette colonne. (NB le programme
effectue lui-même toutes ces opérations à partir d'un tableau qui indique, pour chaque case, le code
numérique correspondant).

Si cette règle est strictement respectée (les statisticiens paraissent y tenir beaucoup), on parle
de codage disjonctif complet (ou codage disjonctif strict). Il vaut mieux en effet essayer de s'y tenir
autant que possible, cela donne des résultats plus clairs. Mais les données historiques ne sont pas
toujours aussi maléables qu'on le souhaiterait. Ce qui entraîne deux divergences par rapport à cette
règle :
 soit le caractère est inconnu pour cet individu, c'est le cas « donnée manquante » ; le plus simple
est alors de suivre l'exemple des sociologues confrontés aux non-réponses dans les données
d'enquête ; leur habitude, simple et logique, est d'attribuer aux non-réponses le code numérique
0 (que l'on traite en élément supplémentaire) ;
 soit au contraire un individu présente deux, voire trois modalités en même temps (cas courants
lorsque le caractère définit des attributs d'objets) ; dans ce cas, on met autant de 1 que nécessaire (ce
que la plupart des logiciels ne prévoient pas, raison, parmi d'autres, qui a obligé à écrire des
fonctions pour analyse factorielle multiple adaptées aux données historiques).

En pratique, on s'écarte encore plus de la règle théorique en considérant le plus souvent
comme des colonnes « supplémentaires » d'une part les colonnes correspondant au code 0 (non-
réponse, donnée manquante), d'autre part les colonnes à effectifs très réduits (le seuil se
déterminant par habitude et par essais successifs). Cette procédure vise simplement à écarter de
l'analyse les colonnes ayant peu de signification et susceptibles de provoquer des perturbations. Bien
entendu, on peut projeter sur le graphique ces colonnes supplémentaires et les réintroduire en
colonnnes actives si cela paraît avoir du sens.

4.3.3   le codage : avantages, précautions à prendre
L'avantage considérable est que l'on peut de cette manière croiser autant de caractères

que l'on veut, et de n'importe quelle nature ; car, comme on l'a vu précédemment, il est toujours
possible de transformer en variable catégorielle une variable numérique ou ordonnée. Il s'agit donc
d'une méthode de présentation des données en tableau numérique qui, sans être absolument
universelle, présente une très grande généralité et permet donc de traiter simultanément des
caractères extrêmement variés. Cette méthode, par sa souplesse, est particulièrement bien adaptée
aux données historiques ; son emploi est, jusqu'ici, demeuré confidentiel parmi les historiens, le
potentiel apparaît considérable !

Cette souplesse même est la source de la difficulté principale que rencontre l'utilisateur : on
peut presque tout coder, mais comment ? Les manuels sont, sur ce point, d'un mutisme remarquable.
Dans certains cas, classiques, on n'a pas de choix, par exemple « homme / femme », mais cette
situation est, au total, peu fréquente. Le principe est qu'il faut un codage assez fin pour transcrire
l'information avec le moins de perte possible, mais qu'un nombre de modalités excessif produit en
général des artefacts qui perturbent l'analyse de façon plus ou moins gênante. Bien entendu, la
marge de manœuvre est plus grande si l'effectif global de la population est plus élevé. Au dessus
d'un millier d'individus, on peut distinguer sept ou huit modalités sans trop de risque ; inversement,
si la population n'est que de quelques dizaines, on se contentera de trois ou quatre modalités. Dans
une configuration comme dans l'autre, il faudra autant que possible tenter de parvenir à des
modalités ayant des effectifs du même ordre de grandeur ; si les données ne s'y prêtent vraiment
pas, les colonnes (modalités) à effectifs minimes devront être traitées en éléments supplémentaires.
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Soulignons d'ailleurs que le principe des modalités multiples permet d'utiliser simultanément un
code principal correspondant à des effectifs équilibrés et suffisants, et un code annexe,
correspondant à des variantes à effectifs faibles, que l'on traitera en colonnes supplémentaires, ce
qui permettra de les représenter sur le graphique sans que leur présence perturbe l'équilibre général
de l'analyse.

Dans le cas des variables numériques continues, le découpage porte le nom technique de
« discrétisation » et diverses procédures ont été imaginées pour « optimiser » ce découpage. Dans
la majorité des cas, les critères de cette optimisation sont discutables. Le mieux est de commencer
par inspecter la distribution à l'aide des procédures d'examen des distributions univariées. Dans
certains cas (peu fréquents), des seuils ou des césures apparaissent nettement. Si la distribution peut
se ramener plus ou moins facilement à une distribution centrée symétrique, le plus simple consiste à
découper en 5 ou 7 parties égales (quantiles) ; si les queues sont très étalées, on peut diminuer les
effectifs des modalités extrêmes, selon des proportions du type 5 - 10 - 10 - 10 - 5.

Les variables catégorielles demandent surtout une connaissance précise des données et de la
signification des modalités.

Dans tous les cas, on a plutôt intérêt à partir d'un découpage relativement fin, quitte à opérer
ensuite des regroupements. C'est là un problème technique auquel il vaut mieux réfléchir dès le
moment où l'on entre les données dans un logiciel : il faut prévoir dès le départ des possibilités
pratiques de recodage aussi simples et rapides que possible.

4.3.4   vers une réflexion générale sur la formalisation
Mais il s'agit d'un problème qui n'est pas seulement technique. On peut partir de

l'observation des géographes qui ont bien montré que les mêmes chiffres et la même carte pouvaient
donner lieu à plusieurs interprétations complètement différentes selon la discrétisation choisie. S'il
est indispensable de ne pas perdre de vue le problème de l'équilibre numérique de la répartition des
modalités, on doit malgré tout accorder la priorité à la sémantique. La nécessité de coder a
justement cette grande vertu d'obliger à se poser la question de la signification des coupures que l'on
utilise ; les coupures produisent une certaine information, des erreurs de codage peuvent créer des
artefacts ou au contraire faire disparaître des indications importantes. Il est nécessaire de réfléchir
constamment à la relation entre les objets que l'on tente de décrire et les indices qui amènent à
placer des césures, lesquelles peuvent modifier sensiblement l'interprétation. Les médiévistes
peuvent reconnaître là deux difficultés bien connues, et jamais résolues de manière univoque :
combien de « campagnes de construction » dans un bâtiment, combien de « mains » dans un
manuscrit ?

4.3.5   les diverses formes possibles de visualisation des résultats
L'affichage classique consiste à faire figurer sur un graphique les points-colonnes et les

points-lignes. On a tout intérêt à afficher différemment les colonnes et les lignes, et à distinguer
nettement points actifs et points supplémentaires. Si l'on affiche les noms, il est en général
possible, avec les logiciels actuels, d'utiliser des caractères romains, italiques, gras, soulignés, et de
varier les couleurs. Si l'on se contente de points, il faut de même essayer de choisir quatre symboles
clairement reconnaissables.

Une difficulté qui est apparue dès les origines des analyses factorielles, et n'a pas trouvé à ce
jour de solution entièrement satisfaisante, est celle des points superposés ou quasi superposés. Les
programmes des années 70 et 80, dans ce cas, affichaient un seul point et fournissaient, sous le
graphique, une liste des points superposés. Les sorties graphiques actuelles autorisent sans
restriction les superpositions : le résultat est un gribouillis illisible ou bien l'affichage des points se
trouvant par hasard en fin de liste, les autres disparaissant purement et simplement. La difficulté est
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atténuée en agrandissant la taille de l'image ou en diminuant la taille des caractères, mais la question
n'est pas pour autant résolue sur le fond. Je propose un algorithme qui, partant du centre du
graphique, décale progressivement vers l'extérieur les points dont les étiquettes se recouvrent plus
ou moins. Les étiquettes sont alors toutes lisibles ; si les points ne sont pas excessivement nombreux
(en gros, moins d'une centaine) et si l'on utilise une taille de caractère modeste, les décalages restent
limités et n'ont que des effets locaux, donc sans importance. Lorsque les étiquettes sont vraiment
nombreuses, ou fortement groupées dans des zones restreintes du graphique, les déplacements
entraînent nécessairement une déformation plus ou moins prononcée de l'équilibre général du nuage.
Pour éviter des interprétations fallacieuses, on peut imprimer deux fois le graphique, avec
recouvrements et sans recouvrements : le premier traduisant exactement la forme du nuage, le
second permettant la lecture des étiquettes.

Pour les analyses factorielles multiples, c'est-à-dire celles qui traitent simultanément
plusieurs caractères, il faut pouvoir contrôler l'affichage des points-modalités en ne conservant que
les caractères que l'on souhaite. Lorsque les modalités sont ordonnées, il peut être très suggestif de
joindre les points-modalités selon leur ordre « naturel » (ce que l'on appelle souvent un « trajet »
ou une « trajectoire »). Notons au passage que les résultats de l'analyse factorielle (de n'importe
quel type) seront identiques quel que soit l'ordre des modalités (numérotation du codage). Cet ordre
n'a d'importance que par rapport au problème technique d'affichage des trajets en cas de modalités
ordonnées.

Une possibilité particulièrement suggestive consiste à afficher les nuages de points-
individus correspondant aux diverses modalités d'un caractère. Chaque modalité, au lieu d'être
simplement traduite par un point-colonne, est représentée par l'ensemble des individus qui sont
munis de cette modalité. On peut ainsi observer directement dans quelle mesure l'analyse factorielle
sépare clairement les modalités ou les laisse au contraire largement enchevêtrées. Il arrive souvent
que l'on note qu'une ou deux modalités se détachent nettement, tandis que les autres s'étalent et se
recouvrent. C'est une indication précieuse, qui permet d'une part d'affiner les hypothèses sur la
signification plus ou moins distinctive de telle ou telle modalité, et, éventuellement, de procéder à
des remaniements du codage, notamment par regroupements.

Cette procédure d'affichage des nuages de points-individus définis par une modalité peut
aussi s'appliquer, si cela semble intéressant, à des modalités de divers caractères. Si, en particulier,
deux points-modalités (points-colonnes appartenant à deux caractères) sont proches sur le graphique
général, on peut se demander si les deux nuages de points-individus correspondants ont, ou non,
même forme et même étendue. Dans ce cas (comme d'ailleurs dans le précédent) l'usage d'un
estimateur de densité et le tracé d'un contour permettent une visualisation commode et fiable
(d'autres méthodes existent, comme l'ellipse, l'« oursin » (alias « étoile ») ou l'enveloppe convexe,
mais ces méthodes sont peu recommandables, dans la mesure où elles attribuent a priori un rôle
majeur au « point moyen » - les deux premières - ou au contraire aux points extrêmes, la troisième).
L'estimateur de densité repose sur des hypothèses de départ bien plus faibles et il est, notamment,
irremplaçable dans le cas de nuages segmentés.

Tout programme bien conçu offre la possibilité de sélectionner, avant tout affichage de
nuage, une sous-population. On peut, par exemple, observer les nuages des modalités d'un caractère
dans une partie seulement de la population d'origine, puis dans une autre partie, ce qui permet de
constater, éventuellement, que les nuages sont bien distincts dans un cas, en grande partie
enchevêtrés dans l'autre. C'est un des moyens que l'on peut utiliser lorsque l'on soupçonne une
hétérogénéité gênante au sein d'une population.
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4.4. LA MÉTHODE TRI-DEUX DE Philippe CIBOIS

Confronté aux problèmes spécifiques et épineux du dépouillement d'enquêtes, le sociologue
Philippe Cibois a, depuis la fin des années 70, conçu et mis en œuvre un ensemble de procédures
originales qui, s'appuyant sur l'analyse factorielle multiple (telle qu'elle vient d'être décrite à grands
traits), ont pour objectif de faciliter la lecture des résultats, en la rendant à la fois plus analytique
et bien plus interactive. Ces procédures sont tout à fait adaptées aux données historiques, j'ai donc
tenté de les implémenter sous R, en essayant de-ci, de-là, d'ajouter quelques options
supplémentaires.

4.4.1   fichiers analytiques
La première orientation consiste à produire plusieurs fichiers (lisibles sous n'importe quel

éditeur ou traitement de texte) fournissant des indications systématiques sur les caractères et les
modalités.

Le tri à plat donne, pour chaque caractère, l'effectif de chaque modalité et le pourcentage du
total qu'elle représente.

Les profils sont destinés à caractériser chaque modalité par la liste des modalités qui lui sont
les plus proches. La procédure repose sur une idée simple : étant donné le tableau général des
distances entre toutes les modalités, on considère successivement chaque modalité et ses distances à
toutes les autres ; on obtient ainsi un vecteur que l'on trie par ordre croissant et l'on ne garde que les
15 ou 20 valeurs les plus faibles : on dispose ainsi de la liste triée des modalités « les plus proches ».
Comme on l'a indiqué dans le chapitre précédent, il existe une multitude de manières de calculer la
distance entre deux vecteurs de même longueur, et les méthodes sont encore plus nombreuses
lorsque l'on considère des vecteurs seulement constitués de 0 et de 1, ce qui est le cas ici. Il me
paraît raisonnable de calculer deux distances assez différentes, et de placer les résultats exactement
l'un sous l'autre : on peut ainsi se rendre compte par simple lecture des analogies et des différences
entre les deux listes. L'idée (un peu approximative) étant que les modalités qui apparaissent aux 10
ou 15 premières places dans les deux listes, résultant de calculs différents, peuvent être considérées
comme effectivement assez voisines de la modalité considérée. Par construction, les distances
varient de 0 (identité) à 1 (distance maximale) ; on peut, au moins en première lecture, prendre en
compte toutes les distances inférieures à 0.8, voire 0.9. [j'ai choisi la distance de Jaccard, qui ne
considère que deux colonnes et ne tient compte que des lignes comportant au moins un 1 ; et le phi
de Pearson qui combine plus intimement toutes les lignes].

Les tris croisés ont déjà été examinés à propos des distributions bivariées. Ici, il s'agit de
fournir pour toutes les paires de caractères les deux tableaux croisés, celui des effectifs bruts et
celui des écarts à l'indépendance, suivis de la valeur du coefficient khi-deux et de la probabilité qui
lui correspond. A la réflexion, il m'a semblé plus utile de donner ces tableaux après réorganisation
par report vers la diagonale des écarts positifs (par la procédure des moyennes réciproques). La
lecture est facilitée, en ce sens qu'il suffit d'une observation des écarts sur la diagonale du tableau
des écarts pour se faire une idée concrète de l'importance (ou de l'insignifiance) de la relation entre
les deux caractères considérés. Bien entendu, le graphique de Bertin-Cibois offre un complément
très utile au tableau numérique, mais l'interprétation de ce graphique n'a pas de sens en dehors d'une
considération attentive des effectifs concernés (on ne saurait trop recommander la bipartition de
l'écran, une moitié pour les tableaux d'effectifs, l'autre moitié pour le graphique).

4.4.2   le graphe TRI-DEUX : principe
On prend le tableau général de toutes les distances entre paires de modalités ; on le classe
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par ordre ascendant ; sur un plan factoriel (en général le plan 1-2), on affiche la paire correspondant
à la plus petite distance, en indiquant le nom des deux points et en traçant un segment pour les
relier ; puis, après un <retour charriot>, on procède de même pour la distance classée au deuxième
rang, et ainsi de suite. De cette manière, le graphique s'enrichit peu à peu d'étiquettes et de segments
les reliant. Si la population est suffisamment structurée par les caractères considérés, on voit peu à
peu se former des groupes de modalités en divers endroits du graphe, deux, trois, quatre, parfois
davantage. On peut ainsi avancer aussi longtemps que ces groupes demeurent à peu près distincts.
Vient toujours un moment où des segments finissent par relier des groupes jusque là séparés. Le
programme, s'il est interactif (c'est un de ses caractères principaux), prévoit la possibilité de repartir
en sens inverse, c'est-à-dire d'effacer un par un les segments qui ont été dessinés. On peut ainsi
avancer et reculer autant qu'on le souhaite, pour parvenir au graphique qui inclut le plus possible de
modalités tout en laissant apparaître des ensembles distincts.

4.4.3   le graphe TRI-DEUX : stratégie
Notons d'abord que tout ce que l'on vient de dire des modalités s'applique aussi, dans le

domaine historique, aux individus. S'il est vrai que, dans une enquête sociologique ordinaire,
l'identité des individus, si on la connaît, n'a en général aucune signification, la situation est toute
différente en histoire : les objets que l'on définit comme individus statistiques sont le plus souvent
connus et l'un des intérêts de l'analyse est justement de compléter l'information ponctuelle dont on
dispose par une mise en lumière des relations.

Si l'on obtient du premier coup trois ou quatre « paquets » de modalités (ou d'individus) bien
groupées, c'est sans doute que la population est assez fortement structurée et qu'en plus on a choisi
les bonnes options. Il reste de toute manière à vérifier concrètement (i.e. numériquement) la réalité
de ces structures. Mais il arrive fréquemment que la situation soit beaucoup moins nette. Il faut
alors envisager successivement, et combiner, une série de possibilités :
 utiliser d'autres distances ; la fonction ade4 utilisée (dist.binary()), offre le choix de dix
distances différentes ;
 étudier les trois combinaisons possibles : actives seules, supplémentaires seules, actives et
supplémentaires ensemble ;
 vérifier si un autre plan factoriel (1-3 ou 2-3) ne donne pas des résultats intéressants ;
 partir d'une autre analyse factorielle, soit en changeant le type (AFC, ACP, éventuellement
NSC), soit surtout en modifiant la répartition entre caractères et modalités actifs et
supplémentaires ; on peut par exemple passer en supplémentaires des modalités qui contribuent très
peu aux deux premiers axes, mais il y a une infinité de possibilités. Une situation tout à fait courante
et, reconnaissons-le, pas toujours aisée à identifier, est constituée par le mélange de deux
populations structurées différemment : une (souvent plusieurs) modalité liée à une autre au sein
d'une partie de la population ne l'est pas du tout dans une autre partie : les calculs sur le mélange ne
laissent apparaître aucune relation. Découvrir selon quel critère les deux sous-ensembles se
distinguent est parfois une affaire de longue patience...

Avec un minimum d'habitude, on peut aisément exécuter une douzaine d'essais différents en
moins d'une heure, voire davantage. Des donnés historiques réelles et qui n'ont pas été
regroupées arbitrairement comportent toujours des éléments de structure. Ce que d'aucuns
appellent « l'infinie diversité du réel » n'est à aucun égard un capharnaüm, un élément de société ne
s'apparente jamais à un tas, les individus ne sont jamais des boules dans une urne opaque. Les objets
sociaux ont tous un sens, et un sens n'est rien d'autre qu'un ensemble de relations. Pour le chercheur,
la difficulté consiste à identifier les relations et leur organisation. Il arrive que cela soit ardu, mais
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les graphiques sur lesquels on ne voit rien ne montrent nullement l'absence de structure, ils
traduisent seulement le fait que l'on n'a pas sélectionné les bonnes variables et trié convenablement
la population étudiée.

   Considérations finales

Notons d'abord que cette présentation de l'étude des distributions multivariées diffère
nettement de ce que l'on trouve dans la majorité des manuels qui abordent cette question (qui sont
loin de représenter la grande masse). Les manuels et logiciels accordent en général une large place
à la « régression multiple », et des développements substantiels aux « classifications
automatiques ».

La régression simple, qui touche deux variables, est une procédure de calcul qui introduit à
la notion de distance. Son intérêt pratique, limité, est de permettre de repérer rapidement des écarts
à une tendance simple. En général, on effectue une régression des y sur les x, puis des x sur les y ;
autrement dit, on traite de manière analogue et symétrique les deux variables, les calculs
n'impliquent en fait aucune hypothèse sur le sens de la relation. La régression multiple généralisant
ce principe à plusieurs variables, la situation change en fait du tout au tout, car on choisit une
variable comme « variable expliquée », toutes les autres étant regroupées comme « variables
explicatives » ; en pratique, cela peut avoir un sens (quoique contestable) dans le cadre des travaux
des prévisionnistes ; dans le domaine historique, une telle manière de procéder n'a de sens que dans
des situations exceptionnelles, et lorsque l'on utilise certains types de régression (type « stepwise »)
qui permettent, tant bien que mal, de distinguer les variables potentiellement « explicatives » de
celles qui ne le seraient pas. C'est un exercice périlleux, qui au surplus implique une série
d'hypothèses complémentaires, en particulier sur la nature mathématique des relations en jeu. Seule
l'« économétrie rétrospective » fait usage de ces méthodes, avec des résultats indigents et le plus
souvent hautement contestables. A éviter.

Les « classifications automatiques » partent, comme les analyses factorielles, de la notion clé
de distance. Un tableau de distances entre objets étant donné, une multitude de procédures se
proposent de regrouper les objets « au mieux ». L'idée peut paraître séduisante. Mais deux obstacles
dirimants se présentent. D'abord, on ne sait pas pourquoi tels ou tels objets se trouvés regroupés ;
bien entendu, diverses méthodes ont été suggérées pour tenter d'identifier les caractères propres de
chaque groupe ; mais ces méthodes sont la plupart du temps lourdes et peu lisibles, et l'on constate
en général que les critères ainsi mis en lumière ne sont pas cohérents : tel caractère dans un groupe
se retrouve aussi dans un autre, et certains caractères au contraire disparaissent. Mais surtout, il est
frappant de constater la fondamentale instabilité des résultats. L'expérience montre que toute
variation dans le choix des distances et dans le choix des algorithmes de regroupement produit des
groupes sensiblement différents, jamais les mêmes (et un minimum de raisonnement permet de
montrer aisément qu'il ne peut pas en être autrement). Dès lors, ces méthodes ne peuvent avoir
d'utilité que dans des conditions pratiques où il s'agit de produire un découpage quelconque, pourvu
qu'il soit à peu près cohérent ; l'exemple classique étant la ventilation d'une clientèle en cinq ou six
groupes, de manière à développer des statégies de promotion mieux ciblées. Je ne connais aucune
donnée historique méritant un tel traitement. A proscrire strictement, car générateur d'artefacts
indébrouillables.

Les analyses factorielles sont très peu appropriées à l'« aide à la décision » et à la
« prévision », qui sont, de loin, les emplois dominants de la statistique. C'est certainement ce qui
explique que, plusieurs décennies après leur mise au point, elles soient encore absentes de la
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majorité des manuels de statistique les plus répandus et n'apparaissent, dans les principaux logiciels,
que sous forme de bibliothèques annexes. D'un autre côté, il faut reconnaître que les ouvrages
(même didactiques) qui leur sont consacrés, rédigés par des statisticiens mathématiciens, sont à peu
près hermétiques au commun des chercheurs en sciences sociales. Il n'est paru qu'une poignée de
volumes consacrés à la pratique des analyses factorielles, et ils sont pour ainsi dire tous épuisés et
introuvables.

Rappelons donc brièvement, avant de terminer, trois points généraux essentiels. 1. les
analyses factorielles ne sont nullement réservées aux grands effectifs et aux vastes tableaux de
données, comme l'ont malencontreusement affirmé certains de leurs promoteurs ; quelques
centaines d'individus, au plus quelques milliers, sont des effectifs bien suffisants ; il faut même dire
que la clé de bien des problèmes réside dans la prise en compte séparée de deux sous-populations
(ou davantage). De tout petits tableaux (5 colonnes et 8 lignes, par exemple) peuvent être traités
utilement par les analyses factorielles. 2. on ne fait jamais une analyse factorielle, mais toujours une
série, et l'on doit systématiquement contrôler les résultats d'une analyse par plusieurs autres. 3. les
analyses factorielles sont un outil, pas une fin en soi : elles visent à clarifier la structure des
données, toute analyse doit se terminer par une partie consacrée au retour aux données, c'est une
règle à laquelle on ne peut tolérer aucune exception.

Il me paraît hors de doute que les analyses factorielles sont aujourd'hui la boîte à outils
statistique la plus utile et la plus efficace pour les historiens, quels que soient la période ou le
domaine étudiés. Aucune autre méthode ne peut leur être comparée s'agissant de leur puissance
d'exploration et de structuration des données. En imposant couramment l'usage de données
formalisées et en manipulant méthodiquement des ensembles de relations, elles apportent une aide
irremplaçable. On ne s'avancera pas beaucoup en disant que leur rôle dans la recherche historique
est appelé à prendre une grande ampleur.
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Chapitre 5

DONNÉES CHRONOLOGIQUES

Le temps des sociétés se mesure et se repère avec le temps astronomique (stable à l'échelle historique) ; mais la mesure du
changement social dans le temps est une affaire bien plus complexe : les erreurs de perspective sont une faute courante. Avant tout
calcul et même toute formalisation, il faut réfléchir sur le sens des durées que l'on prend en compte. Il s'agit en fait d'une première
étape de toute sémantique historique.
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5.1. SOURCES ET PROBLÈMES : PRINCIPALES PERSPECTIVES

Il est indispensable de prendre une vue assez générale des divers types que l'on rencontre,
afin de pouvoir placer convenablement, au sein d'un ensemble assez riche et complexe de méthodes
et de problèmes, les données que l'on doit traiter.

5.1.1   types de « données »
On pense d'abord, en général, à la « série simple », suite de valeurs numériques

correspondant à des moments régulièrement espacés dans le temps. Cette simplicité est trompeuse,
car on peut avoir à faire à des objets très différents : il peut s'agir de mesures ponctuelles de
phénomènes continus ou quasi continus, comme la température journalière ou l'effectif de
population dans une zone donnée ; mais il peut aussi s'agir de dénombrements correspondant à
l'intervalle de temps choisi : nombre de décès, chiffre d'affaires. On retrouve l'opposition déjà
évoquée entre « discret » et « continu », mais compliquée par la manière de prendre en compte la
durée : mesure ponctuelle, mesure issue d'une moyenne à partir des valeurs d'un phénomène
continu, somme d'éléments de toutes natures.

Même dans les cas les plus classiques, il faut se demander précisément de quoi il s'agit. Que
veut dire « prix de la coupe de froment sur le marché de X au jour Y », ou, encore pire, « prix de la
coupe de froment sur le marché de X, année Y » ? Des pondérations interviennent, que l'on contrôle
rarement, et qui peuvent cacher des structures de première importance. S'il s'agit des « décès
enregistrés dans la paroisse de X, année Y », de qui parle-t-on ? la lecture la plus superficielle de
n'importe quel registre paroissial montre que l'on a enterré dans telle paroisse des individus qui y
sont décédés plus ou moins par hasard (vagabonds, enfants en nourrice, etc) et l'on ne connaît ni le
lieu ni l'année de décès de paroissiens morts ailleurs, parfois dans une paroisse voisine, parfois très
loin. Dans ces conditions, que peut signifier la mise en relation d'une « courbe des décès » avec la
« courbe des naissances » censée lui correspondre ? La combinaison, ou juxtaposition, de telles
séries démultiplie les difficultés, surtout lorsque les séries ne sont pas de même nature.

Un cas un peu plus délicat consiste dans la succession d'états présentés sous forme de
distributions : pyramide des âges ou hiérarchie des fortunes connues, par exemple, tous les cinq ans.
Le type le plus fréquent, et le plus embrouillé, est la suite, pas forcément régulière, d'objets dont on
connaît certains paramètres, ou certains caractères. 

5.1.2   espacement
Les manuels qui traitent de données chronologiques considèrent comme matériau de base

l'« intervalle élémentaire », pris sans discussion comme unité. Pour l'historien, le jour, l'année ou
le quart de siècle ne sont pas interchangeables, quelle que soit la période considérée. Le temps de
l'historien est par définition un temps social, ce qui entraîne des contraintes fortes au plan même
de l'analyse formelle. L'historien est en permanence confronté au problème des « lacunes » ; les
séries sans trou ne se rencontrent guère qu'en histoire contemporaine, et encore. On comprend sans
trop de peine qu'une lacune de quelques jours n'a pas la même signification qu'une lacune d'un
siècle, même si, pour le statisticien, c'est la même chose. On passe insensiblement d'une série
lacunaire à des bribes de données réparties de manière irrégulière. C'est le lot commun de
l'historien, c'est pour lui une difficulté de base, sur laquelle les manuels sont parfaitement
silencieux.

5.1.3   rythmes et durée
Les données historiques comportent des fluctuations, on pourrait presque dire toujours et
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partout, tant il est vrai que c'est un caractère de base des sociétés humaines d'être par nature
instables. On observe des fluctuations à toutes les échelles temporelles. Fluctuations journalières,
hebdomadaires, saisonnières sont marquées et le plus souvent faciles à reconnaître. Les variations
interannuelles, très prononcées dans les climats tempérés, ont des conséquences aujourd'hui
quelque peu atténuées, mais jouaient un rôle majeur (et fort mal étudié) dans toutes les sociétés
préindustrielles. Si les variations climatiques à long terme (e.g. glaciations) sont un phénomène
parfaitement établi (mais encore très mal expliqué), les variations à moyen et court terme (quelques
décennies ou quelques siècles) demeurent un sujet de recherche, plus ou moins mêlé à des
considérations extrascientifiques. A cette échelle, les relations avec l'évolution des structures
sociales demeurent un sujet de spéculations plutôt obscures.

Cela étant, tous les indicateurs dont on dispose ont cette propriété générale de présenter
« des hauts et des bas », selon le vieux paradigme « après la pluie, le beau temps ». Avant les
historiens, les économistes du 19e siècle, intéressés à des titres divers par la spéculation
(financière !), ont dépensé des trésors d'énergie pour identifier des « cycles ». Quelques historiens,
heureusement pas trop nombreux, ont tenté de « retrouver » des cycles dans les données historiques.
C'est un mirage grossier, que Pierre Chaunu a heureusement qualifié de « cyclomanie ». Les
fluctuations historiques sont dénuées de toute périodicité mathématique, ce sont des « pseudo-
cyles », ce qui n'est pas du tout la même chose, et ne s'étudie pas du tout de la même manière. Or la
plupart des manuels consacrés aux « time series » consacrent la majeure partie de leurs
développements aux méthodes de recherche de la périodicité (conçue en termes mathématiques,
c'est-à-dire à l'aide de toute la quincaillerie des fonctions périodiques). La plupart de ces méthodes
impliquent explicitement l'hypothèse dite de « stationnarité », qui est strictement incompatible
avec tout raisonnement proprement historique.

5.1.4   durée et sens
Restent les deux questions de fond, qui sont le substrat même de la réflexion historienne :

1. peut-on distinguer des « fluctuations » d'« évolutions à long terme », et si oui, comment ?
2. comment articuler des comparaisons portant sur quelques jours, quelques années, voire
quelques siècles ? En d'autres termes : existe-t-il des seuils au-delà desquels les comparaisons
perdent leur sens, ou pour le moins en prennent un tout différent ? (i.e. quelle est la pertinence
historique de la notion de « série longue » ou de « longue durée » ?) Concrètement : des paramètres
en apparence aussi simples que « le prix du pain » ou le « taux de mortalité » sont-ils des notions
« transhistoriques » qui auraient un sens intrinsèque, indépendant de la société considérée ? et que
l'on pourrait donc « comparer » à plusieurs siècles de distance ? C'est une faute de ne pas se poser la
question.

5.2. SÉRIES SIMPLES

5.2.1   examens et manipulations élémentaires
Un ensemble de données numériques (vecteur), ordonné dans le temps, n'en reste pas moins

une distribution univariée, qui doit, comme telle, être soumise aux procédures adaptées aux séries
univariées. C'est une règle de méthode simple, et pourtant rarement respectée. Toute exploration de
série chronologique doit commencer de cette manière car c'est le seul moyen d'en prendre une vue
globale précise, par rapport à laquelle on pourra articuler le facteur chronologique. C'est d'ailleurs
ainsi que l'on pourra, par exemple, s'apercevoir de l'utilité de procéder à telle ou telle
transformation susceptible de rendre les données plus cohérentes.
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Les logarithmes sont un des outils fondamentaux de l'analyse des séries chronologiques :
l'écart entre deux logarithmes dépend du rapport et non de la différence entre les valeurs absolues
correspondantes. Les courbes construites avec les logarithmes traduisent en général les évolutions
beaucoup mieux que les courbes en valeurs absolues : les pentes indiquent des taux d'évolution,
quelle que soit la valeur considérée : un passage de 20 à 40 sera figuré de la même manière qu'un
passage de 5000 à 10000 et ainsi de suite. Dans des cas plus rares, on pourra faire appel à la racine
carrée ou à la transformation de Box-Cox.

Mais surtout, une manipulation propre aux séries chronologiques est l'utilisation des
différences, principalement de la différence première. On entend simplement par là le
remplacement des valeurs brutes par la différence (algébrique) entre une valeur et la valeur
précédente. Notons d'ailleurs que l'on obtient ainsi une distribution dérivée qui gagne à être soumise
aux procédures classiques. Il arrive par exemple que cette distribution des différences soit nettement
dissymétrique, ce qui signifie que l'on observe un grand nombre de différences positives d'ampleur
limitée et quelques différences négatives importantes (ou l'inverse), phénomène qu'il est presque
impossible de voir directement par simple lecture de la courbe. Les différences secondes sont
obtenues en différenciant les différences premières (et ainsi de suite), l'interprétation est rarement
simple. On peut aussi choisir un autre intervalle que la simple succession, et calculer la différence
par rapport à la valeur figurant deux rangs avant, ou trois, etc. Ce genre de procédure n'est utile que
si la série est clairement périodique : il peut être intéressant d'utiliser le coefficient -7 pour une série
journalière (ou -12 pour les mois).

5.2.2   décompositions
Un siècle de considérations obscures et contradictoires sur les soi-disant cycles n'ont

nullement convaincu les économistes de la futilité d'une telle démarche, et les historiens leur ont
emboîté le pas dès avant la seconde guerre mondiale. Dans les années 50 et 60, les noms de Juglar,
Kondratieff, Simiand passaient pour renvoyer à des réalités cruciales. Pire : on a vu se routiniser à
cette époque une procédure inventée, semble-t-il, à la fin des années 40, la décomposition des séries
en trois éléments (additifs) : la tendance (« trend »), les variations cycliques, et le résidu aléatoire,
baptisé « bruit blanc ». La seule règle (approximative) concerne la structure de ce dernier élément,
qui doit, en principe, être en moyenne nul et de variance stable. Mais la tendance peut être définie
ad libitum : on peut se contenter d'une fonction linéaire, mais on peut aussi, pour les besoins de la
cause, utiliser n'importe quelle fonction polynomiale. Il est inutile d'entrer dans de grands détails :
avec un peu d'habileté et d'habitude, ce petit bricolage permet presque à tout coup de trouver une
« composante cyclique » présentable, et souvent plusieurs différentes. Ainsi, les résultats dépendent
en très grande partie de la procédure utilisée, et finalement on interprète l'effet d'un découpage tout
à fait arbitraire. Même si, chez les historiens, la fréquence d'emploi de cette manipulation a
nettement décru, on continue de parler de « tendance », de « variations cycliques », de « chocs
aléatoires ».

Indéniablement, ce genre de décomposition pifométrique rend des services aux
prévisionnistes, qui peuvent ainsi extrapoler de manière plausible les données des 12 ou 30 derniers
mois (méthode célèbre sous le nom de « Box-Jenkins », les deux statisticiens anglais qui ont mis au
point dans les années 60 les algorithmes les plus efficaces). Il suffit de savoir en gros de quoi il
s'agit. La cuisine des prévisionnistes est à l'exact opposé des perspectives de toute exploration
sérieuse de données historiques. Il faut reprendre la question de manière analytique précise.

5.2.3   l'autocorrélation
En termes abstraits, il est tout à fait légitime, et même indispensable, de se demander dans

quelle mesure la valeur de la série au moment Tn « dépend » des valeurs en T-1, T-2, etc. La
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réponse est fonction avant tout de la nature du phénomène considéré et de la périodicité. Si l'on a
une série journalière, de températures ou de prix, quelles que soient les oscillations, on sera
nécessairement loin de l'« indépendance ». Si l'on dispose de moyennes annuelles, la question sera
plus ouverte, a fortiori si l'on examine des moyennes décennales.

La procédure de base est simple : on calcule le coefficient de corrélation linéaire entre la
série brute et la même série décalée d'un cran, de deux, de trois, etc. Un graphique en bâtonnets
permet de visualiser facilement les résultats, et l'interprétation de premier degré est presque
immédiate. S'il existe un cycle (semaine ou année), le diagramme le montre instantanément : on
observe des pointes régulièrement disposées en fonction des multiples de la période (par exemple, 7,
14, 21, 28, etc.). Avec R, il suffit d'employer la fonction acf() (autocorrelation function).

Cette reproduction des pics à intervalles réguliers étant notée, il peut être intéressant de faire
disparaître ce qui n'est qu'un artefact, en éliminant cet effet de reproduction ; par exemple, pour
essayer de voir, au delà d'un cycle de sept jours, jusqu'à quelle distance l'autocorrélation reste
significative. On utilise pour cela ce que l'on appelle l'autocorrélation partielle (R : pacf()).

5.2.4   tendance, taux moyen
Si, dans une zone donnée, la population a doublé en 50 ans, quelle que soit l'allure de détail

de la courbe, on parlera de tendance sans trop d'arrière-pensée. Signalons ici un piège grossier et
très meurtrier : des régiments d'historiens y sont tombés. Pour reprendre cet exemple : 100%
d'augmentation en 50 ans, quel est le taux moyen annuel de croissance ? Eviter à tout prix la
division fatale ! Si l'on désigne ce taux par x, on part de 1 à l'année 0 ; on a ensuite 1(1+x), puis
(1+x)(1+x), puis (1+x)(1+x)(1+x), etc (c'est que l'on appelait jadis la « loi des intérêts composés ») ;
finalement, au bout de 50 ans, on a (1+x) puissance 50. Si donc (1+x)^50 = 2, x vaut 2 racine 50e
(ce qui s'écrit 2^(1/50), soit à peu près 1,014, ou 1,4%). Faire ici un autre calcul est une faute
inexcusable, qui bien souvent entraîne des conclusions farfelues. (Ceci est naturellement tout aussi
vrai dans l'autre sens : on n'additionne pas des pourcentages annuels).

Cela n'est pas sans rapport avec la manière de construire les graphiques. Si l'échelle des
ordonnées est une échelle arithmétique ordinaire, une courbe correspondant à un taux moyen de
variation constant sera toujours courbe : concavité vers le haut si augmentation, vers le bas si
diminution. Une courbe rectiligne traduit une variation constante en valeur absolue, c'est-à-dire un
taux moyen variable (en diminution ou en augmentation...). Au contraire, un taux constant sera
représenté par un segment droit si l'échelle des ordonnées est une échelle logarithmique : comme on
l'a déjà indiqué, avec une échelle logarithmique, la pente correspond au taux de variation, et non à la
différence en valeur absolue. Une règle simple consiste à essayer méthodiquement les deux modes
de représentation.

Mais la tendance est rarement résumée convenablement par la comparaison brute entre la
situation de départ et la situation d'arrivée. Il faut essayer de repérer une forme générale.

5.2.5   la fenêtre mobile
L'outil essentiel d'examen des séries chronologiques est constitué par la fenêtre mobile.

Comme le nom le laisse supposer, on choisi un intervalle plus large que l'intervalle unité, que l'on
fait en quelque sorte glisser le long de la série. Et, à chaque cran, on peut calculer divers
paramètres, comme moyenne, moyenne pondérée, écart-type, médiane, écart à la médiane, écart
inter-quartile, etc., c'est-à-dire les principaux paramètres de valeur centrale et de dispersion. On
obtient ainsi plusieurs séries dérivées, que l'on peut immédiatement reporter sur un graphique. La
facilité des calculs faisait jadis préférer la moyenne mobile. Celle-ci, éventuellement pondérée,
représente un choix acceptable si la fenêtre est étroite, de deux à cinq éléments ; la médiane est plus
fiable, même si, graphiquement, le résultat est souvent moins agréable, du fait de sauts par palliers.
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Il ne faut surtout pas se priver d'examiner aussi (on peut le faire sur le même graphique) un ou
plusieurs paramètres de dispersion. Rappelons encore une fois que, dans le cas d'une distribution
non symétrique, l'utilisation de la moyenne peut conduire aux erreurs les plus grossières. Dans
certains cas, on peut avoir à faire à des distributions sans valeur centrale.

Un des intérêts des outils numériques et graphiques actuels est que l'on peut sans difficulté
aucune faire varier autant qu'on le souhaite la largeur de la fenêtre mobile, et comparer les
résultats. Au fur et à mesure que l'on élargit la fenêtre, la courbe des valeurs centrales prend un
aspect de plus en plus régulier. La courbe de tel ou tel paramètre de dispersion suit au contraire une
évolution imprévisible, qui tient à la structure même des fluctuations. Il faut regarder de près.

On voit donc que la procédure de la fenêtre mobile peut, à partir d'une série simple unique,
engendrer un grand nombre de courbes dérivées. Six est un ordre de grandeur acceptable : deux
paramètres avec une fenêtre étroite, une fenêtre moyenne et une fenêtre large. Cette procédure fort
simple reste sans doute le meilleur moyen de visualiser et d'analyser sans a priori caché l'évolution
des caractères de la série sur toute sa longueur.

5.2.6   lissages
La moyenne mobile a longtemps été considérée comme le principal sinon le seul outil de

« lissage ». Remplacer les valeurs brutes par une valeur centrale définie dans une fenêtre mobile a
bien entendu pour effet de faire disparaître les « pics » résultant (c'est l'hypothèse implicite) de
fluctuations brèves moins significatives. C'est une hypothèse contestable et dangereuse. L'exemple
classique du prix du blé est assez parlant : les fluctuations interannuelles, et dans le cours de chaque
année, avaient la plupart du temps une signification sociale bien supérieure aux « évolutions à long
terme », pas forcément bien perceptibles, et qui pouvaient résulter tout autant d'un allongement (ou
d'un raccourcissment), dans l'année, des semaines de cherté que d'une élévation globale du niveau
moyen. Il est insensé de se contenter d'une considération mathématique d'une suite de chiffres d'où
l'on tire des paramètres que l'on croit pouvoir interpréter indépendamment de l'unité de temps
considérée. D'ailleurs, de nos jours encore, les agriculteurs savent pertinemment qu'un seul jour de
gel en avril peut avoir des effets bien plus massifs qu'une « température moyenne » un peu basse
durant plusieurs semaines (alors même que ce second phénomène sera beaucoup plus visible sur une
courbe lissée).

Les moyens de calcul actuels rendent possible le remplacement des « courbes » à l'ancienne,
constituées en fait d'une succession de segments formant des angles plus ou moins aigus, par des
« splines », qui passent exactement par les mêmes points, mais les joignent par des segments
sinueux, sans aucun angle [en fait, une succession de fonctions, habituellement du 3e degré,
auxquelles on impose d'être tangentes à la même droite à chaque point de suture]. Les pointes
aigües disparaissent ainsi par une simple modification de la procédure de dessin. C'est un avantage
important, dont il ne faut pas se priver.

Dans certains cas, assez spécifiques, il peut être utile de rechercher un ajustement
fonctionnel. C'est notamment le cas lorsque l'on passe d'un état à un autre par un flux (mouvement
quelconque), qui démarre lentement, s'accélère et gonfle, puis, après un instant de tension
maximale, décroît peu à peu jusqu'à stabilisation dans un nouvel état. On peut alors, le plus souvent,
envisager un ajustement sur une fonction logistique. Cette procédure, comme tous les ajustements,
permet de « résumer » convenablement le mouvement, et donc de permettre des comparaisons plus
claires et plus simples de mouvements parallèles ou analogues.

Dans le cas habituel, la notion intuitive de « tendance » doit donner lieu à une réflexion
approfondie ; le repérage, qui peut être décisif au plan de l'interprétation, des « ruptures de
tendances » (alias « dates charnières ») est un exercice délicat, pour lequel n'existe aucun outil
passe-partout ni aucune règle vraiment générale. C'est spécialement vrai lorsque les variations
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brèves ont une amplitude égale ou supérieure aux écarts de la « tendance ».
Cette difficulté de base est d'ailleurs étroitement liée au problème général (et le plus souvent

traité par prétérition) de la construction du graphique. La plupart des logiciels commencent par
identifier la valeur minimale et la valeur maximale de la série, et déterminent les valeurs portées sur
l'axe des ordonnées en fonction de ces deux nombres. De telle manière que la représentation des
variations utilise toute la hauteur disponible de l'espace graphique. Ce choix par défaut accorde ainsi
toujours la même valeur graphique à l'écart (max-min), quelle que soit la valeur de cet écart, et
surtout quelle que soit l'ampleur de la variation relative, par rapport à la mesure ou à l'effectif
considéré. Dans R (comme dans la plupart des logiciels qui dessinent des graphes), on peut choisir
les valeurs extrêmes portées en ordonnées, et il est le plus souvent impératif de procéder à divers
essais, sans quoi l'on risque de confondre les Alpes et une motte de terre...

5.3. DEUX SÉRIES

5.3.1   traitements préalables
Il faut, dans un premier temps, considérer deux séries chronologiques correspondant à la

même période comme deux séries appariées ordinaires, et leur appliquer les traitements prévus
dans ce cas : transformations appropriées et dessin de graphiques, sans oublier l'examen des nuages.
Ce type de traitement doit permettre de déterminer s'il existe ou non une liaison instantanée entre les
deux courbes.

5.3.2   analyses numériques
Un examen visuel des deux courbes portées sur le même graphique peut déjà donner une

idée de leur relation. Bien entendu, en particulier si les valeurs absolues des deux séries ne sont pas
exactement du même ordre de grandeur, un graphique semi-logaritmique s'impose.

La possibilité existe d'utiliser deux échelles arithmétiques différentes. Cela peut donner des
graphiques suggestifs, mais il faut faire ici très attention à éviter les effets artificiels (en pratique,
c'est un des moyens les plus couramment employés pour faire dire à des chiffres le contraire de ce
qu'ils disent).

Il faut éventuellement procéder à plusieurs visualisations (en découpant la série en tronçons
successifs) si le nombre de points est élevé. En second lieu, on peut visualiser les corrélations
croisées (R : ccf()). Le programme affiche sous forme d'un diagramme en bâtonnets les
corrélations linéaires de la série A avec la série B(n), B(n-1), B(n-2), etc. On peut ainsi, dans
certains cas, mettre en évidence la liaison entre les deux séries avec un décalage de x intervalles.
Dans ce cas, reprendre les deux séries en tenant compte de ce décalage et revenir aux procédures du
paragraphe précédent.

Lorsque l'on étudie deux séries, disons approximativement moyennes ou longues, il peut
arriver que les deux séries soient bien liées durant une ou plusieurs périodes, et très peu pendant
d'autres. Il peut alors être efficace d'employer la fenêtre mobile, pour calculer cette fois un
« coefficient de corrélation linéaire mobile », dont l'affichage permet de visualiser, le cas échéant,
les périodes de liaison et celles de non-liaison. Comme précédemment, il est nécessaire d'essayer
plusieurs largeurs de fenêtre. Il n'est pas interdit non plus d'afficher simultanément deux médianes
mobiles et deux écarts interquartiles mobiles (par exemple en utilisant deux couleurs).
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5.4. PLUSIEURS SÉRIES

5.4.1   précautions
Un graphique comportant plus de trois ou quatre courbes devient rapidement illisible,

même en utilisant toutes les techniques graphiques disponibles (forme du trait, épaisseur, couleur),
sauf naturellement dans des cas particuliers, comme le parallèlisme presque parfait, ou tout au
moins des formes simples et non-sécantes. 

5.4.2   la recherche de « profils » : analyse factorielle des correspondances
Des cas tout à fait habituels sont constitués par des séries de sous-ensembles (postes de

recettes ou de dépenses), des séries de même nature dans un même cadre (prix sur le marché de x),
ou des séries identiques dans des cadres différents (population de diverses localités). La question
dans ce cas est de distinguer quelques groupes évoluant de manière plus ou moins analogue, ce que
l'on appelle aussi « trier les profils ». L'outil privilégié est ici l'analyse factorielle des
correspondances (AFC) : on observe presque toujours, sur le plan factoriel 1-2, le regroupement
des éléments ayant même profil. « presque » : il arrive en effet qu'un élément « perturbateur »
(parfois un petit groupe), ayant une évolution complètement erratique par rapport aux autres
séries, « produise un axe », qui peut même est l'axe 1 ou 2, si cette perturbation est forte. Mais cette
anomalie est facilement repérable : l'AFC affiche les points-dates en même temps que les points-
matières ; ces points doivent se retrouver grossièrement dans leur ordre naturel sur le plan factoriel
déterminant. Cet outil est d'un usage commode. Comme d'ordinaire avec les analyses factorielles, il
est vivement recommandé de procéder à de nombreux essais, en prenant des parties du tableau ou
en utilisant plusieurs types d'analyse factorielle.

5.4.3   série de distributions
On peut évoquer ici les suites de distributions. Dans certains cas, si les objets successifs sont

très homogènes, un découpage en classes est possible, à partir duquel on revient au cas précédent,
c'est-à-dire l'analyse factorielle des correspondances (puisque le découpage produit en définitive
autant de séries que l'on a choisi de classes). Si la série n'est pas trop longue (disons moins d'une
centaine d'éléments), un alignement (horizontal) de boxplots (verticaux) est simple et très
efficace : chaque élément représente assez clairement les principaux paramètres de la distribution, et
leur juxtaposition permet donc de saisir globalement l'évolution.

5.5. DONNÉES ÉPARSES, DONNÉES NON DATÉES

5.5.1   données manquantes
Si une série à peu près régulière et homogène comporte quelques lacunes, il faut essayer de

la traiter comme une série complète. La plupart des logiciels ignorent le problème, qui est le lot
commun des historiens (les logiciels ne sont conçus ni par ni pour des historiens). Sur un graphique,
il vaut mieux laisser un blanc : tracer un segment au travers de la lacune a souvent pour effet
d'attirer l'attention sur un point qui justement n'en mérite aucune. Si la lacune est tout à fait
ponctuelle, elle n'est pas très gênante ; il faut toutefois s'assurer que la procédure de la fenêtre
mobile est capable de tenir compte de l'absence d'un ou plusieurs éléments. « Interpoler », c'est-à-
dire boucher le trou à partir des éléments situés de part et d'autre, est plus ou moins simple, selon
l'allure de la courbe. En particulier, si les fluctuations instantanées sont faibles, on ne court guère de
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risque. Si au contraire les variations à très court terme sont fortes par rapport aux évolutions plus
longues, l'exercice devient beaucoup plus périlleux. En effet, on doit, en principe, tenir compte des
divers paramètres de la distribution des valeurs environnantes ; une interpolation avec une valeur
proche de la valeur centrale va laisser celle-ci intacte, mais faire baisser (indûment) le paramètre de
dispersion ; inversement, en supposant un écart sensible, on va conserver la dispersion, mais on
risque de modifier la valeur centrale... Les analyses factorielles multiples présentent l'immense
avantage de prévoir les cases vides, sous la forme du code zéro (« non-réponse »).

5.5.2   données éparses
Ici, pour ainsi dire, tout est cas d'espèce. Si par exemple on dispose de fragments de série

séparés par de vastes blancs, on analysera chaque fragment comme une distribution indépendante, et
l'on comparera les paramètres ainsi obtenus.

Si les fragments concernent plusieurs séries, on peut, moyennant quelques précautions,
presque toujours présenter ces données sous la forme d'un tableau traitable par analyse factorielle.
Dans ce cas, il faut procéder à de nombreux essais, notamment en faisant passer en éléments
supplémentaires autant d'éléments que nécessaire pour éviter un déséquilibre au profit d'un fragment
surreprésenté. Eviter cependant d'éliminer une partie de l'information disponible, en aucun cas se
satisfaire d'une quelconque valeur centrale pour chaque fragment, car il est courant que l'évolution
touche autant la dispersion que la valeur centrale (si celle-ci a vraiment un sens, ce qui, on ne le
rappellera jamais assez, n'est pas toujours le cas).

5.5.3   données non datées : la sériation
Pour toutes les périodes anciennes, le problème des éléments non datés a souvent bien plus

d'importance que celui des évolutions, qu'en fait on ne connaît pas a priori. Ce qui peut d'ailleurs
aussi se produire à des époques bien plus récentes. La situation-type est bien connue : on dispose
d'un certain nombre d'« objets », qui peuvent être des chartes dans un cartulaire, des lettres dans un
recueil, des tombes dans un cimetière mérovingien, des églises romanes dans une contrée, etc. On
peut décrire ces objets plus ou moins finement, mais on n'en connaît pas la date (chronologie
absolue), ni même l'ordre chronologique (chronologie relative). En gros depuis les années 60, des
chercheurs se sont aperçus que, dans le cas d'ensembles homogènes, la mise en ordre des
modalités des caractères des objets permet d'obtenir une « sériation », fournissant un ordre
approximatif de succession tant des individus que des modalités des divers caractères.

L'idée fondatrice est assez simple : on suppose que, pour chaque caractère, les modalités se
succèdent, mais que tous les changements ne sont pas simultanés, ce qui permet de faire apparaître,
au moyen de manipulations adéquates, une sorte de « chaînage » des modalités des divers
caractères considérés. Les possibilités et les limites d'une telle procédure ont été peu à peu étudiées,
tout simplement en observant le comportement des modalités et des individus ainsi décrits et
manipulés, mais munis également d'une date précise.

La conclusion principale est que la méthode de loin la plus puissante est l'analyse factorielle
des correspondances, qui ordonne simultanément, selon les mêmes critères, les modalités et les
individus. Dans les cas favorables, on obtient ce que l'on appelle un « scalogramme », c'est-à-dire
un nuage de points régulier en forme de parabole. Cette situation n'est pas rare.

Dans des cas plus nombreux, le scalogramme est perturbé par un ou deux caractères dont les
modalités varient sans lien avec la chronologie. D'un autre côté, les analyses menées sur des objets
datés montrent nettement que la sériation fait ressortir une chronologie approximative : l'ordre ainsi
établi diffère quelque peu de l'ordre chronologique réel ; ce qui se comprend aisément : à chaque
moment, certains objets sont « archaïques », tandis que d'autres sont « en avance sur leur temps ». Si
l'on connaît les dates réelles, la sériation est particulièrement fructueuse de ce point de vue,
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puisqu'elle permet ainsi de se rendre compte, à chaque moment, quels sont les objets (individus) en
retard ou en avance par rapport à l'évolution générale. Dans l'état actuel de la recherche, on peut
encore attendre de sérieux progrès d'études à venir, qui permettront de mieux préciser l'amplitude
chronologique de ces écarts et leur fréquence. Il est hautement plausible que l'unité de référence
dans ce domaine soit la longueur de la vie humaine et sa variabilité : dans un cimetière, on trouve
côte à côte des individus dont l'âge au décès peut différer de cinquante ans ; si l'on observe les
bijoux, on risque ainsi de trouver des parures dont les moments de fabrication sont répartis sur
plusieurs décennies, alors même que les tombes sont contemporaines. Cet exemple se généralise
aisément.

On ne doit toutefois pas se cacher que certaines situations sont complexes sinon
inextricables. Il peut arriver que les caractères sans évolution pèsent d'un poids considérable, de
telle sorte que, dans les résultats de l'analyse factorielle, le facteur indicateur de la succession ne
sera pas le premier, ni même éventuellement le second. Surtout, on peut avoir à faire à des
populations non homogènes, dont les éléments évoluent selon des successions différentes. En
principe, de la patience et de l'imagination doivent permettre de débrouiller l'écheveau, c'est-à-dire
de séparer les sous-populations mélangées, et finalement d'ordonner chacune d'entre elles. Cela peut
demander beaucoup de temps... On peut aussi se trouver, notamment si l'on considère des séries
longues (pluriséculaires), devant des caractères ayant valeur chronologique durant une partie de la
période considérée, et n'en ayant pas ou plus durant une autre partie.

Les quelques essais concrets (dans le domaine médiéval) permettent de cultiver des espoirs
raisonnables. En examinant les données sous toutes leurs coutures, il est à peu près sans exemple
que l'on ne repère pas au moins un caractère dont on puisse penser, ou tout au moins supposer
solidement, qu'il peut être considéré comme un marqueur chronologique fiable. En essayant une
multitude de combinaisons actifs-supplémentaires (notamment au sein de la population, c'est-à-dire
en analysant des sous-populations) on parvient à des reconstructions qui « collent » d'assez près au
critère chronologique. Il est rare également que l'on ne trouve pas, de-ci de-là, quelques éléments,
même ténus, de datation absolue.

Signalons, pour finir par une indication qui ouvre la porte au prochain chapitre, une
combinaison très astucieuse due à François Djindjian, la toposériation. Les tombes
mérovingiennes ont donné lieu à un ensemble de sériations plus ou moins précises. L'idée de F.
Djindjian a consisté à combiner l'analyse abstraite des tombes considérées comme des « ensembles
clos » d'objets typés, avec la prise en compte de leurs positions respectives, en partant de l'hypothèse
que les cimetières de ce genre se sont développés par extension topographique progressive, et que
par conséquent l'ordre reconstruit par sériation simple doit être corrigé par la prise en compte
topographique du mode d'accroissement de la zone d'inhumation. Les résultats sont remarquables, et
montrent que le chercheur doit toujours partir de l'hypothèse que des éléments de formalisation
simples et pertinents n'ont sans doute pas encore été repérés, et qu'une réflexion empirique sur les
données en apparence les plus pauvres peut apporter des résultats inattendus et novateurs.

   Notes finales

Se rappeler avant tout que     :  

* toute considération de série chronologique doit commencer par une réflexion approfondie sur
l'unité de temps employée ; de cette unité et de son sens dépendent toutes les conclusions
ultérieures ;
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* le raisonnement en proportion est ici plus indispensable que nulle part ailleurs, ce qui implique le
recours systématique aux logarithmes ;

* la notion de « cycle » est à proscrire strictement ;

* les analyses factorielles peuvent rendre dans ce domaine des services considérables, et sont encore
regrettablement sous-employées ;

* la notion même de « série », dans le domaine historique, doit être considérée avec une extrême
prudence ; toutes les données historiques sont « dans le temps », ce qui implique le devoir
d'examiner à fond ce facteur, même s'il se présente sous des formes irrégulières, difficiles à
formaliser. Beaucoup de recherches dans cette perspective sont encore possibles et nécessaires.
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Chapitre 6

DONNÉES SPATIALES: CARTOGRAPHIE

L'histoire d'une représentation à peu près convenable de la surface terrestre commença très lentement au 17e siècle. Il est
anachronique et absurde de parler de cartes à propos des documents graphiques antérieurs. Des outils (objets matériels), d'une
précision acceptable, de mesure des distances et des angles furent mis au point et diffusés peu à peu au cours du 18e siècle. La
question de la forme exacte du "globe terrestre" ne fut abordée sérieusement que dans la seconde moitié du 19e. La France ne se dota
d'une couverture cartographique soignée qu'à partir de 1870. Les techniques de calcul et de représentation furent complètement
bouleversées par l'irruption des satellites et de l'électronique. Il n'est pas excessif de dire que toutes les méthodes théoriques et
pratiques de la cartographie ont été renouvelées de fond en comble au cours des vingt dernières années.

Sans entrer dans des détails inutiles pour le profane, il est indispensable de connaître les grandes lignes de cette évolution,
ne serait-ce que pour comprendre ce qui est imprimé aujourd'hui sur une simple carte au 1/25000, ou a fortiori pour savoir ce que
représentent les indications des appareils GPS vendus dans les supermarchés. Il faut procéder succinctement à cette étude descriptive
avant d'aborder la question des statistiques spatiales.

SOMMAIRE

   1. LA REPRÉSENTATION PLANE DE LA SURFACE TERRESTRE
   1.1 la géodésie, description géométrique de la terre
   1.2 les représentations planes
   1.3 hauteurs et altitudes
   1.4 conversions

   2. GESTION DES DONNÉES SPATIALES
   2.1 évolutions 
   2.2 les grandes catégories de données
   2.3 les systèmes d'information géographique (SIG, alias GIS)

   3. REMARQUES SUR QUELQUES DONNÉES SPATIALES DISPONIBLES
   3.1 données anciennes
   3.2 qu'est-ce qu'une carte ?
   3.3 supports actuels.
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6.1. LA REPRÉSENTATION PLANE DE LA SURFACE TERRESTRE

6.1.1   la géodésie : description géométrique de la terre
Que la terre soit une sphère est indiscutablement établi au moins depuis le 16e siècle. Mais

en réalité, ce n'est pas tout à fait une sphère. Au 19e siècle, il est apparu de plus en plus clairement
que cette sphère est légèrement "aplatie" aux pôles. Si l'on considère un méridien, le demi-grand axe
situé dans le plan équatorial (6378km) est environ 22km plus long que le demi-grand axe allant d'un
pôle à l'autre (6356km). Ce fut un officier britannique, Alexander Ross Clarke (1828-1914) qui
établit le premier de manière convaincante à partir de 1860 que la meilleure représentation
géométrique de la terre est un ellipsoïde de révolution. Durant plus d'un siècle, la France utilisa
l'ellipsoïde de "Clarke1880".

La première difficulté provient du fait que, dans le détail, il est impossible de définir un
ellipsoïde incontesté qui convienne parfaitement en tout point de la terre. On compte actuellement
plus de 200 définitions différentes de l'ellipsoïde, dont au moins trois ou quatre d'usage courant. Il
n'y a que quelques centaines de mètres de différences sur les deux axes, mais ces différences sont
bien trop importantes pour que l'on puisse les négliger si l'on souhaite travailler avec précision. A
l'heure actuelle, la référence est le système WGS84 (World Geodetic System 84). C'est ce système
qui sert de référence aux satellites qui permettent de repérer n'importe quel point avec une précision
de l'ordre du centimètre (outils du GPS - Global Positioning System, plus ou moins précis selon les
appareils au sol, la précision centimètrique n'est obtenue que par des appareils assez encombrants
d'une vingtaine de kg). Ces matériels ont rendu obsolètes tous les outils de visée angulaire et de
mesure des distances qui étaient utilisés jusque dans les années 80 (du moins pour une utilisation
cartographique).

6.1.2   les représentations planes
Ni une sphère ni un ellipsoïde ne sont "développables" sur une surface plane. Il faut donc

définir un procédé mathématique de transformation, appelé projection, qui permette de traduire le
mieux possible une surface courbe en surface plane. En pratique, les difficultés sont d'autant plus
grandes que l'échelle est petite (c'est-à-dire que la zone considérée est plus vaste, ou que l'on se
rapproche d'une planisphère). A moyenne ou grande échelle, les diverses projections donnent des
résultats peu différents. Mais les référentiels sont bien distincts, et l'on ne passe pas sans calculs des
uns aux autres. La France a adoptée à la fin du 19e siècle la projection conique de Lambert, i.e. un
cône tangent au méridien de Paris (défini sur la base de l'ellipsoïde de Clarke 1880). Pour obtenir
une bonne précision, il a été décidé d'utiliser quatre projections distinctes du nord au sud de la
France continentale, désignées comme Lambert I, Lambert II, Lambert III et Lambert IV. Pour les
représentations globales de la France, on utilise ce que l'on appelle le Lambert II étendu. Ce
système de projection a l'énorme avantage d'aboutir à un quadrillage kilométrique, qui facilite de
manière décisive tous les calculs de distances et de surfaces. Son emploi reste tout à fait général en
France. C'est le système dans lequel sont repérés tous les points de la NTF (Nouvelle Triangulation
de la France), élaborée à partir de la fin du 19e et précisée jusque dans les années 80. C'est le
système employé par exemple pour définir la position d'une zone de fouille, d'un monument (église,
château, etc.). C'est un système planimétrique (deux dimensions) établi principalement par visées
angulaires. Il est matérialisé dans le paysage par plusieurs dizaines de milliers de bornes.

Après la seconde guerre mondiale, l'armée américaine, dans le cadre de l'OTAN, a constitué
un système uniforme pour toute l'Europe, baptisé ED50 (European Datum 1950), dans lequel furent
intégrées par calculs toutes les triangulations nationales. Le référentiel est l'ellipsoïde de Hayford
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1909, le méridien d'origine celui de Greenwich, et la projection, la projection Mercator transverse
universelle (UTM - Universal Transverse Mercator), c'est-à-dire une projection par tranches
longitudinales (entre deux méridiens) sur un cylindre perpendiculaire à l'axe de rotation de la terre.

Toute la géodésie géométrique a été entièrement revue sur la base des observations
satellitaires. Le World Geodetic System 84 a été universellement adopté. Il repose sur un nouvel
ellipsoïde, sur le méridien de Greenwich et la projection UTM (divisée en 60 fuseaux de 6 degrés
de largeur : la France est à cheval sur les fuseaux 30, 31 et 32 (qui correspondent aux longitudes -6
à 0 degrés, 0 à 6 et 6 à 12). Dans les années 90, les autorités françaises ont donc décidé de redéfinir
complètement le système de référence français, d'où ce que l'on appelle le système RGF93 (Réseau
Géodésique Français, qui remplace le système NTF ; c'est un système tridimensionnel, largement
appuyé sur les observations satellitaires), système calé étroitement sur le système WGS84. On
aboutit à plusieurs nouveaux quadrillages kilométriques ; le système Lambert93, projection
conique calée sur l'ellipsoïde WGS84 (en gros une simple translation par rapport au Lambert II
étendu), mais aussi l'UTM lié au WGS84, à présent imprimé en bleu sur les dernières cartes au
1/25000 (pour le repérage par GPS). Comme il s'agit de deux méthodes de projection différentes, les
décalages sont sensibles, surtout à longue distance. La largeur de la France (Ouessant est à 5° W et
Lauterbourg à 8° E, soit 13° d'écart) fait que le pays est projeté sur 3 fuseaux successifs  : 30, 31 et
32, ce qui complique dangereusement un usage simultané de coordonnées cartésiennes issues,
éventuellement, de trois projections distinctes. Pour un usage à l'échelle nationale, le système
Lambert93 est plus commode (une majorité de documents administratifs sont encore en Lambert
traditionnel ; de toute manière, les conservateurs vont devoir s'y adapter, comme à la chronologie
d'ancien et de nouveau style !).

6.1.3   hauteurs et altitudes
Depuis la fin du 19e siècle, il est devenu clair que la terre ne correspond précisément à

aucune forme géométrique régulière, on parle donc de "géoïde", les différences (en altitude) peuvent
atteindre plus ou moins 100 mètres (par rapport à un ellipsoïde). La masse terrestre n'est pas répartie
de manière parfaitement régulière ; la seule manière (jusqu'à aujourd'hui) d'évaluer ces irrégularités
est de mesurer exactement, en chaque point, la valeur de la pesanteur. On obtient ce que l'on appelle
une "cote géopotentielle". L'adoption d'une surface équipotentielle de référence permet alors, par
soustraction, de traduire l'altitude par une mesure linéaire. La surface de référence est le géoïde,
défini de telle manière que la surface moyenne des mers, supposée prolongée sous les terres
émergées, en soit une approximation. En matière d'altimétrie, on aboutit ainsi à deux valeurs :
l'altitude, déterminée par une mesure gravimétrique locale, et qui est calculée en référence au
géoïde, et la hauteur, définie géométriquement par rapport à la surface d'un ellipsoïde. En France,
les deux mesures ont été effectuées dans plusieurs milliers de points (dits "en collocation"), ce qui
donne une grille empirique à partir de laquelle on peut effectuer, par interpolations, les conversions
hauteur-altitude de n'importe quel point du territoire (je simplifie beaucoup). Ce que l'on trouve sur
les cartes n'est donc pas l'altitude mais la hauteur !! (également fournie par le GPS, encore que
celui-ci se réfère à son ellipsoïde propre, tandis que les cartes françaises sont toujours conçues en
référence à l'ellipsoïde Clarke1880....).

6.1.4   conversions
En dépit des simplifications abusives des lignes qui précèdent, il apparaît que l'on se trouve,

au début du 21e siècle, dans une situation où coexistent (sans doute encore pour longtemps)
plusieurs systèmes de référence bien distincts. Les actuelles cartes au 1/25000, issues des travaux
dans le cadre de la NTF, ne portent, dans leurs marges, pas moins de cinq graduations différentes.
Tous les systèmes de gestion de données géographiques doivent impérativement inclure des outils
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de conversion. L'IGN (www.ign.fr) met gratuitement à la disposition du public un logiciel free,
intitulé Circé 2000, qui facilite grandement toutes les conversions concernant la France, et qui
comporte également un fichier d'aide qui expose de manière assez précise tous les problèmes de la
géodésie et les méthodes mathématiques de conversion : il faut en prendre connaissance. On trouve
un grand nombre de pages internet consacrées à ce sujet, de qualité variable.

6.2. GESTION DES DONNÉES SPATIALES

6.2.1   évolutions
Les données de base aptes à permettre la création de documents plans de représentation de

portions de la surface terrestre ont subi une évolution extraordinaire. Il ne semble pas que la chaîne
d'arpenteur métallique soit antérieure au 16e siècle. Comme on l'a signalé plus haut, des outils de
mesure et de visée précis, (métalliques, i.e. surtout laiton, cuivre, acier) ne se sont répandus qu'à
partir du 18e siècle. Le terme « vernier » ne fit son apparition qu'en 1795 (la première description de
l'outil date de 1631), ce qui montre la lenteur de la mise en œuvre des procédés purement
mécaniques destinés à améliorer la précision. Les règles à échelles ont été inventées et diffusées par
la famille viennoise Kutsch à partir de la fin du 18e. Cet outillage permettait des mesures visuelles,
dont les résultats devaient être reportés sur des feuilles ou des cahiers, avant d'être traduits en
dessins précis, opération que l'on appelle le report (nous n'aborderons ici que les reports en plan ; il
existe depuis longtemps, notamment dans le domaine de l'architecture, tout une gamme de procédés
visant à rendre compte des volumes, évolution qui s'est récemment accélérée avec les techniques
informatiques dites 3D ; les résultats sont souvent frappants, donc attractifs, il y a lieu de les
considérer avec une infinie prudence ; on ne saurait les aborder raisonnablement avant de maîtriser
complètement les représentations planes). Le croquis et la feuille de relevés sont demeurés des
instruments nécessaires jusque dans les années 80, et peuvent d'ailleurs parfaitement être encore
employés pour des relevés simples (une série de précautions de bon sens doivent être prises, voir
notamment Jean-Paul SAINT-AUBIN, Le relevé et la représentation de l'architecture, Paris, 1922,
très documenté et clair).

Ce fut à l'occasion de la première guerre mondiale que se développa la pratique de la
photographie aérienne, à partir des premiers avions et surtout de ballons ; l'objectif était
naturellement l'observation militaire (on conserve des documents de Marc Bloch, officier de
renseignement, commentant des clichés de ce genre). La première couverture photographique
aérienne soignée et complète de l'Angleterre a été réalisée en 1940 par la Luftwaffe, les clichés ont
été ensuite saisis par l'armée américaine et sont conservés à Washington. Ce sont d'ailleurs des
avions américains qui ont réalisé la première couverture complète de la France en 1945 (clichés que
l'on peut consulter et dont on peut acheter des reproductions à l'IGN). Dès 1901, l'allemand Pulfrich
a imaginé le premier appareil permettant de restituer 3 dimensions à partir de 2 clichés du même
objet pris à une certaine distance, selon le principe ensuite connu sous le nom de
stéréophotogrammétrie. L'application en a été systématisée au domaine cartographique durant les 30
années qui ont suivi la seconde guerre mondiale. Le matériel et son usage étaient lourds,
compliqués, onéreux.

La photographie aérienne continue d'être systématiquement utilisée, elle fournit des images
d'une extrême précision, des filtres et des pellicules ad hoc permettent d'obtenir des informations qui
débordent le spectre visuel (d'où tout l'attirail dit de la "photointerprétation"). Depuis les années 60,
le point de prise de vue s'est sensiblement élevé avec les satellites. Les images produites par ces
engins sont de plus en plus précises, leur cadence de plus en plus élevée. Toute une technologie ad
hoc s'est développée sous le nom (pas idéalement choisi) de "télédétection". Le spectre des
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émissions captables et captées s'est largement ouvert, la masse d'informations ainsi générées
dépasse l'entendement.

La télémétrie, elle aussi développée surtout d'abord en vue d'applications militaires, s'est
affinée et répandue. Par suite de progrès récents et rapides, on trouve dans le commerce des
appareils légers et faciles d'emploi qui mesurent les distances avec une précision millimétrique sur
plusieurs centaines de mètres (pour un prix abordable pour un simple particulier). Les théodolites
électroniques mesurent les distances et les angles avec une précision supérieure à tous les outils
antérieurs, et transmettent les résultats directement à un support électronique. Comme on l'a déjà
indiqué, un réseau de satellites-balises permet un repérage centimétrique de n'importe quel point du
globe terrestre.

Si les photographies aériennes sont encore recueillies sur des "plaques grand format", elles
sont à présent numérisées, et les données des satellites parviennent bien entendu directement sous
cette forme. Le papier et les méthodes d'archivage qui lui sont liées sont en passe d'être relégués à
un rôle subsidiaire sinon anecdotique. Ce qui ne veut pas du tout dire que la situation soit
simplifiée.

6.2.2   les grandes catégories de données
Il subsiste naturellement une considérable quantité de matériel topographique et

cartographique traditionnel, qu'il importe de conserver soigneusement car il s'agit de documents
historiques souvent irremplaçables, témoignant des évolutions au moins depuis le 18e siècle ; une
comparaison minutieuse de la "carte de Cassini" avec la situation actuelle est toujours très riche
d'enseignements, et devrait être un passage obligé de toute recherche d'histoire locale. Il est plus que
probable que l'on numérise dans les années à venir la plupart des "cartes anciennes" (le processus est
largement entamé), mais on ne saurait se contenter de produire des séries de "fichiers-images", il va
falloir les intégrer dans des bases de données spécifiques (voir ci-après), et ce ne sera pas forcément
facile.

On tend à distinguer à présent trois types principaux de données spatialisées :
a) les "images", ce que l'on appelle en termes techniques le "mode raster". En fonction de la
précision des données contenues dans l'"image", celle-ci est considérée comme une sorte de grille
orthonormée, et à chaque point de la grille correspond une valeur numérisée.
b) les objets en "mode vecteur". Il s'agit d'objets n'incluant que des indications purement
géométriques, le plus souvent sur un plan : points, lignes (points reliés), polygones (ensemble de
points fermé délimitant une surface), graphes (points reliés de manière plus ou moins complexe).
c) les objets dits "site data", comportant des informations de n'importe quelle nature, situées dans
l'espace, en général en des points définis, mais il peut aussi s'agir de surfaces, voire de lignes (e.g.
des flux).

Chacun de ces types correspond dans la réalité actuelle à une multiplicité de "formats"
(modes d'enregistrement) et de repères géodésiques....

6.2.3   les systèmes d'information géographique (SIG, alias GIS)
Il est apparu que l'informatique devait offrir un moyen approprié de "gérer" simultanément

des données de types très divers, repérés originellement avec des référentiels géodésiques eux-
mêmes fort variés. De manière à ce que tout type d'information concernant un point donné soit
mobilisable aussi commodément que possible, sans oubli ni confusion. On a évoqué ci-dessus, très
superficiellement, les problèmes de conversion entre référentiels différents, et la variété des données
en entrée. Il faut donc procéder à ce que l'on appelle un "géocodage" parfaitement homogène. On
conçoit donc assez aisément que les logiciels capables de venir à bout de ces difficultés soient
inévitablement des outils très spécifiques. Il n'est sans doute pas indispensable de s'étendre
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longuement sur le fait que tous les métiers de la conservation du patrimoine sont très directement
concernés et le seront encore bien davantage dans les prochaines années. Un conservateur du
patrimoine devra obligatoirement savoir utiliser personnellement un ou plusieurs SIG.

Dans les années 70 sont apparues de "grandes usines", complexes, extrêmement onéreuses,
ne fonctionnant que sur ce que l'on appelait à l'époque les "grosses machines". La situation a
fortement évolué, sans cependant qu'aient disparues des difficultés qui risquent de ne pas disparaître
de sitôt. Dès les années 80, plusieurs SIG ont été conçus pour les microordinateurs, et naturellement
ces SIG ont aujourd'hui des possibilités proportionnelles à la puissance incommensurablement
accrue des matériels actuels. Toutefois : 1. les logiciels commerciaux disponibles demeurent fort
onéreux (ils ne sont pas destinés au grand public !) et 2. d'un maniement difficile, en dépit de leurs
commandes soi disant "intuitives".

Le seul SIG libre et open source de grande envergure est GRASS (Geographical Resources
Analysis Support System) qui a été entrepris et développé d'abord par l'armée américaine au milieu
des années 80, puis diffusé dans le domaine public et "porté" à l'heure actuelle par des collègues des
universités de Trento et Hannover. Ce logiciel est en plein essor et paraît à l'heure actuelle le
meilleur choix si l'on raisonne à moyen terme (a fortiori à long terme) car le principe de la GPL
(General Public License) permet à la fois de suivre sans frais les développements (à l'inverse de ce
qui se passe pour les logiciels commerciaux), de savoir exactement comment fonctionnent les divers
programmes et, si l'on en ressent le besoin et que l'on ait un peu de patience, d'adapter telle ou telle
fonction à un besoin particulier. (Une liaison directe peut être établie entre GRASS et R aux fins
d'analyse statistique).

De toute manière, les problèmes traités par les SIG resteront forcément relativement
compliqués, raison pour laquelle il est déraisonnable d'imaginer que l'on puisse les confier à des
"petites mains" : le conservateur et le chercheur devront avoir une idée suffisante des diverses
caractéristiques des données, et plus encore de leur signification, pour pouvoir les manipuler de
manière utile. Cela ne signifie pas que le conservateur ou le chercheur devront tout faire eux-
mêmes, mais qu'ils devront maîtriser parfaitement l'outil et son fonctionnement pour pouvoir, selon
les possibilités, confier telle tâche bien définie à tel collaborateur.

6.3. REMARQUES SUR QUELQUES DONNÉES DISPONIBLES

6.3.1   données anciennes
Tous les documents cartographiques "traditionnels" posent des problèmes particuliers de

conservation, du simple fait de leur format. Raison pour laquelle ils ont souvent été retirés des
liasses où ils se trouvaient pour être conservés à part. Leur communication ne va pas non plus sans
difficultés.

On ne doit pas perdre de vue que les données géographiques ne sont pas seulement des plans
ou des cartes. D'abord, il est du plus haut intérêt, lorsque c'est possible, de conserver tous les
documents de base (cahiers, relevés, etc.) qui comportent souvent des renseignements qui n'ont pas
été reportés, ou qui permettent au contraire de préciser dans quelle mesure la carte est une
interpolation à partir de renseignements épars. C'est particulièrement vrai pour les plans (notamment
de bâtiments), qui, jusqu'à une date très récente (sinon même aujourd'hui encore) résultent de
relevés très rapides et insuffisants. On peut citer ici aussi, par exemple, les dossiers résultant des
opérations de délimitations des communes après 1790, qui occupent plusieurs mètres linéaires dans
la plupart des départements : on y trouve quelques croquis, des plans rarement, mais surtout une
masse impressionnante de paperasses relatant les controverses, les expertises, les arbitrages. Tous
ces textes sont très directement liés à la représentation de l'espace et à son évaluation à la fin du 18e
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et dans la première moitié du 19e, une analyse géographique portant sur cette période ne peut pas les
laisser de côté. C'est un lieu commun, mais incontournable, de rappeler que le "cadastre
napoléonien" comporte trois documents indissociables : l'état des sections (définition des parcelles),
la matrice (liste des parcelles de chaque propriétaire) et les plans. C'est une erreur aussi commune
que grossière de prendre l'un et d'oublier les deux autres (combien de toponymistes ont cru que tous
les microtoponymes figuraient sur les plans...)

6.3.2   qu'est-ce qu'une carte ?
On ne peut pas non plus faire l'économie d'une réflexion, même très rapide, sur la notion de

carte. Il y a encore bien plus de différence entre une photographie aérienne et une carte qu'entre un
manuscrit et une édition. Dans les deux cas, on ne passe du premier état au second qu'au travers
d'un processus long, méticuleux et complexe d'analyse et d'interprétation, interprétation qui se
traduit par le choix des éléments que l'on juge seuls pertinents. Dans le cas de la carte, le tri est
beaucoup plus drastique, mais, d'un autre côté, le cartographe ajoute une grande quantité
d'informations que l'on serait fort en peine d'extraire d'une photographie aérienne, ne serait-ce que
les toponymes. L'histoire de la cartographie n'est pas seulement une histoire de techniques, c'est
aussi (peut-être surtout) l'histoire de ces règles d'interprétation et de traduction graphique (histoire
très finement analysée dans les travaux du Père de Dainville). C'est pourquoi il est important de bien
saisir que l'irruption des SIG et de l'électronique, si elle modifie les supports, ne fait en aucune
manière disparaître les cartes, qui demeurent une traduction signifiante d'une masse de données
informes non maîtrisable.

Malheureusement, pour les cartes comme pour les autres documents imprimés, des
considérations juridiques retreignent les possibilités d'utilisation des documents récents, même
lorsqu'ils sont le résultat de l'activité de services publics (il est amusant de noter que l'on est passé
des restrictions liées au "secret militaire" aux restrictions liées aux intérêts mercantiles de la
"puissance publique"). Il reste que, grosso modo, tous les documents imprimés antérieurs aux
années 30 sont "tombés dans le domaine public" et que toute restriction à leur reproduction est
difficile à justifier. Le scanner dans bien des cas, et l'appareil photo numérique dans presque tous,
constituent des outils privilégiés de passage au numérique.

Quel que soit l'outil, quelques précautions élémentaires sont strictement indispensables.
C'est ici le lieu de rappeler qu'une carte stricto sensu se définit par la présence de deux éléments :
a) une échelle très précise, dessinée - autant que possible en longueur et en largeur. On doit se
défier de toute indication purement numérique car les supports sont instables. Le carton et le papier
se rétrécissent ou s'allongent, sans que l'on puisse prévoir ni comment ni dans quel sens. Il arrive
malheureusement souvent, sur des documents anciens, que l'échelle ne soit portée que dans un sens ;
il faut alors opérer toutes les vérifications possibles pour déterminer l'échelle perpendiculaire, qui
est le plus souvent différente de la première (le seul support à peu près stable est le verre...). Il faut
savoir également que tous les moyens de reproduction, à peu près sans exception, déforment, de
manière irrégulière et imprévisible. Avec une photocopieuse, on peut faire une série de tests, surtout
si l'on emploie des taux d'aggrandissement ou de réduction. De même avec un scanner ou un
appareil photo (papier ou numérique). Le plus simple est de prendre une feuille de papier et d'y
dessiner un carré exact, par exemple de 20cm, et de mesurer ensuite les reproductions. On est
toujours surpris. (il est généralement possible de rectifier une image numérique). Au total, le seul
procédé solide consiste à établir un cadre soigneusement gradué tout autour de la carte ou du plan.
A partir de là, toutes les déformations seront repérables et pourront être mesurées et compensées.
b) un système de repérage précis par rapport à un référentiel géodésique. Jadis, on
recommandait de dessiner au moins un parallèle et un méridien. Si l'échelle est indiquée avec une
grande précision, un point bien géoréférencé et une orientation sérieusement définie peuvent à la
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rigueur suffire. Quatre points clairement géoréférencés aux quatre extrémité du graphique devraient
être une règle.

Il est hors de question d'appeler "carte" un objet graphique qui n'inclut pas convenablement
ces deux éléments. Ceci posé, il reste que l'on trouve de bonnes cartes, lisibles voire agréables, et de
mauvaises cartes, embrouillées et pâteuses, d'où l'on ne tire presque rien. Cet écart résulte du
respect, ou du non-respect, de quelques règles simples, et de portée très générale, qui énoncent les
caractères d'un bon et d'un mauvais graphique. Nous y reviendrons (chapitre 8). Disons seulement,
schématiquement, que le métier de cartographe, jusque dans les années 80, était un métier de
dessinateur (encre de chine, tire-ligne, tracé à main levée, etc.) et qu'aujourd'hui tout est réalisé avec
des logiciels ad hoc, logiciels de dessin plus ou moins adaptés à la spécificité des données
cartographiques. Il ne s'agit plus d'habileté manuelle mais de compétence informatique. Pour autant,
les règles distinguant une bonne carte d'une mauvaise n'ont pas varié.

6.3.3   supports actuels
Les objets disponibles sont en mode raster ou en mode vecteur. On trouve de plus en plus de

"fonds de carte" dans divers formats sur internet. Avec de la patience et un peu de chance, on trouve
presque n'importe quoi. Il est probable que ce mouvement va se développer. D'un autre côté, divers
organismes, publics ou privés, vendent des CD cartographiques, souvent munis de logiciels de
lecture (voire de recherche) plus ou moins performants. On trouve dans les supermarchés de la
plupart des pays européens des CD qui combinent le réseau routier avec des indications touristiques
(en particulier hôtels et restaurants) ; leur prix est modique, et l'on peut en extraire des fonds de
carte utilisables à d'autres fins. En France, l'IGN vend (excessivement cher) des CD en mode
vecteur utilisables avec les principaux SIG. Les cartes au 1/25000 sont disponibles chez un éditeur
privé, par demi-département, à un tarif raisonnable. Des organismes spécialisés commercialisent des
photos satellitaires.

Plusieurs services de conservation ont entrepris de numériser des séries de cartes anciennes,
des résultats devraient apparaître dans les toutes prochaines années.
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Chapitre 7

DONNÉES SPATIALES : ANALYSE

Après un rapide survol du géocodage et de la cartographie, il importe d'examiner les principales méthodes susceptibles
d'extraire des informations utiles de la répartition spatiale des phéonomènes historiques. En France même, en dépit de la tradition qui
paraît lier l'histoire et la géographie, l'usage de telles méthodes par les historiens reste excessivement limitée. Les efforts liés
notamment au Laboratoire de cartographie historique de Jacques Bertin à la VIe Section de l'EPHE ont fait long feu, sans doute en
partie en raison du refus des membres de ce laboratoire d'accepter l'idée que l'on ne peut pas tout faire à l'aide de la "graphique"
seule. Des revues prestigieuses aussi différentes que Deutsches Archiv ou Past and Present ne publient jamais la moindre carte. Il
faut reconnaître au surplus que, parmi les géographes eux-mêmes, les tenants de "l'analyse géographique", qui entreprennent une
analyse fondée méthodiquement sur les statistiques spatiales, se heurtent à de hargneuses résistances. Il reste que des données
historiques sérielles munies de coordonnées spatiales sont extrêmement nombreuses, pour toutes les époques. D'un autre côté, les
statistiques spatiales sont en plein essor. Les chartistes doivent saisir ce problème à bras le corps, les perspectives sont
particulièrement prometteuses.
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7.1. LES PRINCIPAUX TYPES DE DONNÉES SPATIALES

7.1.1   les trois catégories de base et leurs variantes.
On considérera ici essentiellement les données géocodées, c'est-à-dire repérées dans un

espace à deux dimensions positionné à la surface de la terre. En pratique, les mêmes méthodes
s'appliquent à toutes les données dans un espace à deux dimensions, définies par des coordonnées
orthonormées (plan de fouille par exemple). Pour diverses raisons exposées précédemment, on
ramène les coordonnées géographiques sphériques à des coordonnées planes (par l'un ou l'autre des
systèmes de projection), sans quoi les calculs (quoique possibles) seraient considérablement et
inutilement compliqués.

Grosso modo, on considère des objets de dimension 0 (points), 1 (lignes) et 2 (polygones).
Jusqu'ici, l'intérêt pour des objets de dimension fractionnaire (les fractals de B. Mandelbrot) est
demeuré confiné à des cercles étroits (nous y reviendrons brièvement plus bas).
a) points. La notion paraît simple et limpide. Dans certains cas toutefois, on se heurte à des
problèmes de précision et d'échelle (les deux étant le plus souvent liés). Si l'on travaille disons dans
un cadre national ou départemental, le "point" pourra être un cercle d'un kilomètre de diamètre. Il
arrive que la nature même de l'objet ne permet pas une précision meilleure que l'hectomètre, par
exemple le microtoponyme relevé sur un cadastre. On a tout intérêt à enregistrer les données avec
toute la précision possible, on peut toujour simplifier ensuite, l'inverse n'est pas vrai. Essayez de
trouver sur le terrain un bâtiment localisé à un kilomètre près...(notamment en zone urbaine). Deux
variantes principales : le point simple, uniquement caractérisé par ses deux coordonnées (et un
numéro ou code) et le point valué, c'est-à-dire correspondant à une valeur quelconque, qui peut elle-
même renvoyer à deux types : la valeur ponctuelle d'un phénomène continu (e.g. température), ou la
taille (effectif) d'un phénomène ponctuel (e.g. nombre de pièces dans un trésor monétaire).
b) lignes. La notion se complique déjà dangereusement. Concrètement, les statistiques spatiales (i.e.
les logiciels qui les font) ne connaissent que les points ; une ligne est donc une suite de n points,
définissant (n-1) segments. Là encore, on devra régler la question de la précision, en particulier le
nombre de points définissant une ligne quelconque. La ligne peut être orientée (e.g. trajet) ou non
(e.g. limite). Elle peut être valuée de multiples manières. On peut considérer une largeur (largeur
d'une route, d'un mur), ou l'intensité d'un flux (cubage, tonnage, nombre de personnes, etc), mais
dans ce cas, on est souvent amené à distinguer deux valeurs (le débit d'un cours d'eau est univoque,
mais le trafic d'une route est à double sens). Il est rare que le débit d'une rivière ou le trafic d'une
route soient constants sur toute leur longueur. Un ensemble de lignes articulées les unes par rapport
aux autres constitue un "graphe" au sens mathématique du terme. Ce que l'on peut appeler plus
ordinairement un réseau. La "théorie des graphes" forme une branche entière des mathématiques.
c) polygones. Paradoxalement, la question est relativement plus simple. On considère une suite de
points fermée, et l'on s'intéresse à l'espace ainsi délimité. Les difficultés naissent principalement des
discontinuités : soit le polygone est constitué de plusieurs sous-ensembles disjoints (type archipel),
soit il est "percé" d'un ou plusieurs "trous" (zone intérieure au polygone qui néanmoins ne lui
appartient pas, type lac ou enclave). Les difficultés ici sont plutôt d'ordre abstrait : la surface
considérée est-elle vraiment homogène ? les limites sont-elles effectives ou arbitraires par rapport
au phénomène étudié (utilisation de l'hexagone pour cartographier des phénomènes du 11e ou du
13e siècle...). La plupart des SIG offrent des moyens plus ou moins simples de subdiviser les
polygones, de les regrouper, de les hiérarchiser (problèmes d'emboîtements).
d) autres types. On n'examinera pas ici d'autres types plus complexes, dont il importe toutefois de
bien connaître l'existence (on peut y avoir recours pour traiter des questions qui, en apparence, n'ont
aucun rapport avec l'idée première que l'on s'en fait). Par exemple la pente : inclinaison et
orientation, repérées en général en chaque point d'une grille plus ou moins fine ; c'est un type d'objet
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que l'on peut généraliser au travers de la notion de gradient. Un peu plus complexes, les données de
type "rose des vents" : en chaque point d'une grille, une intensité dans plusieurs directions.

7.1.2   méthodes de codage et d'enregistrement
Le principe général est élémentaire : des points codés, repérés dans un système orthonormé.

La plupart des logiciels parviennent plus ou moins aisément à récupérer des données enregistrées
dans une feuille de tableur (eventuellement dans un SGBD ou un SIG). Mais chaque logiciel, sinon
chaque programme, réenregistre les données dans un format propre. Bien que les points et les
polygones constituent des entités assez simples, il existe une multitude de manière de les
enregistrer. Dans R même, les diverses bibliothèques spécialisées dans les traitements de données
spatiales (elles sont de plus en plus nombreuses et performantes) utilisent chacune un mode
d'enregistrement différent, ce qui oblige souvent à écrire de petites fonctions de recodage si l'on veut
utiliser des fonctions appartenant à plusieurs bibliothèques pour traiter un même jeu de données. Ce
n'est pas bien compliqué, mais c'est une perte de temps. Il vaut mieux le savoir et prévoir le temps
nécessaire.

En gros, on se contente le plus souvent de trois colonnes La première avec le code (du point
ou du polygone), une colonnne des x et une colonne des y. Chaque polygone étant simplement
identifié par tous les points successifs codés identiquement. Cela tient dans un fichier assez peu
volumineux. Il faut cependant bien prendre garde que l'information que l'on traite n'est pas
constituée par une succession de points, mais par les relations de tous les points, ou de tous les
polygones, entre eux. A la différence des données bivariées ordinaires, qui peuvent se présenter
dans n'importe quel ordre, ce qui forme la spécificité des données spatiales est que l'on considère la
relation géométrique de chaque point (ou de chaque polygone) avec tous les autres : l'information
spatiale proprement dite est en réalité logée dans la matrice des distances de tous les points pris par
paires. De telle sorte que les traitements statistiques des données spatiales en tant que telles
impliquent le plus souvent de traiter non pas n points, mais une matrice de (n x n) distances, c'est-à-
dire des objets dont la taille s'accroît très rapidement ; si l'on considère 200 points par exemple, ce
qui est assez peu, la matrice comporte 40 000 cases. Ce qui explique que les statistiques spatiales ne
soient apparues et ne se soient pas développées avant le moment où des ordinateurs suffisamment
puissants ont été couramment disponibles.

7.2. PRINCIPAUX TRAITEMENTS DES DONNÉES PONCTUELLES

7.2.1   le nuage de points : forme et position
On retrouve dans ce cadre bonne partie de ce qui a été dit à propos des graphiques de

données bivariées. On devra naturellement prendre garde ici à utiliser les mêmes unités pour les
abcisses et les ordonnées. Pour des points non valués, la première question est celle de la forme du
nuage. On ne saurait trop recommander le calcul des densités sur une grille (KDE, kernel density
estimator), suivi par le tracé de "courbes d'isodensité" (fonction contour()). Le choix crucial
d'une largeur de bande (bandwidth) n'a pas de solution optimale définie univoquement, il faut se
livrer à une série d'essais successifs.

Lorsque l'on a à faire à un nuage qui semble à peu près homogène, on peut définir quelques
paramètres élémentaires, qui peuvent être utiles en particulier si l'on souhaite comparer rapidement
quelques nuages (ou le même nuage à divers moments) : une position centrale et un indice de
dispersion. On se trouve dans une situation assez voisine de celle des distributions univariées. Le
point central pourra être le point moyen (appelé "barycentre"), dont les coordonnées sont la
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moyenne des X et la moyenne des Y, ou le point médian (dont on a une bonne approximation en
déterminant le X médian et le Y médian). Le point médian est le point qui minimise la somme des
distances, le point moyen est celui qui minimise la somme des carrés des distances. Le point médian
est plus robuste, et si l'on ne doit en retenir qu'un, c'est celui-ci. La comparaison des deux est
instructive : s'il existe un écart sensible, c'est qu'un certain nombre de points extrêmes (aux bords du
nuage) sont regroupés dans une certaine direction.

Il existe plusieurs façons de calculer un indice de dispersion. La plus robuste et la plus
facile à interpréter est l'écart médian au point médian : c'est le rayon du cercle "central" qui
regroupe la moitié des points. Bien entendu, dans l'espace géographique considéré, un point peut
avoir une situation centrale pour ainsi dire structurelle (type chef-lieu) ; dans ce cas, il peut être utile
de calculer l'écart médian à ce point.

7.2.2   traitements géométriques simples : triangulation et tessellation
Etant donné un semis de points, on sait depuis le 19e siècle relier entre eux les points les

plus proches de manière à ce que toute la surface concernée soit couverte de triangles non sécants ;
c'est la "triangulation de Delaunay" (Charles-Eugène Delaunay, 1816-1872) [mathématiquement,
ces triangles sont définis par le fait que le cercle circonscrit à chacun d'eux ne renferme aucun des
autres points du semis]. Si l'on trace la médiatrice de tous les segments dessinés par cette procédure,
chaque point se trouve entouré d'un polygone plus ou moins régulier selon la disposition des points.
C'est la "tessellation" de Dirichlet (P.-G. Lejeune-Dirichlet, 1805-1859) (ou de Voronoï). On peut
en général superposer les deux graphiques, mais si la triangulation de Delaunay est indispensable
d'un point de vue analytique (et sert d'ailleurs dans diverses autres occasions), la tessellation donne
le plus souvent un graphique beaucoup plus suggestif. Les "tesselles" sont beaucoup plus visibles et
parlantes que les points eux-mêmes, et donnent une idée à la fois de la densité et de la répartition
plus ou moins régulière des points.

On peut en général calculer la surface des teselles, et en tirer divers indices statistiques.
Prendre garde toutefois aux "effets de bord" : si les triangles de Delaunay sont définis sans
ambiguïté, les tesselles situées à la limite du nuage peuvent être "bouclées" de diverses manières
(selon la manière dont les programmes sont écrits, les tesselles des bords sont ouvertes, ou fermées
par un segment ou un arc de cercle). Ces traitements sont impossibles pour les points superposés.
Soit on n'en considère qu'un seul, soit on utilise une fonction qui les déplace très légèrement
(jitter()).

7.2.3   l'analyse des processus ponctuels ("point process analysis")
Après une considération de la forme globale du nuage et une observation graphique, il est

indiqué de procéder à un examen numérique de la disposition des points les uns par rapport aux
autres. Soit les points sont répartis aléatoirement (la distribution des X et celle des Y sont
complètement aléatoires : mathématiquement, les deux distributions peuvent être assimilées avec
une probabilité suffisante à des distributions "de Poisson") ; soit au contraire les points sont répartis
de manière relativement régulière, ou inversement concentrés en petits paquets : écarts dans un
sens ou dans l'autre par rapport à une distribution aléatoire. Une manière assez grossière mais
efficace de tester cette situation consiste à analyser la "distance au plus proche voisin" (nearest
neighbour). Le programme calcule les distances entre tous les points, et retient pour chacun la
distance du plus proche. On obtient ainsi une distribution univariée ; la loi d'une telle distribution
dans le cas d'une répartion entièrement aléatoire est connue depuis longtemps et relativement
simple ; elle ne dépend que de la densité générale des points sur la surface considérée. On peut donc
aisément constater, par simple ajustement graphique, si la répartition observée est aléatoire,
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régulière ou concentrée.
Une analyse plus complète consiste à examiner la distribution des k plus proches voisins. Là

encore, on peut comparer distribution observée et distribution théorique.

7.2.4   les points valués
S'il s'agit de dénombrements (nombre d'individus groupés en tel ou tel point), on peut les

analyser comme autant de points superposés : l'analyse des densités par la méthode de l'estimateur
(KDE) est plus utile que jamais, puisque le graphique ponctuel ne peut donner qu'une image
faussée, dans laquelle tous les points ont la même valeur.

S'il s'agit de mesures d'un phénomène continu, la situation est complètement différente, il
faut procéder à une interpolation, c'est à dire évaluer le phénomène de manière continue à partir
des points où il est connu (ou tout au moins entre eux). Depuis les années 60, de très nombreuses
recherches ont été menées dans ce domaine, illustrées notamment par les travaux de Georges
Matheron, inventeur d'une méthode qu'il baptisa "krigeage". Les traités de statistique spatiale
consacrent de longs développements à l'analyse des algorithmes propres à chacune des trois ou
quatre grandes familles de méthodes, et à leur comparaison. Dans la plupart des exemples proposés,
les résultats diffèrent peu d'une méthode à l'autre, et la différence tient surtout à la plus ou moins
grande facilité pour introduire des paramètres permettant de "lisser" les résultats. Au demeurant,
dans le domaine historique, des phénomènes continus connus ponctuellement ne sont pas fréquents,
et ne paraissent pas requérir une interpolation d'une précision exceptionnelle. On choisira la
méthode pour laquelle un programme est disponible et d'un usage pas trop complexe.

7.3. PRINCIPAUX TRAITEMENTS DES POLYGONES

7.3.1   analyses préliminaires
Chaque polygone étant défini par la suite de ses sommets, il existe au moins un algoritme

simple permettant de calculer avec exactitude sa surface et les coordonnées de son centre de
gravité. (curieusement, divers programmes de "cartographie automatique" utilisent des algorithmes
faux : une fois de plus, on ne peut se fier qu'aux programmes dont le listing est public...). Une étude
de la distribution univariée des surfaces est un préalable indispensable. La position des centres de
gravité est le plus souvent utilisée pour définir l'emplacement des étiquettes ; raison pour laquelle il
vaut mieux, si on le peut, vérifier que le centre de gravité est bien à l'intérieur du polygone, ce qui
peut très bien ne pas être le cas, que le polygone ait une forme en arc de cercle (par exemple) ou soit
constitué de plusieurs éléments séparés.

7.3.2 la discrétisation : principe
On a déjà évoqué le "découpage en classes d'une variable continue", d'abord à propos des

distributions univariées (la procédure s'impose par exemple pour pouvoir procéder à un test du chi-
deux), puis à propos des distributions multivariées, pour lesquelles un codage (disjonctif ou non) est
très fréquemment d'une grande utilité. Le découpage d'une distribution continue revient à remplacer
les valeurs réelles (données) par un nombre restreint de valeurs calculées (ordinairement centrales,
pour le moins "représentatives" de la classe à laquelle est affecté chaque individu) ; on passe donc
bien d'une distribution continue à une distribution discrète, d'où ce terme de "discrétisation". Mais
pourquoi "discrétiser" et surtout comment ?

Tous les langages un peu évolués (R est dans ce cas) permettent de définir les couleurs dans
un nuancier copieux (pour le moins 3 couleurs de base à 256 positions chacune, soit au total plus de
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seize millions de couleurs). Si les trois valeurs sont identiques, on va du blanc au gris : on peut donc
définir par exemple 256 gris (et ainsi de suite) ; on pourrait donc imaginer de colorier chaque
polygone avec une nuance calculée sur une échelle exactement proportionnelle aux données
d'origine : on aurait à très peu près une représentation continue pour un phénomène lui aussi censé
continu. On peut procéder de cette manière. Mais l'expérience montre surabondamment que de
telles cartes sont peu lisibles et difficiles à interpréter. Or l'objet de la procédure est de tenter de
déceler une organisation spatiale du phénomène considéré : on cherche à identifier des disparités,
des regroupements, des gradients ou des barrières. Un bon graphique est un graphique qui permet de
repérer rapidement des formes et des articulations (nous y reviendrons). Une échelle continue ne
facilite pas ce résultat, au contraire. Ce que permettent au contraire des teintes (ou des trames)
suffisamment distinctes (s'il s'agit de trames, on suppose qu'elles sont conçues de manière à rendre
immédiate la gradation : il n'arrive que trop souvent que ce ne soit pas le cas).

7.3.3   la discrétisation : difficultés
Depuis les années 60 au moins, les géographes et cartographes sont sont avisés que le même

jeu de données pouvait, sans aucune tricherie, donner des cartes complètement différentes, induisant
des interprétations variées sinon opposées : il suffit de changer le mode de discrétisation. Or il est
peu près prouvé qu'il n'existe pas de solution optimale unique à ce problème. L'idée très générale est
que le rendu est bon si l'on "voit quelque chose" sur ladite carte. Mais alors, si deux discrétisations
différentes permettent deux discours opposés, où va-t-on ?

Cette difficulté, réelle et sérieuse, présente l'avantage d'obliger à se poser explicitement la
question des critères d'interprétation d'une carte de ce genre, des pièges à déjouer et des méthodes
simples à utiliser systématiquement. Le piège le plus courant tient à la prépondérance des
surfaces relatives des polygones comme expression de l'importance des unités géographiques,
quel que soit le phénomène considéré. S'il s'agit de phénomènes naturels ou agricoles, cela peut
convenir, sinon on court au n'importe quoi. L'exemple inusable est celui des cartes de géographie
électorale, où, par le jeu des surfaces, la Lozère tient le même rôle que la région parisienne. Même
quand on est dûment prévenu, il est presque impossible de "rectifier" convenablement cette énorme
distorsion. Les journaux tentent souvent de contourner la difficulté en plaçant dans un coin de la
page un "carton" de la région parisienne, mais ce n'est qu'un pis-aller. Au demeurant, la même
difficulté se pose à toutes les échelles, par exemple au niveau départemental, où un canton de moins
de 1000 électeurs couvre plus de surface que l'agglomération du chef-lieu, qui peut en compter 20
ou 50 fois plus.

Les solutions graphiques ne sont pas légion. L'anamorphose, qui consiste à dessiner une
carte fictive où chaque unité a une surface proportionnelle à l'importance du phénomène considéré
(ici, le corps électoral), est très difficile à mettre en œuvre pratiquement, et d'une lecture malaisée,
car les déformations sont en général importantes et il devient compliqué d'identifier les unités (toute
l'attention est attirée par cette difficulté, et le graphique perd tout intérêt). Une solution plus simple
consiste à placer au centre de chaque unité un symbole graphique (un carré, ou encore mieux un
cercle) de surface proportionnelle au phénomène, et de ne colorier, ou tramer, que ce symbole.
Abstraitement, cela paraît satisfaisant. Mais concrètement c'est loin d'être idéal : les symboles sont
par définition des objets discontinus, alors que l'on cherche à faire apparaître des ensembles, et
surtout la vue est d'abord retenue par la taille des symboles, avant qu'elle parvienne à identifier les
trames ou couleurs ; ce mode de représentation évite les distorsions, mais n'atteint que très
péniblement son rôle de structuration.

Cela noté, et souligné, reste la discrétisation en elle-même. Les principales manières de
découper les classes ont été évoquées à propos des distributions univariées : intervalles égaux
(souvent la méthode que les programmes retiennent par défaut), effectifs égaux (quantiles),
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découpage probabiliste en fonction de la moyenne et de l'écart-type (il en existe encore plusieurs
autres), et choix du nombre de classes, en principe entre 3 et 7. Bien entendu, un examen
approfondi de la distribution univariée de la variable considérée est un préalable. C'est une faute
grossière de l'éviter. C'est le seul moyen de déterminer rapidement la forme de la courbe et de
vérifier l'éventuelle présence de plusieurs ensembles (courbe plurimodale), ainsi que les valeurs
extrêmes. Il est insensé de découper des classes avant d'avoir procédé à cet examen.

C'est à ce point qu'il peut être efficace, sinon indispensable, de faire intervenir une
pondération, c'est à dire de regrouper les individus en les affectant de "poids" différents,
proportionnels à une grandeur que l'on juge pertinente. On pourra ainsi obtenir des classes de poids
sinon tout à fait égaux, au moins équivalents, alors que les effectifs (nombres d'individus) seront
très différents. Les géographes, surtout sensibles aux surfaces, ont inventé la notion de "courbe
clinographique", qui désigne simplement une pondération des unités par la surface qu'elles
occupent. Cela peut être efficace dans le cas de polygones de surfaces très différentes, en admettant
que la surface soit la base pertinente. Mais on peut utiliser toute autre base, notamment la
population, ou toute autre grandeur par rapport à laquelle on calcule des densités ou des proportions.
Cette procédure peut permettre de corriger, partiellement, la distorsion due aux surfaces.

L'expérience tend à montrer que, tant que l'on ne dispose que d'outils rudimentaires et assez
peu interactifs, la répartition spatiale d'un jeu de données appliquées à des polygones ne peut pas
être saisie autrement que par un grand nombre d'essais, au minimum une douzaine si le phénomène
est assez simple et bien structuré. En augmentant le nombre de classes (quelle que soit la manière
dont elles sont définies) ont isole les valeurs extrêmes : sont-elles ou non regroupées, où et
comment ? En diminuant au contraire ce nombre, on voit se dessiner, ou non, des limites plus ou
moins stables ; toutes ces manœuvres doivent être exécutées deux fois, avec une gamme
monochrome et avec une gamme à deux couleurs opposées (type rouge et bleu) : le même
découpage produit deux impressions visuelles souvent très différentes. Il arrive souvent que l'on soit
amené à repasser plusieurs fois la même série avant de remarquer des éléments de structure.

En résumé :
a) réfléchir intensivement à la nature de la série numérique dont on dispose, à ses rapports avec le
phénomène dont elle est censée être un indicateur, et au rapport de ce phénomène avec l'espace ;
b) procéder à deux analyses détaillées des distributions univariées selon la procédure ordinaire (les
surfaces des polygones d'une part, le phénomène étudié de l'autre), en tirer éventuellement des seuils
manifestes ;
c) produire à l'écran, et sur le papier dès que l'on aperçoit quelque chose, un grand nombre de cartes
en faisant varier le nombre de classe et le rendu chromatique.
d) le cas échéant, affiner un résultat en modifiant à la main les limites de classe.
e) dans tous les cas où l'on a repéré une distorsion sensible, il faut autant que possible l'indiquer
dans le commentaire joint à la carte, et proposer deux cartes ou davantage, par exemple une carte
"classique" et une carte avec des symboles à taille proportionnelle ; la combinaison des deux
lectures peut faciliter la prise en compte de la (ou des) distorsion.
f) exposer les résultats en combinant l'analyse numérique (statistique univariée) et l'analyse
cartographique (graphique et visuelle). Ne jamais perdre de vue que ce genre de carte n'est pas
destinée à fournir une illustration, mais un outil d'analyse et de réflexion (ce qui n'est pas du tout la
même chose). Dans tous les cas où ce n'est pas impossible, fournir les données (chiffrées) à côté de
la ou des cartes.

7.3.4   un outil de base : la matrice de contiguïté
Lorsqu'une zone est divisée en polygones de manière classique, il n'y a ni vides ni

recouvrements. Sauf sur les bords de la zone, chaque segment appartient à deux polygones contigus.
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Il n'est donc pas difficile d'identifier les polygones contigus en analysant les coordonnées qui les
définissent. De cette analyse on tire une matrice symétrique, ayant autant de colonnes et de lignes
qu'il y a de polygones ; une case comporte un 1 si la ligne et la colonne qui se croisent
correspondent à deux polygones contigus, et un zéro dans tous les autres cas. Ce tableau, une fois
constitué, permet toute une série de procédures sur les polygones contigus.

7.3.5   le lissage spatial
La manœuvre la plus simple est le lissage, qui est l'équivalent spatial (à de sérieuses nuances

près) de la moyenne mobile sur des séries chronologiques. On peut se contenter de remplacer la
valeur observée dans un polygone par la moyenne de cette valeur et de toutes celles des polygones
contigus. Mais on peut aussi introduire trois types de pondération. Comme pour le découpage en
classes, on peut affecter un "poids" à chaque polygone, qui peut être sa surface, mais aussi toute
autre grandeur jugée significative. Une autre possibilité est de tenir compte de la distance. On
pourra par exemple calculer le tableau des distances entre le centre de gravité de tous les polygones,
et utiliser l'inverse de cette distance comme coefficient de pondération (le résultat, si les polygones
ont des tailles très différentes, sera tendanciellement l'inverse du précédent : si l'on pondère par la
surface, un grand polygone pèsera bien plus lourd ; si l'on pondère par la distance, un grand
polygone, dont le centre de gravité sera plus éloigné, pèsera moins). Mais le plus intéressant
consiste à augmenter "l'ordre de contiguïté", c'est-à-dire à tenir compte non seulement des voisins
directs, mais aussi des voisins des voisins (ordre 2), de leurs voisins (ordre 3), etc., en pondérant
d'une manière ou d'une autre. On peut obtenir un résultat voisin en itérant le lissage de premier ordre
(c'est à peu près le même principe que pour les moyennes mobiles). En pratique, si les polygones
sont nombreux, on a tout intérêt à procéder à une telle itération, et à examiner attentivement le
résultat à chaque étape : le lissage est de plus en plus fort, et permet, selon la structure spatiale du
phénomène, de mettre en relief, à un ordre non prévisible, une tendance générale (si elle existe).

Bien que la littérature n'y fasse pour ainsi dire jamais allusion, on peut aussi calculer des
indices de dispersion, bien utiles pour visualiser l'intensité des écarts entre voisins. On peut calculer
la moyenne des écarts entre la valeur d'un polygone et celles des polygones contigus, on peut aussi
calculer l'écart-type (ou le coefficient de variation) de la population formée par un polygone et tous
ses voisins. Chaque polygone se voit alors représenté selon une échelle qui traduit l'hétérogénéité
locale. On pourra lisser les résultats, si besoin est, pour voir apparaître sur la carte des zones de plus
ou moins grande hétérogénéité à l'échelle locale (c'est-à-dire à l'échelle des polygones examinés).

7.3.6   l'autocorrélation spatiale
Le passage de l'autocorrélation des séries chronologiques à l'autocorrélation spatiale est

assez complexe. Pour deux raisons : les points successifs d'une série chronologique sont en général
équidistants, ce n'est en général pas le cas des points considérés sur une carte (sauf dans le cas où
l'on raisonne sur une grille hexagonale, ce qui n'est pas courant) ; d'autre part, l'ordre de succession
chronologique est unique et immédiatement défini, tandis que, dans l'espace géographique, les
directions sont multiples (indénombrables en fait) et surtout que cet espace est à peu près toujours
anisotrope, c'est-à-dire que, en chaque point considéré, la signification des diverses directions varie
plus ou moins fortement. Sauf à compliquer sensiblement les calculs (et même dans ce cas - type
"lissage elliptique" - , il n'y a pas de solution vraiment satisfaisante), on est amené à effectuer les
calculs "comme si" l'espace géographique était isotrope, approximation qui peut être acceptable,
mais qui peut ne pas l'être : il faut consacrer à cette difficulté une solide réflexion.

La littérature (et les programmes) ont consacré deux indices, celui de Moran (1948) et celui
de Geary (1954). Résumons. Dans le test de Geary, on calcule une variance globale en considérant
les carrés des différences de valeurs entre tous les individus pris par paires, puis une variance locale,
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en examinant uniquement les carrés des différences entre valeurs contiguës. Si la contiguïté ne joue
aucun rôle, les deux valeurs seront voisines (rapport proche de 1), sinon il aura attraction ou
répulsion. Dans le test de Moran, on calcule l'équivalent d'un coefficient de corrélation linéaire
ordinaire (rapport entre la covariation des unités contiguës et variance globale) : on trouve donc zéro
s'il n'y a pas de corrélation, des indices positifs si la corrélation est positive, négatifs dans le cas
contraire. En général, les deux tests donnent des résultats analogues. Les statisticiens les apprécient,
car on peut comparer les résultats à ceux que donnerait une distribution aléatoire, et donc calculer
des probabilités (situation observée s'écartant plus ou moins d'une dispersion aléatoire). L'intérêt
concret est qu'ils permettent des comparaisons. On peut en effet calculer un indice pour une
contiguïté du premier ordre, du deuxième, etc., et construire un graphique qui peut indiquer une
variation significative (principe du corrélogramme), c'est-à-dire l'évolution de la "ressemblance"
des valeurs en fonction de l'ordre de contiguïté. Comme d'habitude, plutôt que disserter sur les
avantages respectifs de ces deux tests, je conseille de les éxécuter tous les deux et de comparer les
résultats.

Dès 1967, N. Mantel a eu l'idée simple de généraliser l'analyse en mettant directement en
relation un tableau de distances topographiques (tableau général des distances concrètes entre toutes
les paires) et un tableau des écarts entre toutes les paires s'agissant de la variable considérée. On
peut bien entendu calculer le coefficient de corrélation linéaire (qui peut donner lieu à une
interprétation probabiliste), mais le graphique, à mon avis, s'impose : il suffit, par exemple, de
mettre l'écart topographique en abscisse et l'écart de la variable en ordonnée ; on obtient un nuage
bivarié auquel il convient d'appliquer les procédures ordinaires pertinentes pour les distributions
bivariées (en particulier les diverses transformations qui permettent de linéariser un nuage
autrement informe, ainsi que le tracé de contours par la méthode du KDE).

Il reste que ces diverses méthodes sont toutes globales : les coefficients concernent une zone
donnée prise comme un tout. Cet ensemble de procédures est irremplaçable si l'on veut comparer
l'effet des contiguïtés et des distances dans plusieurs zones. On ne doit pas perdre de vue que
l'analyse cartographique des écarts entre chaque polygone (ou point) et ses voisins, complété
autant que nécessaire par lissage, peut permettre d'observer une zonation significative des effets de
contiguïté, que les coefficients globaux ne permettent en aucun cas d'atteindre.

7.3.7   les "distances" multivariées
On a considéré jusqu'ici qu'à chaque polygone correspond une variable. Le calcul des

"distances" s'effectue alors par division ou soustraction (ou tout autre calcul jugé pertinent). Mais on
peut tout à fait envisager de considérer simultanément un ensemble de variables, et l'on peut utiliser
l'une ou l'autre des diverses "distances" évoquées dans le chapitre sur les distributions multivariées.
Les possibilités sont très nombreuses. Toutes les procédures d'analyse des "distances" (simples)
entre polygones que l'on vient d'évoquer s'appliquent de la même manière aux distances
multivariées.

7.4. COMPARER DES CARTES

7.4.1   Précautions élémentaires
Une représentation cartographique destinée à l'analyse et à la recherche de structures n'est

pas une carte topographique ni une planche d'atlas. D'une certaine manière, c'est même l'exact
inverse. Les cartes courantes visent à fournir le plus grand nombre possibles d'indications, dans les
limites de la lisibilité. Il s'agit d'outils de repérage ponctuel, comparables à des inventaires. La carte
de recherche vise tout au contraire à faire apparaître des formes globales. Il est donc tout à fait

  Statistique pour historiens.                                       A.G.  2004                                                                     89



7.  DONNÉES SPATIALES : ANALYSE

contreproductif de tenter d'inscrire sur le même fond de carte plusieurs ensembles distincts ; à
l'extrême rigueur deux, à condition que les formes soient simples et déjà bien repérées par ailleurs.
On pourra tracer deux contours simples, à l'aide de deux traits fortement distincts, par exemple avec
deux couleurs opposées, du type bleu-rouge. Toute superposition de semis de points ou de trames, si
astucieusement conçue soit-elle, sera malaisément déchiffrable, voire complètement opaque. La
règle d'or doit être : un phénomène - une carte. Ce qui implique, si une structure est composée de
plusieurs ensembles ou se présente selon plusieurs états successifs, de démultiplier les cartes
autant que nécessaire, et jamais l'inverse.

7.4.2   les cartes de liaison
C'est une question de bon sens : si l'on recherche la forme spatiale du lien entre deux

phénomènes, il faut d'abord tenter d'établir aussi nettement que possible la forme de l'un et de
l'autre, puis imaginer un procédé graphique uniquement destiné à représenter le lien. Le plus
souvent, cela passe par des calculs élémentaires : si l'on a à faire à des polygones, la question ne se
pose pas ; s'il s'agit de semis de points, on fera en sorte de calculer des grilles de densité constituées
de manière strictement identique, de manière à ce que chaque point de l'une corresponde à un point
de l'autre. A partir de là, on dispose de deux ensembles numériques appliqués aux mêmes
coordonnées, les deux solutions classiques consistent à retenir la différence ou le rapport. Avec un
logiciel comme R, cela ne présente aucune difficulté, une instruction élémentaire suffit. On aura
toujours intérêt à procéder à divers essais. Le résultat devra par définition comporter trois cartes,
l'état 1, l'état 2, et la carte de liaison. Le tout conçu de telle manière que la forme de l'écart
apparaisse nettement. Devant une telle difficulté, la patience est l'arme principale du chercheur. Car
dans presque tous les cas, les valeurs par défaut choisies par le logiciel ne permettent pas d'obtenir
des résultats comparables, il faut procéder à la main et par tâtonnements.

7.4.3   l'analyse de la diffusion
Il existe plusieurs grandes familles de processus de diffusion, chacune demandant des outils

analytiques et graphiques appropriés. La diffusion en nappe est la plus simple (type tache d'huile),
des coefficients assez élémentaires permettent d'en rendre compte ; une attention particulière doit
toutefois être portée à la traduction graphique : l'expérience montre que des diffusions simples sont
rendues incompréhensibles par des graphiques mal conçus. On devra essayer de caractériser la zone
-limite, entre ce que l'on pourrait appeler l'infiltration progressive, et le front conquérant nettement
marqué.

Un autre modèle est celui du développement radial, lorsque le phénomène progresse
essentiellement le long de quelques axes à partir d'un centre, produisant ainsi une structure en étoile.
L'analyse et le rendu graphiques ne sont pas simples.

Le modèle hiérarchique a donné lieu à de très nombreux travaux. A partir d'un point ou
d'une zone, le phénomène "saute" en quelques sorte dans un certain nombre de centres secondaires,
d'où, s'étant bien implanté, il saute dans des centres de troisième ordre, et ainsi de suite. On peut
aboutir à une couverture à peu près uniforme ou à la stabilisation d'une structure bien hiérarchisée.

Ce type de structure renvoie à des distributions statistiques de type clairement parétien.
D'une manière générale d'ailleurs, les phénomènes de diffusion, quelle qu'en soit la forme, renvoient
plutôt à des modèles parétiens (fractals) qu'à des distributions liées à l'univers gaussien. Les
recherches, très actives à cet égard dans les sciences de la nature, sont nettement moins avancées
dans le domaine des sciences sociales ; on dispose seulement d'études de cas qui ne forment pas
encore un tout bien organisé. Il y a beaucoup de recherches à poursuivre dans cette direction.
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7.5. PERSPECTIVES

Comme on l'a signalé en commençant, les statistiques spatiales sont de développement
récent, très récent : même les dernières synthèses sont tout à fait partielles, des procédures et des
programmes nouveaux apparaissent continuellement. On terminera sur deux réflexions générales.

7.5.1   nécessité d'une réflexion abstraite sur les phénomènes considérés
Toute société humaine est située dans l'espace géographique, il est puéril d'imaginer des

éléments de sens que l'on croirait si abstraits qu'ils puissent être analysés sans aucune référence aux
lieux. La summa de saint Thomas est incompréhensible en dehors de la situation de Paris, des
réseaux de couvents et de studia des ordres mendiants, de la géographie des diocèses, de la place de
Rome, de l'origine des étudiants (liste non limitative). On dispose de répertoires énormes d'objets
anciens, médiévaux notamment, répertoriés systématiquement, datés, et bien localisés
géographiquement, les filigranes, les monnaies des trésors, les vitraux, etc... Jusqu'à présent, aucune
analyse en termes de statistique spatiale n'a été entreprise. Qu'attend-on ?

Dans ce cas plus encore que dans d'autres, une réflexion approfondie sur les structures et
leurs relations, les indicateurs, les biais, est une conditio sine qua non de tout progrès. Ce que l'on
peut appeler les "opérateurs spatiaux élémentaires" ne sont pas en nombre indéfini : étendue,
limite, axe, isotropie, homogénéité, densité, équilibre, symétrie, hiérarchie, flux, polarisation. Toute
la question est de savoir, à propos de n'importe quel phénomène historique, quels sont les opérateurs
les plus pertinent pour penser et analyser la composante spatiale, toujours présente, et en général
bien plus significative que ce que la tradition annonce. Insistons seulement sur deux points.

La question de l'échelle d'observation et de la taille du graphique sont des questions
décisives. La notion clé de l'homogénéité se présente de manière complètement différente si l'on
raisonne avec des parcelles, des cantons ou des régions. Dans toute la mesure du possible (c'est-à-
dire en fonction des données dont on dispose), il est essentiel d'examiner toutes les échelles : le
même type de procédure donnera des résultats complètement différents aux diverses échelles, et
c'est l'articulation de cette diversité qui constituera le résultat le plus significatif. Bien se souvenir
également que la même carte (la même !), selon qu'on l'observe en 30cmx40cm ou en 9cmx12cm ne
sera pas du tout lue de la même manière. Des informations bien visibles dans un cas disparaîtront
complètement dans l'autre. La taille concrète du graphique joue un rôle trop négligé.

La notion de réseau recouvre un ensemble très riche et complexe ; c'est par essence un objet
où interviennent simultanément de nombreuses relations, dont les rapports ne sont pas prévisibles.
Et c'est bien pourquoi cet objet appartient à l'univers parétien, c'est-à-dire celui des hasards
combinés et plus ou moins emboîtés. C'est probablement un des secteurs de la recherche où l'on
peut s'attendre aux évolutions et aux progrès les plus importants. Il faut s'y jeter.

7.5.2   vers des méthodes plus souples et plus interactives
La tradition cartographique du dessin à l'encre de chine pèse encore très lourd. Dans ce

cadre, la carte est un résultat, pas vraiment un outil. Les statisticiens ont commencé à élaborer de
nouvelles procédures de manipulation et de calculs, dès lors que les limites des mémoires
électroniques ont reculé au point de permettre sans délai des calculs sur des matrices gigantesques.
Mais les mêmes statisticiens ne sont que trop portés à croire que la carte reste de l'ordre du dessin,
fût-il désormais informatisé. En physique ou en biologie, la position des points sur un graphique n'a
pas de sens propre, les formes doivent recevoir une traduction mathématique pour être définies.
Dans les sciences sociales, il en va différemment. L'Irlande est une île, la Hongrie n'a pas de côte,
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Anvers n'est pas Venise... La fixité des données topographiques et l'inertie des structures
sociales sont des données spécifiques dont on ne peut pas ne pas tenir compte. La statistique
spatiale des données historiques doit donc faire un usage très intensif des cartes, c'est le moyen
privilégié d'intégrer ces spécificités. C'est pourquoi, dans les conditions techniques actuelles, il est
un peu surprenant de constater le faible développement de méthodes et de programmes plus faciles
d'emploi et surtout beaucoup plus interactifs que ceux dont on dispose couramment.

Prenons un exemple simple. A propos de polygones, j'ai évoqué la discrétisation, le lissage,
l'autocorrélation. Points sur lesquels on trouve à la fois "de la littérature" et des programmes. Ces
derniers sont presque tous conçus pour produire une carte ; étant donné un ensemble de polygones,
des données et quelques calculs, on obtient une carte ; si le programme n'est pas trop rudimentaire,
il prévoit une série de paramètres, et en modifiant ceux-ci on peut obtenir d'autres cartes. Mais je ne
connais pas (il en existe peut-être) de programme qui permette de construire une carte
progressivement, en insérant des éléments un par un, pour voir. Si l'on considère par exemple les
segments qui relient les centres des polygones contigus (style "triangulation de Delaunay"), tenant
compte de la similarité-dissimilarité entre polygones contigus, on peut aisément classer tous ces
segments par ordre d'écart croissant, en partant de l'écart le plus faible. On pourrait parfaitement
imaginer un programme qui permette de dessiner un par un, interactivement, ces segments, de
manière à voir se constituer peu à peu des éléments de "toiles d'araignée" (avec possibilité le cas
échéant, de revenir en arrière) ; symétriquement, on pourrait aussi, partant des écarts les plus forts,
tracer en gras les limites entre les polygones contigus les plus différents, de manière à essayer de
faire apparaître, progressivement, des limites plus ou moins nettes. Dans des cas de ce genre,
comme dans beaucoup d'autres, l'interactivité est le moyen le plus économique de parvenir à un
résultat graphiquement cohérent, dont on puisse alors rechercher la signification. Programmer ce
genre de procédure n'est pas compliqué, on demande des volontaires.
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Chapitre 8

L'ÉLABORATION DES GRAPHIQUES

La notion de "sémiologie graphique" a été proposée par Jacques Bertin (1918-2002) en 1967. John Wilder Tukey (1915-
2000) publiait en 1977 Exploratory Data Analysis. Et pourtant, alors même que les outils informatiques capables de transformer en
graphiques des données numériques ont connu un développement vertigineux, la situation actuelle demeure plutôt caractérisée par la
profusion de graphiques illisibles et l'absence de graphiques dans beaucoup de cas où ils seraient de première utilité.

SOMMAIRE

   1. LES PRINCIPES DE LA REPRÉSENTATION GRAPHIQUE
   1.1 bref historique
   1.2 les contraintes qui pèsent sur la représentation graphique
   1.3 la finalité spécifique du graphique : la forme comme indice d'une relation 

   2. COMMENT PROCÉDER DE TELLE MANIERE QU'UN GRAPHIQUE RÉPONDE A SA FINALITÉ ?
   2.1 la taille
   2.2 les parasites
   2.3 des repères compréhensibles et efficaces
   2.4 l'ordonnancement des éléments figurés
   2.5 les transformations
   2.6 titre et commentaire

   3. LES OBJETS GRAPHIQUES ÉLÉMENTAIRES
   3.1 le type de graphique
   3.2 les caractères typographiques
   3.3 les symboles
   3.4 les traits et les trames
   3.5 l'usage des couleurs

    4. LE RÔLE DES GRAPHIQUES DANS UNE STRATÉGIE DE RECHERCHE

  Statistique pour historiens.                                     A.G.  2004                                                                     93



8.  L'ÉLABORATION DES GRAPHIQUES

8.1. LES PRINCIPES DE LA REPRÉSENTATION GRAPHIQUE

8.1.1   bref historique
Pendant longtemps, les graphiques ont été réservés à des usages professionnels, ou tout à fait

spécifiques : dessin industriel, plans d'architectes, cartographie. Les ingénieurs traçaient des
courbes sur du papier millimétré pour représenter des équations complexes, représentations qui
permettaient une "solution graphique approchée" dans beaucoup de cas où les calculs directs étaient
à peu près irréalisables (système dit des "abaques"). Toutes ces opérations requéraient des capacités
de dessinateur qui donnaient lieu à des formations spéciales, débouchant sur des professions elles
aussi spécifiques. Le simple fait de savoir tracer des lettres sur des plans était tout un art.

Dans le même temps, les analyses statistiques recouraient très rarement aux graphiques,
parfois réalisés (à la main bien entendu), mais pour ainsi dire jamais publiés. De toute manière,
comme on l'a rappelé à plusieurs reprises, les calculs étaient eux aussi effectués à la main, et l'on
cherchait donc par tous les moyens à les simplifier. Les "papiers fonctionnels" (semi-logarithmique
et log-log principalement, mais aussi gausso-arithmétique ou gaussso-logarithmique) permettaient
d'éviter des calculs, mais leur usage était limité, la plupart des historiens ignorant tout simplement
leur existence.

A présent, la situation paraît presque inversée. Les machines effectuent tous les calculs
imaginables, des logiciels d'usage courant permettent de dessiner impeccablement une grande
variété de graphiques, et au surplus les "suites bureautiques" intègrent toutes des "fonctions
graphiques" qui permettent de traduire en graphiques des séries de chiffres en quelques clics.

Il apparaît néanmoins que cette situation n'est pas satisfaisante du tout : l'immense
majorité des graphiques ainsi réalisés, que l'on trouve à profusion dans les magazines, un peu moins
dans les travaux historiques, reste inutile, souvent illisible, parfois carrément trompeuse. Comment
a-t-on pu en arriver là ?

Ce sont les "économistes", au sens large, qui, dans le domaine des sciences sociales, ont les
premiers tenté de traduire les chiffres en graphiques, en particulier les courbes chronologiques. Le
mouvement commença dans les années 30 et s'amplifia rapidement après la seconde guerre
mondiale. On trouve des réflexions déjà approfondies dans l'ouvrage d'André Piatier (1914-1991),
Statistique descriptive et initiation à l'analyse (Paris, 1962), et des développements substantiels
dans l'ouvrage maintes fois réédité de Gérard Calot (par la suite directeur général de l'INSEE),
Cours de statistique descriptive (Paris, 1965). Piatier engagea une réflexion sur les bons et les
mauvais graphiques. Calot insistait davantage sur les papiers fonctionnels. Le grand livre de Jacques
Bertin, Sémiologie graphique, parut en 1967. Bertin, lui, était cartographe d'origine et dirigeait
depuis les années 50 le "laboratoire de cartographie historique" créé au sein de la VIe Section de
l'EPHE. Il réfléchissait plutôt en termes de bonne et de mauvaise carte, mais tenta de généraliser sa
réflexion au problème de la perception visuelle de la structure des données. Il proposa des
méthodes pratiques originales de manipulation pour découvrir des structures d'ordre (les "matrices
de Bertin"). Malencontreusement, ni lui ni ses collaborateurs n'ont accepté l'idée pourtant simple et
décisive que les graphiques sont étroitement liés aux calculs : il s'engagea de facto dans une
impasse. D'une certaine façon, il en alla un peu de même avec J. W. Tukey, pourtant statisticien
professionnel, qui proposa des formes de graphiques originales efficaces (le box-plot, alias "boîte-à-
moustaches"), mais défendit contre toute raison l'idée que l'on pourrait explorer les données à l'aide
d'outils purement graphiques.

Les informaticiens qui développent les "suites bureautiques" ne sont nullement des
statisticiens, et l'on ne saurait le leur reprocher. Mais, du coup, les "modèles graphiques" qu'ils
mettent en œuvre avec prédilection cherchent bien plus à produire de l'effet qu'à transmettre de
l'information. Les fausses perspectives, les gammes de couleur (si possible avec dégradés), les
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formes étranges visent à étonner et à distraire : il s'agit d'"agrémenter" des tableaux jugés par
principe "arides".

Un logiciel ouvert, novateur et profondément pensé comme R tend à rapprocher et à articuler
calculs et graphiques. Les statisticiens qui composent le groupe de base (core team) sont
manifestement très préoccupés par cette articulation, et l'on peut s'attendre à des progrès sensibles
au cours des prochaines années. Il est notable par exemple que R ne propose aucun des ces horribles
"graphiques 3D" qui hantent les magazines, et émette une mise en garde quasi comminatoire à
l'encontre du camembert (piechart). R comporte des instructions qui permettent de construire des
fonctions graphiques plus ou moins interactives, mais il reste encore beaucoup à faire.

Si l'on admet le principe, énoncé au début de ce cours, que, pour un historien, les méthodes
statistiques visent à explorer les données pour en découvrir les structures non accessibles en simple
lecture, il est pour ainsi dire immédiat que calculs et graphiques sont très étroitement
complémentaires. Ce que l'on a essayé de montrer jusqu'ici à chaque occasion. Il n'en reste pas
moins indispensable de se poser globalement les questions les plus générales, pour repérer plus
rapidement les bonnes procédures et éviter les innombrables pièges : quelles sont les contraintes qui
pèsent sur un graphique ? à quoi sert un graphique ? en quoi consistent les palettes de bons outils ?

8.1.2   les contraintes qui pèsent sur la représentation graphique
Un terme résume bien, à lui seul, la difficulté : la lisibilité. Un texte imprimé, quels que

soient les caractères et la mise en page, demeure lisible si le corps des caractères a au moins 1,5mm.
Le reste est seulement une question d'habitude et d'esthétique. Pour un graphique, il en va tout
autrement. La signification des objets qui figurent sur un graphique n'est que très modérement
conventionnelle. Une ligne peut tout autant désigner un lien qu'une limite. Les symboles et les
trames n'ont aucune signification intrinsèque. Il faut donc pouvoir se reporter à une légende,
compréhensible autant que possible, pour, ensuite, identifier sur le graphique la position des
éléments : plus cette opération est longue et moins le graphique est lisible.

La question la plus simple en apparence, et pourtant la plus souvent négligée, est celle de la
taille brute. L'œil humain, à 30 ou 40cm (distance normale de lecture) distingue ("résolution")
jusqu'à environ 1/10e de mm. Les objets plus petits deviennent flous et indiscernables. Depuis
plusieurs années, le nombre des "pixels" sur un écran d'ordinateur s'est stabilisé. Le "pitch" (taille du
pixel) varie couramment entre 0,30 et 0,28mm. Techniquement, il serait tout à fait possible de
réduire cette taille, mais, ce faisant, on ne pourrait pas afficher beaucoup plus de chose, pour la
raison que l'on vient d'évoquer. D'où cette stabilisation. Des symboles distincts lorsqu'ils ont 2mm
deviennent indistincts lorsqu'ils passent à 0,8mm.

Dans la pratique courante, les chercheurs produisent des graphiques de format A4 (21 x
29,7cm), mais les éditeurs, de livres ou de revues, sous prétexte de "gagner de la place", les
réduisent fortement. Un graphique construit dans un rectangle de 20 x 24cm se retrouve mesurer 5 x
8cm. Par ce simple fait, il devient illisible et inutile. Il s'agit d'ailleurs d'une tendance générale chez
les "graphistes", qui réduisent de même les photographies à l'état de vignettes ridicules. C'est la
mode !! Face à cette tendance stupide et destructrice, il revient aux auteurs de faire face à leurs
responsabilités : il suffit d'exiger un jeu d'épreuves montées et de refuser fermement le bon à tirer si
les graphiques ou les photographies sont illisibles du fait d'une réduction maniaque. Pour donner un
ordre de grandeur : on doit refuser toute "illustration" dont la diagonale est inférieure à 12cm.
C'est un minimum.

Une deuxième contrainte relève principalement, comme la première, des conditions de
publication : possibilité ou impossibilité d'utiliser des couleurs. Les graphiques se construisent
d'abord et avant tout sur un écran, et les écrans monochromes ont à présent disparu. Il serait donc
insensé de se priver, dans la démarche de recherche, des possibilités offertes par une utilisation
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rationnelle de quelques couleurs. Mais les imprimantes couleur ne sont pas les plus répandues dans
les organismes de recherche et de conservation, du moins pour le moment, et surtout il est peu
probable que les conditions de publication sur papier des travaux "scientifiques" varient fortement ;
les faibles tirages amènent la plupart des éditeurs à exclure a priori la possibilité de la
quadrichromie et d'un papier à surface lisse (contrainte qui, notons le en passant, pèse de même sur
la plupart des revues et des collections sérieuses d'histoire de l'art, ce qui est tout de même un peu
paradoxal). Dans ces conditions, un graphique parfaitement lisible grâce à l'utilisation de deux ou
trois couleurs devient très difficile à réaliser en noir et blanc : lorsque l'opposition de deux ou trois
couleurs joue un rôle clé dans un graphique, il est rarement possible d'obtenir une lisibilité
équivalente en noir et blanc, même avec beaucoup d'expérience et de savoir-faire.

Une troisième difficulté relève au contraire presque entièrement de l'auteur du graphique, et
provient de la complication et de la surcharge. Les graphiques dont nous parlons ici sont des
graphiques d'exploration, d'analyse et de communication ; pas des inventaires, comme peuvent l'être
des planches d'atlas. La profusion des symboles, l'entrelacement des trames, le barbouillage des
couleurs sont autant d'obstacles à la lecture ; si l'on veut être lisible, il faut élaguer à l'extrême, et
en définitive ne retenir que le strict minimum. Contrairement à ce que l'on pourrait croire
intuitivement, la force d'un graphique ne résulte pas du tout de l'accumulation d'informations, mais
de la clarté avec laquelle il rend manifeste une relation jusque là inaperçue. Si malgré tout il semble
nécessaire de transcrire une information abondante, la solution consiste à juxtaposer deux, trois ou
quatre graphiques simples (pas davantage, sinon les comparaisons entre les graphiques ne sont plus
possibles : la marquetterie de graphiques est une erreur) ; naturellement, dans ce cas, la mise en
page doit être surveillée de plus près encore que d'habitude.

8.1.3   la finalité spécifique du graphique : la forme comme indice d'une relation
Les graphiques transcrivent des données numériques, à l'aide d'unités graphiques

élémentaires (points, lignes, trames) disposées dans un plan. Le résultat est une construction
géométrique (plane). Par rapport aux données numériques d'origine, il y a toujours une perte
d'information. Quel est donc l'intérêt de la procédure ? L'objectif est de faire apparaître des
relations spécifiquement géométriques : on a vu comment une simple ligne permet de se faire au
premier coup d'œil une idée de la forme d'une distribution de type gaussien ; comment une ou deux
isolignes permettent de visualiser la forme d'un nuage représentant la relation entre deux
distributions (distribution bivariée) ; comment les analyses factorielles permettent de repérer des
formes de nuages, des oppositions, des répartitions, des trajectoires ; deux lignes peuvent être
parallèles, convergentes, divergentes ; deux nuages peuvent être confondus, partiellement
superposés, entièrement disjoints. Deux ensembles peuvent être symétriques, homothétiques,
emboîtés.

Contrairement à une série de chiffres, par essence analytique, le graphique utile fait
apparaître une forme reconnaissable et définissable, synthétique ; étant supposé (les exceptions
sont rarissimes) qu'une telle forme est l'indice d'une propriété globale de la réalité traduite par les
chiffres. Une fois la forme reconnue, deux démarches complémentaires sont indispensables :
1. examiner l'intensité de la relation traduite par cette forme, ou, ce qui revient plus moins au même,
repérer la présence et l'importance relative des anomalies (et/ou des valeurs "aberrantes"), ce qui
conduit à déterminer une gradation ou une hiérarchisation des éléments du graphique par rapport à
la forme reconnue comme dominante ; 2. revenir aux chiffres, règle d'or, intangible, retour aux
chiffres qui n'a lui même de sens que par rapport à la réalité sociale historique que l'on cherche à
structurer. Ce qui suppose (il vaut mieux être explicite) une solide connaissance de cette réalité
historique d'une part, des principes généraux de l'analyse statistique d'autre part, l'un n'étant pas
séparable de l'autre (raison pour laquelle un graphiste qui, en général, ne dispose ni de l'une ni de
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l'autre, n'a guère de chance d'aboutir au moindre résultat).
Autrement dit, la construction des graphiques dont nous parlons ici n'a de sens que comme

une étape, ou un élément, dans un processus général de structuration, étape qui nécessite la maîtrise
d'outils particuliers, mais qui peut faire gagner beaucoup de temps : une forme globale constitue en
elle-même une synthèse forte, le plus souvent malaisée à atteindre par d'autres moyens. On
comprend aussi pourquoi l'interactivité est si souhaitable : étant donné un jeu de chiffres et un type
de graphique, on peut, le plus souvent, construire une multitude de graphiques différents en faisant
varier tel ou tel paramètre de la construction, et il est rare que l'on tombe immédiatement sur les
meilleurs ; on parvient d'autant plus vite au graphique le plus lisible que l'on peut plus aisément
faire varier ces paramètres et construire rapidement des séries de graphiques.

8.2. COMMENT PROCÉDER DE TELLE MANIÈRE QU'UN
GRAPHIQUE RÉPONDE À SA FINALITÉ ?

On peut, pour clarifier les idées, distinguer une série de caractères et de procédures, qui se
recouvrent en partie, mais qui peuvent constituer autant de sujets d'attention précis dans le processus
d'élaboration des graphiques :

8.2.1   la taille
On a insisté plus haut sur la nécessité de faire face énergiquement aux putatives "contraintes

éditoriales". C'est que la lisibilité passe d'abord par des caractères dimensionnels. Il faut réfléchir
soigneusement aux relations entre la taille globale du graphique, la taille des éléments de base (type
caractères ou symboles) et la taille relative des divers éléments les uns par rapport aux autres et par
rapport à la taille globale. L'accessibilité à l'information spécifique du graphique, c'est-à-dire la mise
en évidence d'une forme, à quoi peuvent s'attacher hiérarchiquement des éléments complémentaires,
suppose impérativement que tous les éléments soient commodément lisibles (donc ne descendent
pas en dessous d'une taille minimale) et que l'on réalise finalement un graphique dans lequel la
hiérarchie et la répartition des tailles facilitent autant que possible la perception des relations qui
constituent l'information centrale du graphique.

8.2.2   les parasites
De nombreuses procédures graphiques génèrent des artefacts, auxquels on ne prête pas

forcément attention parce que l'on y est plus ou moins habitué, mais qui cependant captent
automatiquement le regard, au détriment des éléments significatifs. Cela tient aux structures
même de la perception visuelle. Par exemple, une ligne brisée attire plus l'œil qu'une ligne sinueuse,
et une ligne sinueuse plus qu'une ligne droite. Il n'y a rien à faire, c'est ainsi. Dans le cas classique
d'une courbe de prix en dents de scie, l'œil est automatiquement attiré par les pointes et l'aspect en
dents de scie, si bien que la tendance, s'il y en a une, quoiqu'elle ait une signification au moins aussi
importante, n'est perceptible qu'au prix d'un effort tout à fait particulier. Dans cette situation, on
peut discuter sur l'importance relative des variations à court et à moyen terme (la bonne solution
consiste en général à représenter sur le même graphique une courbe de valeur centrale et une courbe
d'indice de dispersion, en faisant éventuellement varier la largeur de la fenêtre mobile). Mais dans le
cas d'un histogramme, la discussion est sans objet : les "tuyaux d'orgue", qui constituent
généralement ce genre de diagramme, sont des artefacts à 100%. Et l'œil voit les tuyaux d'orgue bien
avant de repérer la forme générale de l'histogramme, bien que cette dernière soit seule significative.
Les tuyaux d'orgue sont un des meilleurs exemple de ces parasites artificiels qui brouillent la vision.
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Même si l'on ne trace pas les traits verticaux, la forme en escalier de la ligne sommitale induit
inévitablement l'impression de sauts, elle aussi tout à fait artificielle. C'est le genre de graphique à
proscrire purement et simplement. On a signalé au passage le danger des diagrammes "en oursin"
pour la représentation des nuages. Ce type de figuration attribue une importance démesurée au
centre de gravité, quelle que soit la forme réelle du nuage. C'est un piège de première grandeur.

Le remède le plus général est constitué par un lissage raisonnable et contrôlé. La méthode
du KDE (kernel density estimator, estimateur de densité du noyau de convolution) est une des plus
générales, elle est utilisable commodément aussi bien en 1 qu'en 2 dimensions (diagrammes de
densité d'une distribution univariée, nuages de points (quelle qu'en soit la signification) ; le seul
inconvénient (provisoire, on peut le penser) réside dans l'absence générale d'algorithme de
correction des effets de bord. On peut en imaginer plusieurs, il faudrait qu'on les trouve intégrés
d'origine aux fonctions qui exécutent le calcul du KDE. Un lissage également très utile est constitué
par les courbes splines qui, à la place d'une suite de segments produisant autant d'angles (artificiels
le plus souvent), dessinent une courbe régulière, les segments droits étant remplacés par des
portions de fonctions polynomiales, le plus souvent du 3e degré, auxquelles on impose simplement
d'être tangentes à la même droite aux points de jonction. Contrairement à ce qui se passe avec
l'utilisation des fenêtres mobiles (médianes mobiles et moyennes mobiles par exemple), les courbes
splines passent exactement par les points d'origine, seule diffère l'allure de la courbe qui les joint.

8.2.3   des repères compréhensibles et efficaces
On a souligné que toute carte doit obligatoirement comporter une échelle précise et des

éléments suffisants de géoréférencement. La majorité des graphiques comportent deux échelles, il
est indispensable que le lecteur puisse sans effort comprendre la nature et le sens des unités
utilisées. Dans le cas des analyses factorielles, les plans factoriels ne comportent pas d'unité ni
d'échelle (ce qui déconcerte beaucoup de lecteurs), mais il ne faut pas oublier d'indiquer de manière
univoque le numéro des axes représentés. La question de la grille doit être traitée au cas par cas.
Tout dépend de la nature et de la précision des données figurées. Quand cela est possible, une grille
non pas noire mais grise permet de fournir un système de repère discret qui ne détourne pas
l'attention du phénomène principal. Dans tous les cas d'utilisation de symboles ou de trames, il faut
apporter le plus grand soin à la légende, toujours avec le même souci d'une parfaite lisibilité, mais
sans que l'emplacement ou la taille accaparent l'attention.

On ne doit pas négliger la possibilité de fournir quelques repères ponctuels. Dans le cas
d'une distribution uni- ou bivariée plus ou moins gaussienne, indiquer la ou les médianes, soit par
un repère sur l'échelle, soit par un trait traversant le graphique, est une procédure simple qui aide la
lecture. On peut préférer indiquer de cette manière le premier et le troisième quartile (principe sous-
jacent au boxplot). On pourra procéder de même pour telle ou telle valeur ayant une signification
particulière.

8.2.4   l'ordonnancement des éléments figurés
C'est sans doute sur ce point que Jacques Bertin a le plus insisté, avec raison.

L'ordonnancement concerne en fait deux aspects complémentaires : la position relative sur le
graphique, et l'aspect, ordonné ou non, des éléments figuratifs (trames ou symboles). Une série
chronologique ou des données spatiales contiennent un ordre intrinsèque qui n'offre guère de choix.
La courbe de densité d'une distribution univariée repose sur un tri croissant (on l'oublie tant cela
paraît aller de soi). Les difficultés commencent lorsque les éléments figurés ne comportent pas
d'ordre visible a priori, ou en comportent plusieurs qui diffèrent. J. Bertin avait imaginé des
procédures manuelles de réarrangement. L'idée était, dans les conditions techniques de l'époque,
excellente, mais diverses procédures de calcul permettent d'obtenir des résultats analogues ou
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meilleurs : s'il n'y a que deux variables, l'algorithme des moyennes réciproques, couplé au
graphique de "Bertin-Cibois", donne de très bons résultats ; s'il y en a davantage, les analyses
factorielles constituent l'outil privilégié. C'est, jusqu'à présent, l'outil le plus efficace et le plus
général que l'on ait trouvé pour faire apparaître une structure d'ordre(s) au sein d'un ensemble
complexe, le cas le plus spectaculaire étant le scalogramme. Ce n'est pas un hasard si les résultats
des analyses factorielles se lisent d'abord et avant tout sur des graphiques.

Mais on néglige trop souvent de surveiller de près la gradation visuelle des symboles et des
trames. Si ces éléments doivent représenter une structure ordonnée (ordre de taille, ordre d'intensité,
ordre chronologique...), il est impératif que cet ordre se lise instantanément, la légende servant
seulement à indiquer la valeur des bornes entre classes. C'est une grande banalité de rappeler qu'une
palette multicolore est totalement inappropriée pour figurer un ordre, c'est pourtant une des erreurs
graphiques les plus communément observées.

8.2.5   les transformations
L'objectif essentiel des graphiques est de permettre de repérer des formes. Or une forme

simple se repère beaucoup plus aisément qu'une autre, et s'interprète ensuite bien plus facilement.
Une bonne partie des "papiers fonctionnels" n'avait pas d'autre usage. Les logiciels qui permettent la
combinaison graphiques-calculs la plus commode, comme R, facilitent considérablement ce genre
de procédure, dont il faut faire un usage intensif. En présence d'une distribution dont la courbe de
densité est unimodale sans que le mode soit bloqué à une extrêmité, toutes les transformations
doivent être essayées jusqu'à ce que l'on parvienne à produire un graphique symétrique. Pour toutes
les courbes chronologiques, il faut faire par principe au moins un essai avec des ordonnées
logarithmiques. C'est le seul moyen d'observer et de comparer des pentes et non des valeurs
absolues. Certaines transformations sont classiques, comme le remplacement de la courbe des
densités brutes par la courbe des fréquences cumulées, ou le remplacment des valeurs absolues
d'une courbe chronologique par les différences premières. Lorsque l'on veut comparer des rectangles
(parcelles, bâtiments, feuilles de papier ou de parchemin, etc..), la solution courante est d'utiliser
longueur et largeur comme abscisse et ordonnée ; l'expérience montre surabondamment qu'il est
cent fois plus efficace de calculer la surface et le rapport longueur/largeur (coefficient
d'allongement), ce qui donne instantanément à la fois une idée de la distribution des surfaces et de la
répartition des allongements en fonction de la surface, qui est en général le critère distinctif le plus
pertinent. Les deux séries de données sont strictement équivalentes du point de vue du contenu de
l'information, il n'y a ni perte ni gain ; mais d'un point de vue visuel, la seconde configuration est
sensiblement plus facile à lire et à interpréter. L'utilisation des rangs à la place des valeurs absolues
entraîne une perte plus ou moins importante de précision ; mais il est très fréquent que les
graphiques construits sur cette base soient beaucoup plus lisibles.

Il reste que la transformation la plus efficace est celle qui aboutit à une linéarisation.
Toute équation, simple ou un peu plus complexe, qui permet de transformer une courbe en ligne
droite apporte en elle-même une information décisive. On connaît depuis longtemps la "droite de
Henry" destinée à vérifier le caractère normal ou log-normal d'une distribution, l'utilisation de la
distribution des moyennes conditionnelles pour tester les distributions parétiennes, proposée par
Marc Barbut, gagnerait à être mieux connue et beaucoup plus souvent employée. Ne pas oublier non
plus (on y pense trop rarement) que de nombreuses distributions correspondent à une échelle "semi-
proportionnelle", intermédiaire entre échelle arithmétique et échelle logarithmique, que l'on peut
linéariser grâce à la transformation de Box-Cox.

Une réflexion sur les transformations possibles est toujours fructueuse. Beaucoup de
problèmes commencent à s'éclairer lorsque l'on a trouvé une transformation pertinente, qui peut
requérir l'invention d'une formule spécifique. C'est dans la manipulation plus ou moins habile et
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efficace de ces procédures que se manifestent l'expérience et l'imagination, aliis verbis que l'on
distingue le chercheur du technicien.

8.2.6   titre et commentaire
Lorsqu'au cours d'une recherche, on imprime des graphiques (à usage personnel), il est

impératif d'y porter un minimum d'indications : nom du fichier de données utilisé, type de
transformation effectuée (le cas échéant), indications plus ou moins détaillées sur les avantages et
les inconvénients du graphique ; il  est vivement conseillé d'indiquer la date, c'est un des moyens les
plus simples pour se repérer ensuite dans un dossier qui comporte des dizaines, voire des centaines
de feuilles.

Lorsque l'on prépare un graphique pour l'édition (ou la communication, dans une thèse, un
article, un ouvrage), il faut trouver un titre aussi explicite que possible, et élaborer un commentaire
synthétique. L'idée que le graphique vient en appui du texte, et que c'est la lecture de ce dernier qui
donne le commentaire, paraît logique, mais elle est fausse en pratique ! La grande majorité des
lecteurs, au moment de prendre une vue globale de l'article ou de la thèse, vont presque
automatiquement s'arrêter sur des graphiques ou des cartes, avant toute lecture. Un commentaire
très bref (quelques lignes au plus) leur permettra de vérifier immédiatement qu'ils ont bien compris
le sens du graphique, ou éventuellement attirera leur attention sur un point névralgique. Le
commentaire doit normalement se terminer par une indication de la nature et de la source des
données.

Notons enfin que, dans toute la mesure du possible, il est plus que recommandé de publier
les données chiffrées traduites par le graphique en même temps que celui-ci, particulièrement s'il
s'agit de données inédites. Tout lecteur doit pouvoir "refaire" le graphique s'il le juge nécessaire.

8.3. LES OBJETS GRAPHIQUES ÉLÉMENTAIRES

Après avoir passé en revue les principaux axes de réflexion qui doivent être présents dans la
tête du chercheur au moment de la confection d'une série de graphiques, il faut reprendre ces
questions d'un point de vue plus analytique et plus concret, en examinant les difficultés propres à
chaque objet graphique élémentaire, les gammes de solutions classiques, les erreurs à éviter.

8.3.1   le type de graphique
Avant d'entrer dans les détails, il importe de rappeler rapidement les divers types de

graphiques existants, en signalant les types rares, et surtout en insistant sur ceux qui doivent être
proscrits. Le graphique courant est constitué d'objets divers dont les positions relatives sont fixées
par des coordonnées cartésiennes. C'est le plan simple de la géométrie ordinaire. Les logiciels
graphiques (R notamment) disposent de fonctions simples et puissantes pour fabriquer pour ainsi
dire automatiquement de tels graphiques. On peut utiliser cet automatisme, mais il y a lieu
néanmoins de s'en méfier. Une saine méthode préconise de se poser systématiquement la question
du choix des unités et des échelles. Il est souvent indispensable de modifier les valeurs extrêmes
(notamment si l'on veut construire plusieurs graphiques comparables), il est presque toujours utile
de voir ce que donne une échelle logarithmique.

La plupart des logiciels proposent des graphiques en coordonnées polaires et triangulaires.
Les coordonnées polaires sont efficaces si l'on a à faire à un phénomène fortement périodique :
données mensuelles, hebdomadaires, éventuellement journalières (toutes les heures, toutes les 3h,
etc.). Mais le graphique devient vite illisible si l'on superpose plus d'une demi-douzaine de cycles.
Les coordonnées triangulaires sont appropriées aux comparaisons de répartitions en trois
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fractions : à chaque objet doivent correspondre trois pourcentages de total 100. En face de données
de ce type, le graphique triangulaire est un outil de classement puissant ; il permet également
d'examiner des évolutions, il suffit de relier les points successifs par une trajectoire. La difficulté de
lecture provient de l'ambiguïté des échelles : il faut faire en sorte que le lecteur comprenne
immédiatement à quel objet correspond chacun des trois axes.

Tout le monde connaît les "pyramides des âges", c'est cette relative familiarité qui les rend
utiles : bien qu'il s'agisse d'un graphique très spécifique, il n'est pas nécessaire d'expliquer
longuement comment il est construit.

Reste le fatras des graphiques plus ou moins tordus et illisibles. Jacques Bertin, avant
l'apparition de la pseudo-perspective, avait déjà tenté d'établir la liste méthodique des "illustrations
muettes". Comparer les portions d'un cercle est impossible. Les objets de base se ramènent en fait à
peu près à des triangles, mais disposés différemment, l'œil n'en vient pas à bout ; c'est encore pire
dans le cas des "papillons", c'est-à-dire lorsque les portions correspondent à des rayons variables. Le
dessin est amusant, mais le résultat entièrement opaque. Proposer de comparer deux camemberts
n'a pas de sens. Il est beaucoup plus simple de lire deux colonnes de chiffres ordonnées. On
utilise parfois le demi-cercle, en particulier pour représenter la proportion des divers partis dans une
assemblée ; le plus souvent, les effectifs bruts sont indiqués, et dès lors on comprend vite de quoi il
s'agit. Mais c'est un cas particulier, et d'ailleurs les logiciels proposent rarement le demi-cercle
comme forme standard de graphique. Un autre type d' "illustration muette" est constitué par le
graphique "en banderolles", dont il existe de multiples variantes. Des éléments de colonne sont soit
empilés soit juxtaposés. Des trames ou des couleurs sont censées permettre de les différencier et en
même temps de les comparer. Il faudrait que l'œil puisse comparer simultanément plusieurs séries
d'éléments décalés, et le plus souvent non ordonnés. C'est impossible, même avec de la patience. Ce
genre de graphique, purement analytique, est impropre à faire apparaître la moindre forme
d'ensemble, il est entièrement inutile.

Toute pseudo "troisième dimension" (effet de perspective) doit être sévèrement proscrite.
Les éléments se superposent et s'embrouillent, la lecture varie plus ou moins fortement selon le
point de vue choisi : il s'agit du meilleur moyen de tromper le lecteur. S'agissant des "camemberts",
toutes les études réalisées ont montré que leur perception est très difficile. Avec le "camembert en
3D", on atteint le sommet de la tricherie : un secteur identique, selon qu'il est figuré de face ou de
profil, n'a ni la même surface ni la même apparence ; 15% vus de face paraissent considérables, vus
de profil sont réduits à presque rien... Au demeurant, il s'agit d'un phénomène très général.
S'agissant par exemple d'architecture et de bâtiments, une série bien conçue de plans et de coupes
est infiniment plus efficace pour comprendre la structure d'un édifice que n'importe quelle
"représentation 3D", fixe ou animée. La vue en perspective, comme la photographie, sont utiles pour
juger de l'effet global produit par un édifice, selon l'endroit où l'on se trouve ; le point de vue
purement perceptif et esthétique n'est pas sans importance, mais la compréhension de la structure
passe nécessairement par des plans et coupes, qui seuls permettent d'avoir une vue cohérente et
homogène des diverses parties et de leur agencement.

Comme dernier exemple d'objet graphique inutile sinon trompeur, mentionnons encore le
"dendrogramme", produit de l'un des nombreux algorithmes dits de "classification automatique".
Comme on l'a rapidement signalé dans le chapitre consacré aux données multivariées, ces
algorithmes peuvent avoir un intérêt pratique, mais ne sont d'aucune utilité dans un processus de
recherche. Les résultats sont foncièrement instables, et l'interprétation des classements toujours
malcommode et très approximative. Les "dendrogrammes" ne permettent pas, de toute manière, de
représenter plus de quelques dizaines d'objets ; l'examen des distances entre objets et des
regroupements qui en résultent doit se faire par d'autres méthodes.

Le choix de tel ou tel type de graphique en fonction des données disponibles et des structures

  Statistique pour historiens.                                     A.G.  2004                                                                     101



8.  L'ÉLABORATION DES GRAPHIQUES

que l'on recherche est tout le contraire d'une routine. Il demande de l'expérience et surtout une
réflexion constamment en éveil, un sens critique aiguisé.

8.3.2   les caractères typographiques
On doit prêter beaucoup d'attention au choix d'une ou de plusieurs polices. Le critère de

choix est bien entendu la lisibilité et non pas l'esthétique. Les caractères les plus simples (genre
Arial) sont sans conteste les plus appropriés ; toutes les fioritures doivent être proscrites. Comme
on l'a déjà noté, il faut tenir compte du fait que le graphique, s'il doit être reproduit, risque fort d'être
plus ou moins réduit. Un corps 8, qui sera tout à fait lisible dans un format A4, pourrait bien
disparaître après réduction ! Si l'on veut distinguer des catégories d'éléments par des polices
différentes, il y a lieu d'être très prudent. Dans un premier temps, il vaut mieux se contenter de jouer
sur l'opposition simple entre romain et italique. Si cela est possible, quelques couleurs bien
distinctes peuvent faire l'affaire. Le mélange de polices est rarement efficace.

Un point particulier mérite une attention spéciale : la similitude, dans la majorité des polices,
entre le 1 (un) et le l (l minuscule) d'une part, et entre le 0 (zéro) et le O (o majuscule). Exemples :

times : 1    l 0      O 1    l 0      O
arial : 1   l 0    O 1    l 0      O
courier :: 1 l 0  O 1 l 0   O
lucida sans : 1  l 0   O 1    l 0      O

Il n'existe malheureusement pas de solution simple. Le zéro barré (Ø) est facile à
reconnaître, mais son emploi n'est ni courant ni commode. Il existe des logiciels de dessin de police
(on en trouve en shareware), qui, le plus souvent, permettent de modifier une police existante. En
partant d'une police simple, type arial, on peut modifier assez facilement deux ou trois caractères
(par exemple allonger fortement la barre oblique du 1, rendre le O circulaire et rétrécir encore le
zéro, ou le munir d'une barre transversale oblique). Cela fait, on réenregistre la police sous un nom
reconnaissable et elle devient utilisable par les logiciels graphiques qui utilisent les polices
TrueType. Il faut être particulièrement attentif à ce détail dès que l'on utilise des codes qui
mélangent les lettres et les chiffres. (C'est l'une des principales difficultés auxquelles se heurtent les
logiciels de reconnaissance de caractères).

8.3.3 les symboles
Bien employés, les symboles sont un outil de visualisation puissant. Utilisés de manière

quasi aléatoire (comme on le voit souvent), ils brouillent complètement la perception des formes.
On peut jouer sur deux paramètres : la forme du symbole et sa taille. La taille est une question
relativement simple. Il faut surtout se souvenir que, si l'on cherche à obtenir des symboles
proportionnels à une grandeur, on doit tenir compte de leur surface, c'est-à-dire quel'on doit tenir
compte de la racine carrée de la largeur ou du rayon (ou d'un équivalent). Cela dit, il faut de toute
manière procéder à des essais, et une fois encore penser aux effets de la réduction de la taille globale
du graphique.

Sauf cas particuliers, quatre ou cinq formes différentes constituent un maximum si l'on
souhaite une perception globale efficace. Si l'on veut représenter des classes d'objets non ordonnées,
il faut choisir des symboles nettement différents, et ne prêtant pas à confusion. Par exemple, une
croix oblique, un cercle et un triangle. Deux triangles, l'un avec la pointe en bas, l'autre avec la
pointe en haut, se distingueront très difficilement. Il reste néanmoins que des symboles de même
taille, si distincts soient-ils par leur dessin, ne forment pas des nuages repérables. C'est ici que les
couleurs sont à peu près irremplaçables. Si l'on ne peut faire appel aux couleurs, il faut matérialiser
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les nuages par des isolignes ou juxtaposer plusieurs graphiques.
Si au contraire les classes sont ordonnées, il faut trouver, parmi les symboles disponibles,

une petite série nettement graduée, par exemple un trait horizontal, une croix, une étoile ; là
encore, des essais sont indispensables.

8.3.4   les traits et les trames
Les possibilités varient grandement d'un logiciel à l'autre. Même des logiciels graphiques

célèbres n'offrent qu'une gamme très restreinte de trames géométriques graduées, voire même pas de
gamme du tout. De même pour les traits : on se trouve souvent réduit au seul choix de la largeur. Ici
encore, il faut rechercher la simplicité et la clarté. Si l'on veut comparer la configuration de deux
nuages, le plus efficace est de se contenter de deux isolignes bien différenciées ; deux trames plus
ou moins superposées ne seront lisibles qu'à condition de les choisir nettement distinctes, mais non
couvrantes (type hachures obliques). Bien entendu, tout dépend de la configuration : si plusieurs
nuages sont bien séparés, toutes les solutions seront recevables ; les superpositions partielles ou
totales requièrent une attention spéciale. De la même manière que pour les symboles (mais en
général avec des possibilités de choix bien plus restreintes), il faut faire en sorte que le type de
relation entre les divers modes de figuration soit immédiatement perceptible. Contrairement à ce
que certains manuels affirment, l'usage simultané de deux types de trames graduées sur le même
graphique (par exemple un trame constituée de hachures et une trame constituée de points) est à
peu près illisible. Ici encore, la couleur est le seul outil vraiment efficace.

8.3.5   l'usage des couleurs
Les évolutions techniques rapides en cours rendent l'usage des couleurs de plus en plus

commun. C'est un indéniable progrès. Mais il faut garder à l'esprit deux idées principales :
a) on peut toujours améliorer un graphique noir et blanc en utilisant des couleurs, mais il faut
surtout savoir comment traduire en noir et blanc un graphique que l'on a d'abord réalisé en couleurs.
C'est pourquoi il est nécessaire de bien savoir manier les symboles et les trames en jouant seulement
sur la taille et la forme, ce qui est fréquemment très malaisé. Il faut examiner lucidement le résultat :
si l'on ne voit rien, ou pas grand chose, il faut laisser le graphique dans son dossier.
b) l'utilisation des couleurs requiert une réflexion spécifique. En dépit du fait que les couleurs
correspondent à une variation régulière de longueurs d'onde, les couleurs de l'arc-en-ciel ne
correspondent visuellement à aucun ordre. Il est impossible de traduire une hiérarchie quelconque
avec rouge-vert-bleu. On peut assez facilement trouver sept ou huit couleurs nettement distinctes et
indépendantes de tout ordre. C'est dans cette perspective que les couleurs ont le plus d'utilité : elles
permettent de distinguer nettement et à peu de frais un nombre raisonnable de classes non
ordonnées. En pratique, il est conseillé de les utiliser de manière redondante : par exemple cinq
symboles bien distincts et non hiérarchisés pourront utilement être rendus, si c'est possible, avec
cinq couleurs différentes ; le graphique sera ipso facto plus lisible. De même, deux traits différents
pourront être colorés de deux couleurs, cela facilitera sensiblement la lecture. Bien entendu, pour la
plupart des couleurs, on peut aussi jouer sur les intensités, et obtenir des nuances de rouge comme
on produit des nuances de gris. Il peut être intéressant d'utiliser deux palettes, on emploie
fréquemment le rouge et le bleu ; on peut, à la rigueur, si le phénomène à représenter s'y prête,
ajouter une gamme de vert. Mais il est strictement déconseillé de dépasser cette limite. On tombe
très vite dans le barbouillage, qui constitue le risque majeur inhérent à l'emploi des couleurs.
Celles-ci constituent un outil graphique puissant, mais à la condition d'être utilisées en petit
nombre, avec des tons francs : considération élémentaire, qui n'est, comme tout lecteur l'aura
remarqué, que la ènième formulation du principe unique, celui de la lisibilité.
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8.4. LE RÔLE DES GRAPHIQUES DANS UNE STRATÉGIE DE
RECHERCHE

On ne doit en aucun cas perdre de vue le présupposé majeur : dans un travail de recherche,
un graphique (comme d'ailleurs une reproduction) n'est pas une illustration, mais un outil de
visualisation de relations. Il ne s'agit pas non plus d'un inventaire, le tableau de chiffres ou la carte-
atlas sont faits pour cela. Donc, ni distraction ni somme d'informations atomisées. Mais outil de
perception synthétique d'une (ou de quelques) relation(s) simple(s). C'est pourquoi les travaux de
Jacques Bertin, consacrés aux mécanismes et aux conditions de perception de ces relations, ont eu
une importance aussi décisive, et continuent de nourrir la réflexion.

Cependant, depuis les années 60, les conditions techniques, aussi bien de calcul que de
dessin, ont été bouleversées : on doit utiliser ces nouvelles possibilités. En se familiarisant avec un
logiciel efficace, on se donne les moyens de tester des séries d'hypothèses, en alternant et en
combinant systématiquement les calculs et les graphiques. Comme l'on part d'ordinaire avec
l'hypothèse que les données sont structurées, on doit parvenir à faire apparaître des formes simples
qui permettent d'identifier ces relations. Ce résultat est rarement immédiat, mais suppose
ordonnancements et transformations numériques.

Lorsqu'une forme est repérée, il importe d'avoir deux réflexes : 1. la forme repérée n'est
qu'un indice, il faut "retourner aux données", l'évaluation et la mise en lumière exacte de la ou des
relations aperçues ne peuvent se faire qu'avec les chiffres, étant entendu que ceux-ci ne sont qu'un
indicateur d'une réalité sociale historique, qui constitue, seule, l'objet d'étude ; 2. une forme repérée,
c'est bien , plusieurs c'est mieux : une structure est par définition un ensemble de relations
articulées. On ne peut à aucun moment être certain d'avoir épuisé toute l'information
potentielle contenue dans un tableau. Il faut viser, au delà de toute relation simple, une structure.
L'expérience montre qu'il faut de la patience. Au demeurant, on retrouve simplement ici un
fondement de la "méthode chartiste" : une vérification supplémentaire n'est jamais inutile, plus de
précision, un peu d'imagination permettent à tout coup d'enrichir la connaissance scientifique.
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Chapitre 9

DISTRIBUTIONS LEXICALES

Les textes et les mots sont la matière première ordinaire du travail de tout chartiste. Or ce sont des objets qui se prêtent
remarquablement bien à une multitude de manipulations formelles et statistiques d'une redoutable efficacité. Ce que
malencontreusement la quasi totalité des historiens  ignorent (encore). Au surplus des matériaux directement utilisables apparaissent
en quantité exponentiellement croissante, tandis que les recherches sur les procédures de traitement sont dans une phase de
prolifération extraordinaire. Les chartistes ne doivent pas attendre pour monter dans le train en marche !
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9.1. CARACTÈRES DE LA SITUATION ACTUELLE

9.1.1   bref historique
L'intérêt pour les mots pris intrinsèquement, en dehors de la suite "naturelle" des textes, n'est

pas récent. On considère habituellement que les premiers à se consacrer à ce genre d'activité furent
les massorètes, c'est-à-dire les érudits hébraïsants qui compilèrent la massorah, liste de tous les
mots de la bible hébraïque rangés par ordre alphabétique, comptés et commentés. Par la suite, ce
sont les dominicains de Paris qui, au milieu du 13e siècle, établirent la première concordance de la
Vulgate, à l'occasion de quoi fut établie une division en chapitre universellement adoptée par la
suite, et commença un premier travail de "critique", les dominicains s'étant heurtés à un nombre
considérable de variantes entre lesquelles ils tentèrent de choisir "la bonne". Ce fut également le
moment où triompha en Occident l'ordre alphabétique : les premiers index alphabétiques, issus
d'une forme de "fiches", datent du 13e siècle.

Des questions du même genre, corollairement liées aux unités insécables que sont les lettres,
préoccupèrent les cryptographes (surtout à partir du 17e siècle), puis les créateurs du télégraphe
(Samuel Morse, 1791-1872), enfin les sténographes, parmi lesquels on retient surtout le nom de
Jean-Baptiste Estoup, qui publia au début du 20e siècle des Gammes sténographiques, et qui mit au
point un système sténographique très efficace parce que fondé sur la fréquence observée des lettres
et des phonèmes (en français). Il est remarquable que les problèmes de codage optimal et de
cryptographie continuent de donner lieu en ce moment-même à des recherches intensives.

Notons au passage qu'un problème analogue se pose aux enseignants de langues : comment
établir le "vocabulaire de base", par quoi il faut naturellement commencer ? Dès 1939, un chercheur
américain, Paul Bernard Diederich, publiait à Chicago le résultat d'une compilation manuelle
considérable et bien conduite : The frequency of the latin words and their endings. Il donnait une
liste d'environ 5000 mots, avec leur fréquence observée dans trois bonnes anthologies, une de prose
classique, une de poésie classique et une de latin médiéval. Une telle liste, qui aurait pu et dû rendre
de grands services, est restée jusqu'à aujourd'hui à peu près totalement ignorée...

9.1.2   difficultés actuelles
L'évolution fut lente et progressive dans ce domaine jusque dans les années 80. Depuis

moins d'un quart de siècle, l'apparition puis le développement exponentiel d'internet ont mis à la
disposition de tout un chacun une quantité croissante de textes numérisés, au milieu desquels il est
devenu fort malaisé de se reconnaître. La capacité à repérer dans cette masse monstrueuse les
informations pertinentes en "temps réel", c'est-à-dire jour par jour, est devenue une activité
professionnelle à temps plein ("veille technologique"), activité qui repose pour l'essentiel sur
l'emploi de logiciels appropriés, c'est-à-dire intégrant des algorithmes de repérage et de recherche
capables de travailler à peu près sans intervention manuelle à une vitesse de plus en plus élevée du
fait de l'augmentation des masses à traiter. La notion clé est celle d' "information retrieval" (IR),
plus ou moins liée à un syntagme plus prétentieux (qu'avec un minimum d'esprit critique on pourrait
même qualifier de vaguement absurde), le "knowledge management" (KM). L'IR est aujourd'hui un
enjeu économique de base et suscite par conséquent des investissements considérables, raison pour
laquelle la majorité des instituts de "mathématiques appliquées" de par le monde y consacrent une
part croissante de leur activité.

Mais l'activité scientifique a ses rythmes, que même un investissement financier massif ne
peut pas bouleverser durablement. Les travaux du dernier quart de siècle se caractérisent par un taux
de redondance très élevé, l'enfoncement d'une grande quantité de portes ouvertes, un cloisonnement
paralysant entre une multitude de "sous-champs" prétendant à l'autonomie, diverses formes de
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rétention de soi-disant "secrets de fabrication" ; dans le fatras produit, il est difficile d'identifier les
innovations réellement efficaces, et l'on ne voit pas apparaître quoi que ce soit qui ressemblerait à
une synthèse, même provisoire. A ma connaissance du moins (je peux me tromper), il n'existe pas
d'ouvrage, technique ou de vulgarisation, qui présenterait de manière accessible et équilibrée l'état
actuel des savoirs et des techniques de manière un tant soit peu organisée et pondérée. Pour le
moment, ce que certains proposent d'appeler l'« industrie de la langue » produit des bénéfices et
des brevets, mais pas un corps de connaissances vraiment novateur ; on ne peut que procéder, au
prix de pas mal de temps et d'empirisme, à une exploration plus ou moins aléatoire des sites des
universités et des centres de recherche, dans lesquels on trouve pourtant, à l'improviste, mais de plus
en plus souvent, des articles et des mémoires exposant des observations et des propositions
d'algorithmes qui peuvent s'avérer utiles à la recherche historique, au prix d'un très sérieux effort de
réflexion et d'adaptation..

9.1.3   sources : les textes numérisés librement accessibles
Le fait le plus notable est la mise en ligne, dans des sites accessibles sans limitation, de

textes "anciens" en quantité croissante. Par "ancien", on entend ici, pour simplifier, tout texte édité
avant la première guerre mondiale. Ces textes, jusqu'à preuve du contraire, sont libres de tout
droit, appartiennent à l'héritage culturel de l'humanité, et peuvent être utilisés sans
restriction par n'importe qui. Dans les années 90, quelques éditeurs cupides ont entrepris de
privatiser une partie de ce patrimoine. Ayant assuré la numérisation de ces textes, ils les ont
reproduits sur des CDroms, qu'ils ont commercialisés à des tarifs extravagants (certains, pas tous).
D'autres ont imaginé de faire payer l'accès par internet à ce genre de fichiers.

Heureusement, dès ce moment, des intellectuels plus soucieux de diffusion culturelle, ont
entrepris de mettre en ligne, de façon complètement libre, des textes numérisés de manière
coopérative. La première grande initiative de ce genre, qui mérite vraiment d'être connue et
soutenue, est le « projet Gutenberg ». De grandes institutions universitaires ou de conservation, des
associations spécialisées, ont largement pris le relais et l'on voit aujourd'hui apparaître sur internet
une quantité croissante de textes de toutes époques et en toutes langues, en accès libre. En France, le
site « gallica » de la BNF offre déjà une importante quantité de matériaux. Le site « bibliotheca
augustana » de l'université d'Augsburg propose une série impressionnante de classiques dans les
principales langues européennes, et comporte de nombreux textes médiévaux et de la renaissance.
L'université de Navarre donne les œuvres complètes de Thomas d'Aquin. Le site
« www.thelatinlibrary.com » propose l'essentiel de la littérature antique et des textes médiévaux en
quantité croissante (ainsi qu'une profusion de liens variés renvoyant à des sites utiles à tout
chercheur latiniste). Notons cependant que même les moteurs de recherche les plus puissants
n'indexent pas de manière optimale ces ensembles. Il faut souvent de nombreux détours avant de
parvenir au site pertinent.

Cette liste n'est à aucun égard exhaustive, et ne risque pas de l'être avant longtemps : le trait
le plus frappant de la situation est précisément la croissance du nombre de sites et, conséquemment,
de la quantité de textes accessibles de cette manière. Sans faire preuve d'un optimisme exagéré, et
sauf bouleversement imprévisible des règles de fonctionnement d'internet, on peut raisonnablement
estimer que l'essentiel des textes "littéraires" "anciens" seront ainsi disponibles d'ici une dizaine
d'années. Reste, pour un historien, la question centrale des textes "diplomatiques" ou "d'archives".
De ce côté, la situation est nettement moins brillante. Il serait infiniment souhaitable que les
historiens, au premier chef les chartistes, prennent une claire conscience du problème et mettent en
œuvre les moyens susceptibles de combler dans les meilleurs délais cette lacune gênante (et qui
pourrait le devenir de plus en plus).
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9.1.4   sources : une profusion de « working papers »
Ainsi qu'on l'a dit plus haut, la plupart des centres qui se consacrent à la "computational

linguistic", à l'"information retrieval", au "natural language processing" et autres curiosités du même
style font eux-mêmes un usage massif d'internet et tentent d'y apparaître sous leur meilleur jour, ce
qui les amène à mettre en ligne une partie significative de leur production. Comme il se produit
fatalement une certaine circularité, les moteurs de recherche, eux-mêmes issus de ces travaux, les
indexent assez soigneusement. A condition donc d'utiliser les mots clefs adéquats, un usage patient
de ces moteurs de recherche permet d'avoir accès à une masse considérable d'écrits relatifs à ces
matières. La qualité, l'intérêt, la clarté, l'utilité de tous ces papiers sont excessivement variables.
Neuf sur dix des documents que l'on télécharge et imprime apparaissent, après une lecture souvent
éprouvante, comme inutilisables. Comme toujours, les titres sont en général d'une aide médiocre.
Heureusement, on tombe de ci de là sur des textes pertinents et compréhensibles qui peuvent aider à
élaborer un peu mieux les méthodes disponibles dans ce domaine complexe et foisonnant de la
statistique lexicale. De toute manière, il n'existe pas de choix manifestement meilleur. Les
nombreuses revues liées à ce domaine proposent un matériau tout aussi inégal et dispersé.

9.2. LES UNITÉS DE BASE

9.2.1 rappel élémentaire : langue et discours
Depuis les travaux de Saussure et de nombreux autres, il apparaît à la fois classique et

logique de distinguer langue et discours. Le discours est concret, c'est ce que l'on perçoit
directement, sous forme écrite ou orale ; la langue, parfois définie comme un ensemble de règles
(définition trop restrictive), appartient au domaine du "virtuel". Depuis longtemps, la statistique
lexicale n'a eu aucune peine à établir une correspondance canonique : le discours correspond à
l'échantillon observé, tandis que la langue est la "population parente" d'où est tiré l'échantillon. On a
pris l'habitude de distinguer ainsi le "vocabulaire" d'un texte ou d'un corpus, considéré comme un
échantillon d'un putatif "lexique" de la langue.

Cette manière d'aborder la réalité n'est pas sans intérêt. L'intuition et/ou l'expérience tendent
à montrer que tous les textes possibles ne sont que des réalisations partielles et limitées d'une réalité
qui les dépassent et les englobe. Tout le monde a pu constater que, même dans les plus gros
dictionnaires, ceux qui se veulent les plus exhaustifs, "il manque des mots" : il n'y a pas
d'exception. En interrogeant des corpus gigantesques (disponibles en ligne), on est continuellement
surpris de noter que tel ou tel mot, ou tel ou tel emploi d'un mot, ne sont pas représentés.

Pourtant, l'analogie a des limites, sur lesquelles les statisticiens aussi bien que les linguistes
et lexicographes pourraient sûrement s'interroger encore avec profit. Car les axiomes de la théorie
des probabilités, que tout mathématicien considère comme les fondements de la statistique,
comportent l'idée que "population" signifie ensemble clos, en général sommable et supposé
homogène. Au minimum clairement définissable. Or la notion de langue ne répond à aucun de ces
critères. Il est extrêmement risqué (on y reviendra bientôt) d'assimiler "la langue" (quelle qu'elle fût
ou quelle qu'elle soit) à une "population parente" au sens des statisticiens. Les plus lexicographes,
les spécialistes de sémantique historique, de sociolinguistique, de pragmatique, ont tous fait le
même constat : "la langue" est une réalité floue, mouvante, hétérogène.
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Il reste que l'opposition saussurienne, quoiqu'il soit téméraire de la transposer sans
précaution dans les termes de la statistique classique, demeure incontournable. Dans les années 80
et 90, des spécialistes de statistique linguistique ont cru résoudre la difficulté en décidant d'écarter
entièrement la notion de "langue" et en se fondant exclusivement sur des "corpus". Ce déni de
réalité ne pouvait aboutir qu'à des mécomptes. Une grande partie des travaux fondés sur cette
orientation ont inévitablement abouti à des résultats faux.

9.2.2   occurrence, forme et lemme
Nous arrivons ici au cœur du sujet : quel est l'individu de base, au sens de la statistique ? Les

praticiens oscillent entre deux positions : ou bien se contenter de toute suite de lettres entre deux
blancs, à l'exclusion des signes de ponctuation et autres signes typographiques, ou bien rattacher
chaque mot observé à une entrée de dictionnaire, en accolant si possible à chaque mot ainsi défini
une série d'indications concernant sa position (numéro d'ordre), sa forme (morphologie), sa fonction
(syntaxe).

Pour simplifier : tant que les dépouillements demeurèrent manuels, le rattachement à une
entrée de dictionnaire allait presque de soi. Les lexicographes procédaient ainsi, par définition
pourrait-on dire, mais il s'agissait plutôt de grapillage que de dépouillements ; la plus grande
entreprise jamais réalisée sur une telle base est sans doute l'index thomisticus, conçue et dirigée au
lendemain de la seconde guerre mondiale par le père Roberto Busa, qui réussit à dépouiller
l'intégralité des textes attribués à Thomas d'Aquin, et publia les résultats sous forme d'une série
d'une soixantaine d'in-folio à la fin des années 70. La procédure consistant à rattacher chaque mot
du texte à une entrée de dictionnaire est appelée lemmatisation ; on distingue alors le lemme (objet
indexé et donnant ensuite lieu à comptages), et les formes concrètes dudit lemme, telles qu'elles
apparaissent dans le texte dépouillé. Dans ce cadre, on admet l'équivalence de toutes ces formes, qui
comptent pour autant d'occurrences dudit lemme.

La diffusion de l'informatique puis surtout de la micro-informatique rendirent l'avantage aux
formes brutes. La plupart des langages de programmation permettent de traiter des "chaînes de
caractères", donc d'identifier sans faute les blancs et les signes de ponctuation, et d'aboutir sans
aucune intervention à un découpage des formes, que l'on peut ensuite, tout aussi simplement,
classer, indexer, compter de toutes les manières imaginables. Pendant de longues années, la bataille
a fait rage entre partisans et adversaires de la lemmatisation. Depuis un certain temps déjà, de
nombreux chercheurs ont tenté des expériences analogues : opérer une analyse statistique du même
corpus avec et sans lemmatisation ; pour les langues "courantes" (anglais, français, et même latin),
la plupart de ces expériences ont abouti à la même conclusion : pour un texte d'une longueur
minimale (quelques milliers de mots), les deux procédures aboutissent à des conclusions statistiques
très proches. Ce qui a vivement conforté les partisans des formes brutes.

9.2.3   étiquetage
Cependant, dès la fin des années 80, les techniciens de l'information retrieval (e tutti quanti)

se sont aperçus qu'une forme brute pouvait être très ambiguë, correspondre de facto à des lemmes
bien distincts ou, plus couramment, renvoyer à des sens du même "mot" complètement différents, ce
qui constitue un obstacle grave pour une indexation efficace. L'examen du "contexte" (que l'on
abordera dans le prochain chapitre) apparut rapidement comme un impératif, mais la simple
proximité graphique s'avéra vite insuffisante ; l'extrême utilité d'une introduction des relations
syntaxiques devint bientôt manifeste. D'où la création (toujours en cours) d'algorithmes permettant
d'identifier automatiquement les fonctions ; ce que l'on appelle en anglais "morpho-syntactical
tagging", en français étiquetage morpho-syntaxique. La lemmatisation a donc ressurgi, mais plus
complexe même, dès lors que l'objectif est de distinguer non seulement les formes (flexions et
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autres) mais aussi, pour un même lemme, les "sens" considérés comme différents (je n'évoque pas
ici la question de savoir à partir de quand et selon quels critères un algorithme doit décider que deux
emplois renvoient à deux "sens" distincts du même mot). 

L'industrie de la langue a besoin d'aller de plus en plus vite. Durant plus d'une décennie, se
sont affrontés les tenants des "grandes machines", utilisant pour leurs analyses des corpus énormes,
préétablis, de règles de combinaison et d'emploi pour chaque mot, et les partisans des algorithmes
"unsupervised", autoadaptatifs, c'est-à-dire capables de repérer ces règles sans aide externe, en
s'adaptant "on the fly" à chaque corpus. Cette dernière catégorie d'algorithmes a rapidement gagné
en efficacité, atteignant des "taux de réussite" en pratique tout à fait suffisants (du genre 97%).
Sensiblement moins coûteux, autoadaptatifs, infiniment plus rapides, les algorithmes
"unsupervised" paraissent avoir gagné la partie (impression personnelle). Un certain nombre de
principes qui sont à la base de ces algorithmes sont connus, et d'ailleurs discutés. Mais ni les
programmes ni a fortiori les listages ne sont disponibles : les enjeux économiques priment. Si l'on
souhaite, comme cela paraît raisonnable, passer à l'étape du "unsupervised morpho-syntactical
tagging" du latin médiéval, il faudra probablement que des médiévistes prennent eux-mêmes
l'affaire en mains.

9.2.4   fréquences absolues et relatives
Si l'on laisse provisoirement de côté cette question de l'étiquetage, et que l'on suppose avoir

résolu le choix entre formes et lemmes, on se trouve devant une suite simple de chaînes de
caractères séparées par des blancs. Un tri alphabétique suffit pour tout ranger en ordre
(généralement ascendant, et direct, c'est-à-dire classant selon l'ordre de la première, deuxième, etc.
lettre). Les formes ou lemmes étant ainsi regroupés, il est immédiat d'obtenir le nombre total
(nombre total d'occurrences du texte, alias longueur du texte) et l'effectif en valeur absolue de
chaque unité. Autrement dit, sa fréquence absolue dans tel texte ou tel corpus. Connaissant l'effectif
total du texte ou du corpus, une division donne l'effectif relatif. Ces grandeurs ultra-simples (en
apparence) sont le matériau de base pour des calculs qui peuvent atteindre une redoutable
complexité.

9.2.5   classements possibles
On peut faire naturellement apparaître cette même liste sous quatre formes élémentaires :

- l'ordre alphabétique direct ;
- l'ordre alphabétique inverse (en prenant les lettres à partir de la dernière, ce qui, s'agissant par
exemple des formes en latin, permet de regrouper tous les mots ayant même terminaison) ;
- ordre de fréquence croissant ;
- ordre de fréquence décroissant (le plus usuel : on commence par la forme la plus fréquente, et ainsi
de suite ; ce tri aboutit à donner à chaque forme un rang, il y a bien entendu de plus en plus d'ex-
aequo, que l'on range le plus souvent, par commodité, dans l'ordre alphabétique ; on peut bien
entendu compter les ex-aequo, et connaître ainsi le nombre de formes de fréquence 1, de fréquence
2, de fréquence 3,.....).

9.3. OBSERVATIONS EMPIRIQUES UNIVERSELLES

9.3.1   la croissance indéfinie du vocabulaire
Les manipulations élémentaires que l'on vient de décrire en quelques lignes semblent

presque simplistes. Aussi longtemps que l'on a dû les exécuter à la main, elles représentaient un
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travail incroyablement long et fastidieux : les textes traités de cette manière sont restés
excessivement rares. L'essentiel du temps disponible était absorbé par les manipulations aux dépens
du traitement final. La situation est complètement inversée. On peut constituer des listes de ce genre
à raison de plusieurs dizaines par heure. Dès lors, des régularités massives sont apparues,
définitivement incontestables.

La plus importante et la plus lourde de conséquences, en dépit de son caractère anodin, est la
croissance indéfinie du vocabulaire lorsque le texte s'allonge. Pour des auteurs peu prolixes, le
corpus comporte quelques dizaines de milliers de formes, pour d'autres, on peut atteindre quelques
millions. Les corpus traités à l'heure actuelle par les plus gros moteurs de recherche sont (non vidi)
de l'ordre d'un trillion de mots (combien de zéros ??) Le nombre de formes ou de lemmes croît
nettement moins vite que le nombre des occurrences (effectif total), mais il ne cesse jamais de
croître. C'est un phénomène a priori étrange et contrintuitif. Mais c'est seulement la prise en compte
complète de cette observation qui fonde toute statistique lexicale réaliste. 

Cette observation décisive entraîne au moins deux conséquences d'une portée considérable :
a. le "lexique" n'est pas dénombrable. Si l'on admet qu'un corpus peut croître indéfiniment, cela
signifie que le vocabulaire va aussi croître indéfiniment. C'est une observation extrêmement
ennuyeuse pour tous les tenants de l'application des statistiques "classiques" aux faits lexicaux. Le
lexique, loin de répondre à la définition axiomatique d'une population statistique, est un "ensemble
ouvert", non dénombrable. C'est tout simplement un objet fractal, analysable dans le cadre parétien
et non dans le cadre gaussien traditionnel.
b. la fréquence relative de la plupart des formes et lemmes n'est pas stable, mais dépend avant
tout de la longueur du corpus à partir de laquelle on la calcule. Aucune démonstration n'est
nécessaire pour les hapax : si N est l'effectif total, la fréquence relative de tout hapax est 1/N. Si N
croît indéfiniment, 1/N décroît indéfiniment. Cela est clair pour toutes les fréquences faibles et
moyennes. Cela l'est de moins en moins au fur et à mesure que l'on se rapproche des formes les plus
fréquentes.

9.3.2   la prépondérance des hapax
Dans n'importe quel texte, que l'on considère formes ou lemmes, les hapax sont beaucoup

plus fréquents que les formes de fréquence 2, elles mêmes beaucoup plus fréquentes que les formes
de fréquence 3, και τα λοιπα. Les hapax représentent couramment 40 à 50% des formes d'un corpus,
il semble (non vidi) que cette fréquence atteigne 60% et plus dans les corpus gigantesques évoqués
plus haut. Cette observation complète la précédente. Si le vocabulaire était une population fermée,
l'allongement d'un corpus devrait amener un taux de répétition croissant des formes et/ou des
lemmes, et donc une diminution, au moins relative, des hapax. Or c'est le contraire que l'on observe.

9.3.3   stabilité relative de la forme la plus fréquente, problème des « mots-outils »
A l'autre extrêmité, c'est-à-dire avec le mot (forme ou lemme) le plus fréquent, il apparaît en

règle générale que la fréquence relative est stable. Dans la plupart des langues européennes, les mots
les plus fréquents ne sont ni des substantifs ni des verbes, mais des "particules", qui peuvent être,
selon les cas, des prépositions, des articles, des pronoms, des conjonctions, certains adverbes : ce
que, d'un terme vague, contesté tant par les linguistes que par les statisticiens, on appelle
ordinairement des "mots-outils". Ces mots arrivent à jet continu dans tout corpus, et c'est
précisément cet aspect de "jet continu" qui entraîne une fréquence relative tout à fait stable ou à peu
près stable.

Cette observation purement numérique faite, on ne doit pas cacher que ces mots causent de
gros tracas. Car on n'arrive à les définir ni du point de vue du sens ou de la grammaire, ni du point
de vue statistique. Statistiquement, aucune césure perceptible ne se manifeste. Le passage est
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insensible. Les praticiens empiristes, à propos de l'anglais, se contentent de dire qu'il est sans
conséquence de "couper" à peu près n'importe où entre le 30e rang et le 200e. Pourtant, comme on
le verra plus bas, ces mots très fréquents ont une fréquence tendanciellement inférieure à ce qu'une
distribution parfaitement régulière et homogène laisserait attendre. On ne sait pas trop pourquoi. Si
l'on considère les 50 formes les plus fréquentes dans un traité de saint Augustin, on trouve quelques
substantifs...

9.3.4   variété des langues
Même si l'on restreint l'examen aux langues européennes, on est frappé par les différences

fondamentales quant au traitement des lemmes. Il existe au moins deux échelles de différentiation :
la présence plus ou moins forte de variations morphologiques, le degré plus ou moins élevé
d'agglutination. L'anglais est extrême sur les deux échelles : aucune agglutination, des variations
morphologiques minimes. Le castillan agglutine quelques pronoms, l'allemand forme des pléthores
de "mots composés", le sommet semble atteint par le finlandais, qui de cette manière fabrique avec
une grande liberté des mots de 40 ou 50 lettres. La morphologie française est plus complexe que
celle de l'anglais mais le latin est meilleur, et le russe vraiment excellent. Une troisième échelle
pourrait également être considérée, selon la plus ou moins grande signification de l'ordre des mots :
des principes d'analyse applicables au français ou à l'anglais sont, de ce point de vue, inutilisables
pour le latin. Il est facile de voir que l'universelle tentation des linguistes et des lexico-statisticiens
de s'imaginer qu'un algorithme applicable à l'anglais (contemporain) vaut en tous temps et en tous
lieux est une plaisanterie qui peut coûter cher. C'est pourtant le présupposé implicite de l'écrasante
majorité des travaux disponibles...

9.4. LES RÉGULARITÉS STATISTIQUES FONDAMENTALES

9.4.1   les outils simples
On trouve sur internet plusieurs logiciels de concordance en freeware (de diffusion et

d'utilisation libres, mais non pas libres au sens de la GPL, donc pas open source). Partant d'un texte
sans autres caractères de contrôle que les CR/LF, ces programmes assurent le découpage, et des
sorties triées ad libitum. Surtout, ils fournissent des concordances, c'est-à-dire des listes
d'occurrences, le plus souvent triées alphabétiquement, mais où chaque occurrence, au lieu
d'apparaître isolée, est munie de son contexte, c'est-à-dire des quelques mots qui la précèdent et des
quelques mots qui la suivent. On peut ordinairement choisir le nombre de mots avant et après à
conserver, ainsi que l'ordre de présentation : on a en général la possibilité d'un tri alphabétique de
l'occurrence immédiatement antérieure ou immédiatement postérieure. Une telle sortie est appelée
concordance par référence aux "concordances bibliques" établies selon ce principe depuis le 13e
siècle au moins, comme on l'a signalé plus haut. De telles listes, extraordinairement longues à
constituer à la main, sont à présent produites de manière automatique et instantanée ; leur
consultation en lecture simple est toujours d'une extrême utilité, faisant apparaître des
rapprochements et des régularités qu'aucune lecture suivie ne permet. Si l'on veut étudier un texte de
manière un tant soi peu approfondie, c'est une faute de ne pas procéder à la constitution et à
l'examen d'une concordance. Les programmes élémentaires de concordance sont plus simples à
manipuler qu'un traitement de texte ou un tableur.

A cet égard, on doit faire trois remarques complémentaires :
a. les listes produites par ces programmes sont en général données sous un format ultra simple, sans
caractère de contrôle ; elles sont récupérables très facilement par un traitement de texte, un tableur,
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ou surtout un logiciel de statistique : le matériau ainsi manipulable est d'une invraisemblable
richesse ;
b. les découpages, tris et concordances sont des opérations d'une très grande simplicité ; la taille
actuelle des unités centrales (CPU) et la vitesse des microprocesseurs ont fait disparaître tous les
problèmes pratiques qui hantaient encore les programmeurs de programmes pour micro-ordinateurs
dans les années 80. Les textes les plus longs traités par les historiens dépassent exceptionnellement
quelques millions d'occurrences. En fait, la difficulté ordinaire est plutôt inverse, résultant de la
brièveté des textes, quelques centaines de mots seulement pour une charte ou une lettre, par
exemple, ce qui nécessite des précautions à propos desquelles la réflexion n'est guère avancée. 
c. les logiciels disponibles, verouillés, comportent rarement toutes les possibilités que l'on
souhaiterait. Il serait assez simple de programmer un tel logiciel dans n'importe lequel des
langages actuellement usuels, et de le diffuser sous la GPL. L'avantage décisif d'une telle
entreprise serait de pouvoir progressivement enrichir le logiciel de fonctions supplémentaires,
en commençant sans doute par une aide à la lemmatisation (je ne connais aucun programme
libre assurant une telle fonction, qui paraît pourtant simple à programmer).

9.4.2   les précurseurs
La réflexion pratique sur les comptages ne paraît guère antérieure à ce que firent les

sténographes à partir de la fin du 19e siècle. On cite diverses recherches sur les nombres des espèces
et des familles (animales et végétales) réalisées par Willis et le grand statisticien U. Yule dans les
années 20. On attribue généralement une influence décisive à l'enseignement du mathématicien
américain (hétérodoxe) Norbert Wiener (1894-1964), professeur au MIT, connu surtout comme le
fondateur de la cybernétique.

9.4.3   C.E. Shannon et la « théorie de l'information »
Tout laisse penser qu'un tournant majeur fut réalisé par une publication due à Claude

Elwood Shannon (1916-2001), "A mathematical theory of communication" (The Bell System
Technical Journal, 27-1948) (ce texte est disponible en accès libre sur internet, lecture conseillée,
ne serait-ce que d'un point de vue historique).

C. Shannon, ingénieur, travaillait sur des problèmes de codage et de transmission de
données. Il partit du principe élémentaire que l'« information » est fondamentalement une question
de fréquences relatives. Il eut l'extrême clairvoyance, à un moment où les recherches sur les
distributions de fréquences étaient embryonnaires, de comprendre qu'une appréhension efficace de
ces fréquences supposait l'emploi quasi exclusif des logarithmes, plus précisément des logarithmes
en base 2. Il est naturellement impossible de résumer ici cette théorie en quelques lignes.

La formule fondamentale dont tout le reste dérive est :
H(X) = -Σ pi log(pi) (en choisissant log(pi) comme log2(pi))

Dans cette formule, pi représente simplement la probabilité de l'élément i au sein de n éléments
formant un tout. L'« information » est définie comme l'entropie d'un système, qui est une mesure du
degré d'incertitude d'un système par rapport à tous ses états possibles. Le signe moins devant la
formule est seulement là pour obtenir une grandeur positive, attendu que les logarithmes de
nombres inférieurs à 1 (cas des probabilités, comprises entre 0 et 1) sont par définition des nombres
négatifs.

H(X) est définie comme l'entropie du système X (qui peut par exemple être une phrase ou un
texte). La formule de Shannon a des propriétés très remarquables :
- elle s'annule lorsqu'un des états est certain et les autres impossibles (information nulle !)
- pour un nombre donné d'états, elle est maximale lorsque ces états sont équiprobables, et augmente
avec le nombre des états, ce qui est parfaitement conforme à l'intuition et à l'observation ;
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- elle est additive, c'est-à-dire que lorsque plusieurs systèmes indépendants se trouvent réunis en un
seul, leurs entropies s'ajoutent.

L'avantage décisif des logarithmes en base 2 est de fournir une définition aussi élégante que
robuste de l'« unité d'information ». Lorsque l'on considère le "système" le plus simple, constitué
seulement de deux états équiprobables (type pile ou face, 0 ou 1), on trouve en effet :

H(X) = -(1/2 log(1/2) + 1/2 log(1/2) = 1
L'unité d'entropie ainsi définie est appelée unité binaire ou bit. Or toute l'informatique est fondée
sur l'emploi d'éléments électroniques à 2 états, justement définis comme bits. On saisit donc, au
moins intuitivement, pourquoi les formules de Shannon sont la base de toutes les recherches
ultérieures de la "théorie des ordinateurs" et finalement de l'informatique en général. Mais elles ont
une portée nettement plus large, indépendamment des ordinateurs : on ne peut pas faire l'économie
de leur connaissance si l'on veut raisonner sur les fréquences lexicales.

9.4.4   G.K. Zipf et la « loi rang-taille »
Presque au même moment, un autre chercheur américain, George Kingsley Zipf (1902-1950)

publia, en 1949, un ouvrage d'allure un peu étrange, mêlant des découvertes mathématiques de
première importance à des considérations générales plus ou moins loufoques. Ce mélange freina
regrettablement la diffusion de ses découvertes. L'essentiel tient dans la "loi de Zipf" ou "loi rang-
taille", formule d'une extrême simplicité. Si l'on range les mots d'un corpus dans l'ordre de
fréquence décroissant, et que l'on considère donc la suite bivariée rangs-fréquences, le produit
rang x fréquence est une constante, ou suit éventuellement une simple fonction linéaire.

Des recherches et des discussions sans fin ont eu lieu, et continuent activement, à propos de
cette "loi". A partir du moment où l'on a disposé d'un nombre indéfini de corpus de toutes tailles,
des observations systématiques sont devenues possibles. Une conclusion, d'apparence peu
satisfaisante, s'impose manifestement : si l'on considère les choses "de loin" ou "en gros", cette loi
est effectivement tout à fait universelle ; si l'on regarde "de près", les ajustements sont pour la
plupart médiocres, les distributions observées s'écartant plus ou moins nettement de la distribution
théorique correspondant à la "loi de Zipf".

D'une certaine manière, cette loi traduit mathématiquement un fait d'observation : dans tout
corpus, on trouve quelques mots très fréquents, un nombre important de mots de fréquence
moyenne et une multitude indénombrable de mots rares. G.K. Zipf, sur la base des quelques
données disponibles à la fin des années 40, a donné de cette observation une formulation
mathématique simple qui, en dépit de ses imperfections, demeure une base incontournable de toute
étude des fréquences. C'est une loi de type parétien.

9.4.5   la correction de B. Mandelbrot et la caractérisation des fractales
Un apport décisif fut donné par le mathématicien français Benoît Mandelbrot, dès une

première publication (dans les Comptes rendus de l'Académie des Sciences) en 1951. Travaillant à
partir des publications de Wiener, Shannon, Zipf, il proposa une "correction" à la loi de Zipf. En
introduisant un paramètre supplémentaire, il obtint un bien meilleur ajustement aux distributions
observées, permettant surtout d'obtenir un ajustement acceptable pour les fréquences les plus
élevées qui, comme on l'a déjà signalé, ont le plus souvent des fréquences nettement inférieures à ce
qu'elles seraient si elles "respectaient" la loi de Zipf.

Il reste que l'importance majeure des travaux de B. Mandelbrot tient surtout à la formulation
théorique étayant et justifiant l'extrême généralité de ce genre de distribution, issues d'un "univers
parétien" et non gaussien, d'où la création (controversée, mais qui tend à se généraliser) de la notion
de fractales ou objets fractals.

Dans les années 90, B. Mandelbrot est revenu brièvement sur les questions lexicales, et a
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proposé une vue beaucoup plus homogène des résultats de Shannon, Zipf et de lui-même. Il reste
qu'il est paradoxal (et apparemment peu de gens paraissent avoir fait cette observation) que B.
Mandelbrot n'ait jamais tenté de traiter le problème clé de l'instabilité des fréquences en fonction de
la longueur du corpus, qui est un des problèmes concrets les plus résistants (et gênants) auxquels se
heurtent les chercheurs.

9.4.6   persistance d'erreurs grossières
Bornons nous ici à un simple rappel. Dans les années 70 et 80 (voire 90) de nombreux

manuels de statististique "lexicale" ou "linguistique" ont énoncé des suites de contrevérités
grossières, résultant de l'utilisation irréfléchie et fallacieuse des lois "classiques" au matériel lexical
(lois binomiale, de Poisson, hypergéométrique, notamment). De tels travaux sont nuls et non
avenus. Des "laboratoires" ayant pignon sur rue ont élaboré des logiciels (parfois payants et
vendus !!) fondés sur l'utilisation de ces formules erronées. Il y a lieu de faire preuve ici d'une
extrême prudence et d'un sérieux esprit critique.

Le remplacement dogmatique de la "langue" par des "corpus" n'est qu'une variante de cette
erreur. L'instabilité fondamentale des fréquences relatives en fonction de la longueur du corpus
ruine ab ovo toute tentative d'utiliser directement les fréquences relatives observées dans n'importe
quel corpus pour analyser d'autres textes ou des sous-parties du corpus.

9.4.7   convergences et diffusion lentes
La disponibilité désormais massive de textes numérisés a donné un coup de fouet à toutes les

recherches dans ce domaine, encore que les travaux historiques paraissent malheureusement en
recul, non seulement en fréquence relative, mais même en nombre absolu. Il serait grand temps
d'envisager de profiter intelligemment des avancées récentes, ce qui nécessitera bien entendu de
sérieuses adaptation à un matériau spéfique. Seuls des historiens peuvent procéder à une telle mise
au point.

Les problèmes de codage et de compression, à la suite des découvertes de Shannon, n'ont pas
cessé de produire des avancées significatives (algorithme de Huffman dès les années 50, puis de
Lempel-Ziv-Welch dans les années 70, que l'on utilise toujours, cf l'apparition récurrente de
l'acronyme LZW dans une multitude de logiciels de compression ou de traitement d'images). La
plupart de ces travaux sont fondés sur des recherches liées à la structure arborescente des
fréquences, ce qui confirme (on l'a rarement remarqué, encore moins souligné) que la notion d'arbre
hiérarchique est probablement le fondement logique principal de toutes les distributions de type
parétien, fondement simple qui devrait permettre à terme de réunifier enfin statistiques gaussiennes
et parétiennes (on en est encore loin).

Bien entendu, les praticiens de l'information retrieval ont redécouvert la roue, et sont
inévitablement retombés sur la "loi de Zipf" et sur les logarithmes. Des synthèses accessibles tardent
à se manifester, mais ce n'est pas une raison de ne pas tenter de repérer les avancées disponibles, qui
sont susceptibles d'apporter aux études historiques une aide décisive. On doit noter que de jeunes
chercheurs, complètement inconnus, ont proposé récemment (et continuent) des analyses et des
découvertes très prometteuses, s'agissant en particulier de formules mathématiques beaucoup
plus conformes aux distributions observées et aux divers paramètres permettant de les
caractériser et donc de les comparer (e.g. Andras Kornai, Victor Lavrenko,...).

  Statistique pour historiens.                                     A.G.  2004                                                                     115



9.  DISTRIBUTIONS LEXICALES

Considérations finales

On a seulement, ici, survolé quelques notions de base sur les distributions des fréquences
lexicales. C'est un domaine en pleine évolution, relativement complexe. Mais des avancées
irréversibles ont eu lieu, et les praticiens développent des algorithmes "qui marchent". C'est aux
historiens eux-mêmes de traiter les problèmes historiques, en utilisant avec une extrême
circonspection des découvertes empiriques à peu près exclusivement liées aux structure lexicales et
sémantiques de l'anglais contemporain.
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Chapitre 10

SÉMANTIQUE ET FORMALISATION
Un des plus grands écrivains du vingtième siècle, Jorge Semprun, qui manie au moins trois langues avec la même maestria,

raconte un épisode survenu dans le camp de Buchenwald où il avait été déporté, quelques jours après l'arrivée des troupes
américaines :

En avril 1945, dans le réfectoire d'un baraquement français de Buchenwald, le 34, nous avons déclamé Char et Aragon,
mon copain Taslitzky et moi. Soudain, au moment où Boris me récitait à pleine voix un poème d'Aragon à la gloire du Guépéou, un
hurlement s'est fait entendre, l'interrompant.

Nous avons tourné la tête.
Un vieux déporté français était assis au bout de la table. Nous n'y avions pas prêté attention, dans le feu de nos récitations.

Il mangeait... Il mangeait sérieusement : méticuleusement...Il avait donc hurlé pour attirer notre attention. Et il l'avait obtenue.
- abscons, vos poètes ! criait-il à tue-tête. Esbroufeurs, tortionnaires de la langue !...
Nous attendions la suite, apitoyés par son grand âge et la détresse coléreuse de ses yeux transparents. La suite est venue

soudain. D'une voix qu'il a enflée, qui a retenti dans l'espace vide du réfectoire, il nous a déclamé Les Châtiments. Plus précisément
le passage sur Waterloo, morne plaine. Il s'est dressé, pour finir, a mimé l'arrivée de Blücher sur le champ de bataille, à la place de
Grouchy. Il a commandé d'un geste ample du bras l'ébranlement de la Garde impériale, « tous ceux de Friedland et ceux de Rivoli
portant le noir colback ou le casque poli », entrant dans la fournaise de Waterloo.
(L'écriture ou la vie, édition Folio, pp. 234-236).  On pourrait tout aussi bien citer les réflexions sur Kafka (ibidem, pp. 337-341) : il
vaudrait mieux lire tout ce roman autobiographique. Un lecteur intelligent et capable de réflexion y apprendra bien plus de
sémantique qu'en lisant des dizaines d'ouvrages abscons de linguistique, anglo-saxons ou autres. Je ne saurais d'ailleurs trop
conseiller de lire René Char ou Apollinaire, Hölderlin et Rilke pour ceux qui en sont capables. Tout médiéviste qui ne veut pas
mourir idiot devrait se livrer à un petit exercice hautement instructif : choisir une page de saint Augustin, se procurer une ou deux
"traductions" en français ou dans une autre langue, et chercher les fautes. Le résultat est toujours surprenant ; les approximations et
les fantaisies fleurissent comme paquerettes au printemps, quand ce ne sont pas de médiocres fautes de construction. "Tortionnaires
de la langue" : on peut prêter à cette étonnante expression une très vaste portée. Dans l'épisode où elle apparaît, elle renvoie, au
moins, à trois "plans de réalité" imbriqués mais bien distincts. C'est une structure que perçoit intuitivement n'importe quel lecteur
cultivé contemporain de Jorge Semprun. Mais à qui fera-t-on croire qu'une quelconque "traduction" de saint Augustin, dans une
situation analogue, puisse transposer quoi que ce soit, à supposer que le traducteur ait saisi l'imbrication spécifique des réalités de tel
ou tel passage ? La sémantique pose de redoutables problèmes, la sémantique historique est une affaire infiniment plus difficile. La
quasi-totalité des historiens traitent cette question en la niant purement et simplement. Ce devrait être un sujet de préoccupation
central pour tout chartiste. Je tenterai seulement ici de dresser un tableau résumé de ce que l'on peut espérer des procédures de
formalisation, qui connaissent actuellement des développements inattendus.
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10.1. POSITION DU PROBLÈME

10.1.1   des champs d'investigations hétérogènes et dispersés
En dépit de quelques évolutions toutes récentes (création en 2003, à Göttingen, d'une

collection "Historische Semantik" chez Vandenoek und Ruprecht), le moins que l'on puisse dire est
que la sémantique historique n'a jamais constitué un véritable pôle d'études, et qu'une tentative,
même tout à fait superficielle et rapide, pour faire le tour des activités qui pourraient ou devraient
concourrir aux progrès de cette discipline oblige à parcourir des espaces très variés, totalement
dépourvus de connexions réciproques et extérieurs les uns aux autres.

Une telle situation est dommageable pour les études historiques : les historiens, français en
particulier, n'ont pour ainsi dire aucune notion de philologie, ne connaissent rien à la linguistique ou
à la sociologie, et n'ont aucune idée de la manière dont fonctionnent les systèmes permettant de
trouver des informations sur internet (pour autant qu'ils se servent de cet outil). Ces disciplines
travaillent de manière tout à fait isolée, si bien que la même difficulté est abordée plusieurs fois de
suite, mais nécessite la réitération des mêmes efforts, qui ainsi ne sont pas cumulatifs ; en même
temps, des erreurs, bien identifiées ici, demeurent prévalentes là. Au total, un grand gaspillage, et
un tableau qui semble peu attractif.

Mais on ne doit pas s'arrêter à cette première constatation. Il faut tenter de mieux définir les
obstacles et identifier les possibles bénéfices.

10.1.2   la tragique faiblesse du cadre théorique
Les disciplines qui ont à faire prioritairement au sens des mots, des objets, des pratiques, se

comportent à peu près toutes comme si cette notion de "sens" allait de soi. Tout le monde sait de
quoi il s'agit, il n'y a pas lieu de s'y attarder. Si bien que les seuls à s'en préoccuper (en général
modérement) sont les philosophes et les logiciens, qui précisément ne traitent d'aucun objet concret,
et parlent donc du "sens" comme d'une entité déconnectée de toute réalité, ce qui ne peut aboutir à
rien de vraiment sensé, c'est-à-dire à des discours abscons dénués de toute pertinence pour les
praticiens des sciences sociales ou de la manipulation des textes disponibles sur internet....

Or quelques minutes de réflexion suffisent pour s'apercevoir qu'il s'agit tout au contraire
d'une notion difficile, ambiguë, susceptible de donner lieu à des développements complètement
contradictoires. Et l'on peut, ici encore bien moins qu'ailleurs, se contenter d'un catalogue de
définitions dépareillées. Provisoirement, et en simplifiant à l'excès, on peut distinguer deux pôles,
eux-mêmes dédoublés. 

D'un côté, ce que l'on pourrait appeler le pôle du "bon sens", c'est-à-dire le sens commun,
contemporain ordinaire. La notion apparaît alors comme une propriété intrinsèque d'un énoncé ou
d'un comportement : telle phrase "a du sens" ou n'en a pas. Cette position, un peu affinée et
développée abstraitement, renvoie à deux variantes que l'on désigne traditionnellement (sans doute à
tort), comme la position platoniciennne et la position aristotélicienne ; dans le premier cas, toute
chose a un sens intrinsèque, en soi, qui lui préexiste de toute éternité (les "idées" platoniciennes),
dans le second cas, on privilégie l'observation, d'où l'on pense déduire une signification tout aussi
intrinsèque et presque aussi éternelle. 

Cette manière de voir a été progressivement contestée depuis la fin du 17e siècle, et la
réflexion scientifique du 19e a abouti à l'idée qu'aucun sens n'est possible ni pensable en dehors
d'un système de repères, c'est-à-dire d'un ensemble cohérent de relations, par rapport
auxquelles tel objet ou telle action occupe une position ou effectue un mouvement, en quoi consiste
le sens, qui n'est rien d'autre. C'est à ce second pôle que se rattachent tous les scientifiques qui ont
consacré un minimum de temps à réfléchir sur les bases conceptuelles de leur discipline (qui ne sont

  Statistique pour historiens.                                     A.G.  2004                                                                     118



10.  SÉMANTIQUE ET FORMALISATION

pas forcément majoritaires). Il faut toutefois souligner qu'à ce pôle s'opère également une
séparation, entre ceux qui affirment que tout sens réside dans les représentations et/ou la langue
(c'est la base de tous les développements "postmodernes" américains) et ceux qui pensent que la
société humaine constitue un tout, indissolublement matériel et idéel, dans lequel les pratiques de la
langue jouent un rôle majeur, mais toujours subordonné à une logique sociale d'ensemble, dont les
"pratiques discursives" ne constituent qu'une partie, dont l'autonomie, réelle, est tout à fait limitée.

10.1.3   les historiens dans le désert de la pensée
Durant tout le 19e siècle, à de rarissimes exceptions près (essentiellement des historiens de

l'Antiquité), les historiens européens ont méthodiquement adhéré au premier pôle. De deux choses
l'une : ou bien un texte est véridique (il a du sens, et un sens correct) ou bien il n'en a pas (légende,
fantasme, "forgerie") et bien entendu, dans ce cas, ne mérite que la corbeille à papier. Une telle
vision fonde toute la "critique historique" du 19e siècle, parée du titre pompeux de "discrimen veri
ac falsi". Le 20e siècle n'a pas connu d'évolution sérieuse, en tout cas en France. Dans les premières
années du 21e siècle, une majorité de médiévistes professionnels y croit toujours fermement.

D'un point de vue strictement empirique, de tels présupposés génèrent des difficultés
inextricables. Pour la simple raison que le "bon sens" est la chose du monde la moins bien partagée,
et qu'une part considérable des textes médiévaux peut tomber dans l'une ou l'autre catégorie selon
l'idée que l'on se fait de ce qui est compatible avec ledit "bon sens". En pratique, et sans jamais le
dire, les historiens (au premier chef les médiévistes, mais tous les autres ont copié) ont élaboré un
modus vivendi vicieux, pour ne pas dire diabolique : des groupes se sont constitués de facto
(jamais de jure), chacun s'occupant des textes considérés par lui comme "acceptables" et les plus
"intéressants", et abandonnant le reste aux autres groupes. Cahin-caha, la société médiévale s'est
ainsi trouvée saucissonnée en fragments disjoints, assaisonnés de saveurs étranges, variées, et au
surplus instables. Un seul point assure le consensus : la civilisation médiévale était d'abord et avant
tout varietas, et toute tentative pour lui trouver une logique générale est unaniment vouée aux
gémonies.

Cette manière de procéder est un obstacle radical au progrès des connaissances ; quitte à
subir le sort évoqué à l'instant, j'ai de moins en moins de doute sur la nécessité d'abandonner ce
découpage grotesque ; je trouve absurde et inacceptable de continuer à passer le scalpel au milieu
des chartes et des chroniques, selon que l'on désigne telle phrase ou tel épisode comme "forgé" ou
"légendaire". En tout état de cause, les fantasmes et les "croyances" jouent dans toute société un rôle
considérable, et l'historien qui déclare a priori devoir ne pas les prendre au sérieux dénonce ainsi
lui-même sa radicale incompétence. Une charte ou une chronique avaient, sinon pour le copiste, en
tout cas pour le rédacteur, un sens général ; le parchemin était dispendieux ; c'est un a priori
intenable de s'imaginer que le clerc médiéval était un sot, ou qu'il couvrait son parchemin de
balivernes pour les enfants. Le métier de l'historien consiste à prendre au sérieux tous les
documents et à s'efforcer d'établir dans quelles circonstances ils ont été conçus et exécutés, par qui,
pourquoi. Il faut partir de l'idée que les documents étaient cohérents et qu'ils avaient un sens
(quitte à parvenir à démontrer le contraire, mais je ne connais pas d'exemple probant). Cette
définition du métier aboutit immédiatement à ce qui ressemble à une catastrophe pratique :
l'immense majorité des documents anciens, si on ne les charcute plus au scalpel, apparaissent pleins
de bizarreries, sinon complètement obscurs. Je dois avouer que cela, loin de me déplaire, m'amuse
énormément : une expérience malheureusement déjà longue m'a montré que, dans cette voie, on
découvre beaucoup de choses et l'histoire, loin des récitations et des litanies, devient une activité
intellectuelle enthousiasmante.

Ces quelques lignes devraient suffire pour laisser percevoir que la réflexion sur la notion de
"sens", sur les présupposés qu'elle implique et sur les réorientations qu'elle suggère, est un enjeu
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majeur, sinon l'enjeu principal, pour l'avenir des études historiques, de l'histoire médiévale
notamment, mais des autres tout autant. Si les méthodes de la sémantique historique sont quasi
inexistantes, il est impératif de s'employer énergiquement à les développer.

10.1.4   quelques caractères spécifiques des textes anciens
La quasi-totalité des textes antérieurs à 1800, sinon même à 1914, présentent une série de

caractères propres, tant du point de vue intrinsèque (nature du matériau) que des problèmes
intellectuels qu'ils soulèvent et des contraintes pratiques auxquelles se heurte leur étude. On est pour
ainsi dire obligé, dans les circonstances actuelles (provisoires et labiles), de raisonner largement en
opposition avec le matériau sur lequel travaille l'armée innombrable au service des "industries de  la
langue", i.e. les "pages internet" avant tout.
a) ces textes sont en quantité finie (par définition), et cette quantité n'est pas susceptible de
s'accroître (corpus fermé) ;
b) la plupart des textes, au moins jusqu'au 16e siècle, présentent des variantes "graphiques"
importantes voire très importantes ; la "normalisation" des éditeurs s'est effectuée sans méthode ;
c) dans toute l'Europe, jusqu'au 16e siècle au moins, tous les individus sachant lire et écrire étaient
capables d'écrire deux langues, et en pratique en parlaient au moins trois ;
d) ces langues n'étaient pas juxtaposées (comme dans l'Europe actuelle), mais hiérarchisées et
profondément imbriquées ;
e) l'étude de ces textes n'est soumise à aucune contrainte de vitesse ("temps réel") ;
f) ce sont des langues vraiment mortes, on ne peut donc disposer d'aucun "expert", au sens des
informaticiens ; les historiens, en dépit de toute "familiarité", n'utilisent pas ces mots de manière
pratique, les textes (transparents pour ceux qui les ont écrits jadis) ne le sont plus pour personne ;
g) à l'inverse de ce qui se passe dans les langues actuelles, et de ce que croient d'ailleurs presque
tous les historiens, ce sont les mots les plus fréquents, ceux qui, en apparence, semblent le
plus "aller de soi", qui posent en fait les problèmes les plus redoutables (noms
concrets, type domus, terra, vinea ; verbes courants, type dare, sedere).

De cette petite liste (non limitative !), on peut retenir synthétiquement trois problèmes :
* une réflexion sur les principes de la sémantique historique et sur les caractères spécifiques de ce
que pouvait être "le sens" dans l'Europe ancienne est une tâche prioritaire ; c'est un préalable
fondamental à toute tentative (nécessaire) de formalisation ;
* la dispersion des pratiques et des expériences dont on peut essayer de tirer parti ne doit pas
décourager, il faut essayer d'entreprendre un premier tour d'horizon ; je donnerai donc ici,
contrairement aux chapitres précédents, un certain nombre d'indications bibliographiques ;
* on peut raisonnablement espérer pouvoir s'inspirer des procédures élaborées récemment par les
informaticiens ; il faut donc tenter de comprendre en quoi elles consistent, tout en sachant qu'il
faudra tout reprendre et adapter ; dans la situation actuelle, les logiciels disponibles, compatibles
avec les méthodes d'une sémantique historique qui reste pour l'essentiel à inventer, sont inexistants,
il faudra tout inventer.

10.2. LES PRATIQUES TRADITIONNELLES

10.2.1   les glossaires
Dans le fil de la tradition médiévale des gloses marginales, puis des gloses classées

alphabétiquement à partir du 14e siècle, apparaît Charles Du Cange, et ses deux fameux glossaires,
latin (1678) et grec. Des mots "difficiles", avec exemples et commentaires plus ou moins
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explicatifs. On cite ensuite La Curne de Sainte Palaye, puis Godefroy, qui n'a pas été remplacé.
L'obligation de consulter les deux parties du Godefroy est suffisamment fatigante pour que l'on
réfléchisse une seconde à cette structure : la seconde partie n'est arrivée qu'après, l'idée toujours
dominante étant de fournir des gloses pour les mots n'ayant plus cours. D'ailleurs en Allemagne, les
frères Grimm entreprirent un Wörterbuch où figuraient tous les mots allemands depuis les origines :
en fait, on se trouve devant la même attitude, qui considère les mots en dehors de tout contexte
défini chronologiquement. Tous ces auteurs, de grand mérite, n'ont pas entrepris la moindre
réflexion sur les rapports entre langue et société. 

10.2.2   piétinements du 19e siècle
L'invention de la philologie en Allemagne ne parvint en France qu'avec retard. Mais sous ce

terme se plaçaient principalement la phonétique historique et les recherches d'étymologie. Sans le
dire de façon toujours explicite, la plupart des auteurs s'imaginaient que le sens d'un mot à un
moment donné dépendait principalement des ses antécédents ("etymon"). Une telle idée, pour
l'essentiel fausse (voir, entre dix mille, l'exemple flamboyant de fauteuil < faldistoel - Faltstuhl),
reste, aujourd'hui même, prépondérante. On considère gnéralement que le premier auteur ayant
énoncé un ensemble d'idées constitutives de la sémantique historique fut Karl Reisig (Vorlesungen
über die lateinische Sprachwissenschaft, Leipzig, 1839). Il est hautement significatif que Reisig ait
voulu ordonner le sens des mots selon un ordre qu'il considérait comme étant simultanément
logique et chronologique : l'évolution comme expression de la logique pure !

10.2.3   les fondateurs
A peu près au même moment, un allemand et un français tentèrent de manière beaucoup plus

réaliste de jeter les bases d'une histoire du vocabulaire. Il faut connaître Hermann PAUL,
Principien der Sprachgeschichte, Halle, 1886, et Michel BRÉAL, Essai de sémantique. Science
des significations, Paris, 1897. Une grande partie des éléments de théorie des changements
sémantiques qu'ils mirent en place était empruntée à l'arsenal des définitions de la rhétorique
classique (les tropes). Bréal fut un vrai pionnier, en insistant notamment sur le rôle de la polysémie,
sur le rôle du contexte et des vocabulaires spécialisés. Diverses remarques montrent une intuition
nette de l'importance des fréquences et de leurs évolutions.

On peut rappeler accessoirement que ce fut aussi le moment des premières enquêtes de
géographie linguistique, en fait surtout orientées sur la géographie phonétique, mais recueillant dans
le même temps un important matériau lexical.

10.2.4   pérennité des méthodes de la lexicographie traditionnelle
Paul, Bréal et d'autres, tentant brièvement d'indiquer ce qu'ils entendaient par "le sens" d'un

mot, donnèrent des définitions purement atomistiques, dans le droit fil de la plus ancienne tradition,
même plus ou moins mâtinée de considérations sociologiques : le sens d'un mot est l'ensemble des
sens ressortant de tous ses usages... Atomisme de la théorie du sens et illusion de la transparence
allaient naturellement de pair. Erreurs partagées par tous les lexicographes. La plupart des grandes
entreprises lexicales du 19e et du 20e siècle reposèrent à peu près sur les mêmes procédures :
collecte, pifométrique, d'un nombre aussi élevé que possible d'exemples copiés sur des fiches (i.e.
un bout de phrase comportant le mot vedette avec une référence plus ou moins précise) ; installation
de ces fiches dans des boîtes, avec classement alphabétique ; récupération par le "lexicographe" du
paquet de fiches correspondant à tel ou tel vocable ; selon le nombre de fiches disponibles, tri plus
ou moins fin "en fonction du contexte" ; tentative de résolution des "cas obscurs" également "en
fonction du contexte" (une bonne partie de ces fiches "obscures", résistant à l'analyse, étant
discrètement remises dans la boîte).
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Les variantes principales résidaient (et résident encore) dans la manière d'opérer la mise en
ordre de chaque article. Certaines entreprises prirent le parti d'un système inspiré d'une sorte de
logique abstraite intangible (sens abstrait, sens concret, sens individuel, sens collectif, isolé, en
composition, au propre, au figuré, etc). D'autres, encore plus prosaïquement, décidèrent de
reprendre avec le minimum de changement les classements de tel ou tel dictionnaire antérieur ; le
sommet de l'absurde étant par exemple atteint avec la consigne de reprendre les sens du Gaffiot pour
un dictionnaire de latin médiéval (procédé breveté et garanti pour faire disparaître méthodiquement
toute relation entre latin médiéval et société médiévale). Chacun sait que F. Niermeyer, qui réalisa
l'essentiel de son Lexicon minus entièrement seul, était juriste et raisonnait en juriste ; ses sens sont
les distinctions d'un juriste du 20e siècle appliquées à l'Europe médiévale...

En dépit de ces variantes, la plupart de ces dictionnaires historiques se caractérisent
principalement par le fait qu'ils sont très peu historiques. Les distinctions, imposées a priori, sont
presque toujours arbitraires et incongrues. Les évolutions ne sont notées qu'exceptionnellement
(pour des dictionnaires qui le plus souvent couvrent plusieurs siècles). Les indications de fréquences
sont inexistantes (seule exception, le TLF, Trésor de la langue française, conçu dès l'origine avec
support informatique, aujourd'hui en ligne sur internet). L'atomisme le plus dérisoire règne partout
en maître : pour chaque exemple, il faut trouver un sens et un seul, et fournir autant que possible
une traduction en un seul mot (l'emploi d'une périphrase est ressenti comme un échec). L'illusion
puérile d'un stock de sens éternel n'est mise en cause par personne, corrélat presque obligé de
l'atomisme autosatisfait.

10.3. DÉVELOPPEMENTS AU VINGTIÈME SIÈCLE

10.3.1   Jost Trier et la théorie des champs sémantiques
Le tournant du 20e siècle, le seul dans le domaine qui nous occupe, réside dans l'œuvre

de Jost Trier. Dès l'après-guerre, des philologues allemands commencèrent à montrer les faiblesses
(litote) de la théorie traditionnelle (Weisgerber, Dornseif). Il revint à un philologue engagé dans des
recherches ethnographiques de proposer le premier une reconstruction adaptée à l'ensemble des
transformations théoriques de toutes les sciences sociales à partir de la fin du 19e siècle. (Der
deutsche Wortschatz im Sinnbezirk des Verstandes. Die Geschichte eines sprachlichen
Feldes.Bd.1 Von den Anfängen bis zum Beginn des 13. Jahrhunderts, Heidelberg, 1931). Jost
Trier introduisit d'un seul coup dans la sémantique tous les principes de l'analyse structurale, en
parvenant d'entrée de jeu à articuler ces principes avec la prise en compte de l'évolution (ce que la
linguistique structurale "à la Saussure" est loin d'avoir réalisé). Les paires fondamentales, langue-
discours, synchronie-diachronie constituent le cadre, tandis que l'orientation principale est donnée
par l'idée que l'objet d'étude est constitué par des ensembles lexicaux organisés et non par des
mots isolés, intrinsèquement vides. L'analyse du champ des capacités intellectuelles en moyen-
haut-allemand demeure un modèle quasi insurpassé. Dès le départ était soulevée la difficulté la plus
grave, par la distinction entre Sinnbezirk (zone de sens) et sprachliches Feld (champ lexical).
L'hypothèse fondatrice était celle d'une correspondance assez étroite, d'où résultait l'idée simple et
forte qu'une analyse structurale-historique d'un champ sémantique donnait un accès presque direct à
l'évolution d'une partie du système de représentation de la société considérée.

A bien des égards, cette innovation était parallèle à celle de Roman Jakobson, élaborant la
phonologie (structurale) par opposition à la phonétique (purement descriptive). La phonologie a
connu un succès considérable (et mérité), tandis que les champs sémantiques sombraient dans un
oubli à peu près général.
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Trier eut peu d'élèves. On trouve un ensemble de textes importants et une bibliographie
soignée dans un recueil paru en 1973 : Lothar SCHMIDT (éd.), Wortfeldforschung. Zur Geschichte
und Theorie des sprachlichen Feldes, Darmstadt, 502 p. En France, les travaux de Trier (à ma
connaissance jamais traduits) furent cités et commentés par deux linguistes, Georges Mounin et
surtout Pierre Guiraud. Mais, là non plus, sans beaucoup de suite.

Par la suite, entre les années 60 et 80, un petit groupe de germanistes et de médiévistes tenta
de mettre sur pied un secteur qu'ils intitulèrent Bedeutungsforschung (Friedrich Ohly, Max Wehrli,
Hennig Brinkmann) ; ils optèrent d'ailleurs pour une pratique moins conceptualisée. Leur succès ne
fut guère meilleur. En France, on ne peut citer qu'un tout petit nombre de travaux, très isolés et sans
postérité malgré une très grande qualité, comme Jean CASABONA, Recherches sur le vocabulaire
des sacrifices en grec, des origines à la fin de l'époque classique, Aix-en-Provence, 1966 (référence
que je dois à J.P. Vernant)ou Régine ROBIN, Histoire et linguistique, Paris, 1973. Ni l'un ni l'autre
ne citent les travaux allemands, dont ils paraissent pourtant extrêmement proches.

La nature de ce blocage est malheureusement facile à identifier : de tels travaux défiaient les
distinctions traditionnelles, institutionnelles et fossilisées, entre littérature, linguistique et histoire.
Les représentants de ces divers champs se liguèrent spontanément et efficacement pour faire barrage
à une telle mise en cause. La validité et l'extrême intérêt des orientations proposées par Trier
demeurent entières.

10.3.2   la socio-linguistique
A partir des années 50, en Grande-Bretagne surtout, mais aussi aux Etats-Unis, se développa

une autre approche, essentiellement synchronique, mais remettant elle aussi vivement en cause
l'autoenfermement de la linguistique : l'examen des rapports entre pratiques linguistiques et classes
sociales. Pierre Bourdieu et son groupe contribuèrent à faire connaître ces travaux en France qui,
bien entendu, laissèrent les linguistes de marbre. En français, Basil BERNSTEIN, Langage et
classes sociales. Codes socio-linguistiques et contrôle social, Paris, 1975 ; William LABOV,
Sociolinguistique, Paris, 1976. On peut citer aussi un recueil utile (non traduit), Pier Paolo
GIGLIOLI (éd.), Language and Social Context. Selected Readings, London, 1972. Ensemble
d'analyses précises, étayées, élaborées théoriquement, pour montrer que les faits de langue sont
intrinsèquement des faits sociaux. Enfoncer des portes ouvertes ? pour filer la métaphore, on
pourrait dire que ce sont en effet des portes largement ouvertes, mais par lesquelles personne ne
passe. Tout historien a beaucoup à apprendre de ces ouvrages.

10.3.3   l'ethno-linguistique
Le succès de l'ethno-linguistique s'explique de la même manière, par des raisons

symétriques : il est rapidement apparu que c'était seulement une branche de l'ethnologie, et tout le
monde en fut rassuré.

On attribue généralement la mise sur pied de cette discipline à Benjamin Lee Whorf,
ethnologue américain, spécialiste des amérindiens, et qui commença à publier des travaux sur
diverses langues amérindiennes à partir de 1935 (repris dans B.L. WHORF, Language, Thought,
and Reality. Selected Writings of BLW, New-York, 1956). On parle couramment de "l'hypothèse de
Whorf", qui consiste à poser qu'il existe une relation directe entre une société, sa langue et sa
représentation du monde. Des recherches particulièrement actives eurent lieu tout au long des
années 50, 60, 70. L'intérêt pour ces travaux semble avoir nettement faibli depuis. Mais le corpus
constitué est impressionnant. On peut citer un gros recueil assez large et représentatif : Dell
HYMES (éd.), Language in Culture and Society. A Reader in Linguistics and Anthropology, New-
York, 1964. Ou encore celui d'Edwin ARDENER (éd.), Social Anthropology and Language,
London, 1971.
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Les français tinrent leur place, par exemple Bernard Pottier ou Geneviève Calame-Griaule
(Langage et cultures africaines. Essais d'ethno-linguistique, Paris, 1977). 

On attribue à Floyd Lounsbury la méthode dite d'« analyse componentielle », qui est une
forme de décalque sur un champ sémantique des principes de la phonologie de Jakobson (je
simplifie). L'intérêt de ce type de pratique réside naturellement dans l'indication que la formalisation
structurale permet de découvrir des éléments d'information décisifs, que l'on ne peut pas atteindre
autrement.

Ce survol excessivement cursif est seulement là pour signaler des pistes de lecture et de
réflexion, et amène à trois observations :
1. à partir des années 30 naquirent et se développèrent des champs de recherche conceptuellement
très proches (un objet, le rapport entre langue et société, un outil principal, l'analyse structurale) ;
2. ces divers champs n'eurent cependant à peu près aucun rapport pratique, et furent en partie
laminés (surtout dans le monde anglo-saxon) par la montée de l'idéologie postmoderne : si "tout est
langue", à quoi bon examiner les relations entre langue et société ?
3. les historiens, qui, particulièrement ceux qui travaillent sur des périodes anciennes, ont à faire
journellement à des textes incompréhensibles, auraient énormément à apprendre de ces
expériences ; jusqu'à présent, les contacts sont demeurés ultraconfidentiels. C'est infiniment
regrettable, mais rien n'est perdu, il suffirait de s'y mettre.

10.4. LES NOUVELLES TECHNIQUES : ÉTAT DE L'ART

10.4.1   une succession rapide et d'apparence désordonnée
Ici, l'histoire ancienne débute en 1945. On a évoqué précédemment les noms de N. Wiener,

C. Shannon, G.K. Zipf. Il s'agissait de chercheurs ayant une solide formation mathématique,
fortement intéressés par les constructions générales abstraites. Toutes proportions gardées, ils
apparaissent comme des théoriciens.

Il s'agit à présent de jeter un coup d'œil du côté de la préhistoire de ce que, depuis une
dizaine d'années tout au plus on a baptisé avec une emphase de très mauvais aloi les "nouvelles
technologies", qui sont tout juste des techniques (quels que soient les coups de force institutionnels
auxquels leurs tenants ont pu se livrer dans certains milieux universitaires).

Pour simplifier, on peut distinguer trois étapes :
a- MT (machine translation), l'époque de la traduction automatique, en gros 1945-1965. Les outils
disponibles nous semblent rétrospectivement dérisoires, et ils étaient en effet très limités. Mais ils
constituaient pourtant une nouveauté considérable et ont fait naître des espoirs démesurés. L'idée de
traduction automatique semble avoir été évoquée nettement dès 1945. Les chercheurs des années 50
entreprirent de mettre sur pied un système complet et unifié d'« atomes de sens » pas trop nombreux,
dont les combinaisons permettraient de rendre n'importe quel énoncé dans une sorte de métalangage
formalisé universel. De nombreuses observations pertinentes furent faites, quelques simulations,
mais on atteignit jamais la moindre réalisation (malgré de considérables apports financiers vers
1960, à l'époque dite de la "guerre froide").
b- AI (artificial intelligence), l'époque de l'intelligence artificielle et des systèmes experts (1965-
1985 environ). Les moyens de calcul s'étant considérablement renforcés, les premiers langages
informatiques virent le jour et se répandirent. Si les machines acceptaient un langage, on pouvait
donc essayer de les rendre "intelligentes", en leur inculquant suffisamment de règles. On entreprit
donc la constitution de bases d'expertise et de thesaurus gigantesques. Dans le domaine historique,
quelques thesaurus furent constitués, qui ne fonctionnèrent jamais. (Plus tard, on décida dans
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certains cas de se contenter d'une indexation beaucoup plus simple, et certaines opérations arrivèrent
à termes, mais n'eurent pas de postérité du fait de l'obsolescence accélérée des matériels et de choix
techniques aléatoires). Dans le domaine industriel ou médical, ce genre de perspective produisit
d'intéressants prototypes, mais au prix d'un labeur considérable, alors même que l'évolution
technique rendait le produit déjà insuffisant au moment de sa mise en service.
c- IR (information retrieval), depuis 1985 environ, recherche de l'information (je ne suis pas sûr
de la "traduction"). Les années 80 virent l'apparition des microordinateurs, leur expansion
fulgurante, l'accroissement exponentiel de leurs capacités (toujours en cours), puis la naissance et
l'invasion planétaire d'internet, quasi instantanée à l'échelle historique. Invasion suivie d'une marche
vers l'infini de la matière (textes, images, sons) rendue ainsi disponible. La plupart des ambitions
abstraites antérieures furent définitivement balayées au profit de n'importe quel logiciel susceptible
de faire face avec quelque efficacité à cette invasion. Toute l'information est sur le net, mais il faut
la trouver, et la trouver tout de suite. Il n'est plus du tout question d'interroger des experts, il faut des
algorithmes qui trouvent l'information. Les machines ayant des capacités (presque) illimitées,
comment utiliser cette puissance matérielle pour trouver, c'est-à-dire cibler et sélectionner ce qui
pourrait être pertinent ?? Les mots d'ordre se déclinent désormais ainsi : data mining, classification
automatique, veille technologique, et l'adjectif magique est « unsupervised » : ça doit marcher tout
seul.

Curieusement, reconnaissons-le, ça ne marche pas trop mal. Mais comment est-ce donc
possible ? 

10.4.2   essayons de comprendre (un peu)
C'est encore plus curieux quand on essaye de comprendre. En moins d'une quinzaine

d'années, des équipes d'informaticiens ont redécouvert tous les vieux principes de la lexicographie
et de la sémantique (sans s'en apercevoir, bien entendu). L'outil de base de la vieille lexicographie,
le contexte, est devenu l'arme absolue de l'information retrieval, écartant complètement toute
notion concurrente. En soi, cela n'est pas bouleversant. Mais ce qui devient subitement vraiment
curieux pour l'historien ou le philologue, c'est que, dans le cas présent, ça marche tout seul, et que
cela résoud chemin faisant des problèmes bien plus embrouillés que ceux auxquels se frottait (avec
une efficacité très moyenne, comme on l'a rappelé plus haut) la lexicographie traditionnelle. Raison
pour laquelle les historiens auraient peut-être quelque avantage à comprendre ce qui se passe
derrière les écrans.

Dans les conditions présentes je n'ai ni la place ni surtout les connaissances nécessaires pour
exposer ce sujet même superficiellement. Je dois me contenter de signaler quelques mots clefs qui
apparaissent à jet continu dans tous les textes (proliférants) qui abordent ces questions. Je retiens
principalement quatre acronymes (les anglophones préfèrent cette expression à "abréviation")
* POS tagging, i.e. part-of-speech tagging, soit : étiquettage des catégories de mots ; bien entendu
unsupervised. Problème : comment trouver, sans dictionnaire, la catégorie grammaticale d'un mot
inconnu ? Apparemment, des algorithmes assez simples y arrivent.
* MSD, i.e. morpho-syntactical descriptor, c'est-à-dire un peu plus compliqué que dans le cas
précédent, puisque cette fois, il faut préciser (selon les langues) le genre, le nombre, la fonction
et/ou le cas, temps, mode, etc. Question et réponse : les mêmes.
* WSD, word sense disambiguation. pas de traduction disponible à ce jour. Ici, "on brûle" : les
informaticiens ont redécouvert l'opposition entre discours et langue ; ils n'ont que des mots,
beaucoup de mots, mais ils doivent produire une information, quels que soient les mots. Il doivent
donc régler, à la seconde, les problèmes, examinés depuis vingt-cinq siècles, de la polysémie et de
la synonymie. Et il y a en effet des algorithmes qui le font assez bien.
* LSA, latent semantic analysis. Comme disait l'Anabase, Thalassa, Thalassa ! Le must actuel, c'est
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l'analyse sémantique latente (avec un centre mondial à l'université de Boulder - Colorado). Ceux-là
sont tout de même un peu plus sophistiqués, ils ont redécouvert l'analyse factorielle, et ils s'en sont
même aperçus. Et c'est ce qui marche le mieux. En français (c'est moins cuistre), ouf !! nous
retrouvons subitement un terrain connu. A ceci près que les tableaux traités ne sont pas du tout les
tableaux bruts, mais des tableaux copieusement transformés à coups de logarithmes, pour tenir
compte approximativement des biais colossaux provoqués par les distributions de Zipf (là encore,
une redécouverte, qui sonne comme une solide confirmation).

Ce qui conduit à trois observations globales opposées : 1. la rupture entre la troisième phase
et les deux précédentes est forte : on passe de considérations générales sans effet concret à des
algorithmes qui fonctionnent effectivement et convenablement ; et cette rupture correspond
directement à l'abandon à peu près général des données a priori et des classements préétablis et fixes
au profit de mises en ordre souples, résultant du traitement des données, et donc capables de
s'adapter en permanence aux évolution rapides des corpus examinés ; 2. bien que les programmes ne
soient pas disponibles, les principaux algorithmes sont à peu près publics, tout uniment parce qu'une
condition primordiale de leur efficacité tient à leur simplicité ; 3. comme on l'a indiqué en
commençant, les corpus des historiens (comme d'ailleurs les desiderata) sont notablement différents
de ceux du net et de ses utilisateurs, il faudra de toute manière procéder à des remaniements
profonds des procédures si l'on veut éviter de confondre la summa de Thomas d'Aquin et le Wall
Street Journal.

10.5. POSSIBLES TRANSPOSITIONS  :  BILAN / PERSPECTIVES

10.5.1   évolutions récentes chez quelques historiens
Des développements substantiels ont eu lieu en Italie, que je connais très mal, mais sur

lesquels il faut s'informer (Nevio Zorzetti, Andrea Bozzi). En Allemagne, comme on l'a signalé tout
au début, la notion de historische Semantik, qui n'avait jamais disparu, produit des travaux utiles. Le
petit manuel de Gerd FRITZ, Historische Semantik, Stuttgart, 1998, quoique partiel et partial,
comporte beaucoup d'informations sous une forme condensée (lecture indispensable). On doit
également souligner l'importance d'un volume à visée proprement historique : Rolf REICHARDT
(éd.), Aufklärung und historische Semantik. Interdisziplinäre Beiträge zur westeuropäischen
Kulturgeschichte, Berlin, 1998. Réflexions de niveau élevé de Ralf KONERSMANN, Der Schleier
des Timanthes. Perspektiven der historischen Semantik, Frankfurt, 1994. 

10.5.2   "histoire et informatique"
Sous cette dénomination, on trouve, notamment dans le domaine francophone, des travaux

d'intérêt très variable, qui ont malheureusement en commun de prétendre contre tout bon sens de
s'ériger en champ autonome : un outil technique (d'ailleurs en général mal maîtrisé) ne saurait en
aucun cas constituer le fondement d'une activité proprement scientifique.

Depuis la fin des années 60, des "centres" se sont constitués, en général autour d'une
personnalité, dans une université bien précise, visant la manipulation du lexique d'un domaine
particulier, à l'aide de procédures en général assez élémentaires, parfois complètement erronées. De
tels centres, voués aux langues anciennes ou médiévales se sont développés à Liège et Louvain ; des
centres visant plutôt le vocabulaire français se sont constitués à Montréal, à Nancy, à Nice. Le seul
groupe à visée nettement historique (que je connaisse) est celui qu'a constitué Maurice Tournier à
l'ENS de Saint-Cloud. On doit à M. Tournier d'utiles travaux sur des documents des 19e et 20e
siècle, et des chercheurs travaillant avec lui ont produit des résultats méritoires sur les textes de
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l'époque de la Révolution française. M. Tournier est l'inventeur de la notion de lexicogramme,
notion particulièrement utile et pertinente, abandonnée en cours de route pour des raisons qui
m'échappent.

Lorsque l'on essaye de prendre une vue globale de l'activité de ces centres, on est frappé 1.
de l'absence à peu près complète de coopération, chacun s'est efforcé de réinventer la roue dans son
coin ; 2. du caractère verouillé et non-disponible des programmes mis au point, dont on connaît tout
au plus le nom, on ne sait même pas approximativement comment ils fonctionnent ; 3. de l'absence
générale de réflexion globale abstraite sur les questions sémantiques fondamentales, non plus que
sur les propriétés statistiques de base des distributions lexicales, absences d'où ont résulté des
erreurs létales. Vus de l'extérieur, tous ces travaux ne paraissent guère susceptibles de déchaîner
l'enthousiasme des historiens.

10.5.3   questions de portée générale
Les notions-outils les plus communs et les plus usuels posent toujours des problèmes graves,

et des incertitudes complètes demeurent sur des aspects fondamentaux.
a) corpus. Le rapport langue-corpus, dont on a vu que les développements pratiques les plus récents
font implicitement un usage massif, n'est pas une question que l'on peut prétendre écarter, comme
l'ont fait la majorité des groupes cités au paragraphe précédent. Or cette notion même de corpus
oppose de facto de redoutables problèmes techniques, du simple fait du caractère de ses structures
statistiques essentielles (évoquées au chapitre précédent). Les informaticiens qui écrivent des
programmes qui marchent se réfèrent à peu près tous à la "loi de Zipf", mais chacun a sa petite
recette emprique pour en contrôler les effets. Le groupe de l'université de Leipzig a sa formule, le
groupe du Colorado (LSA) a la sienne (avec forte présence de logarithmes) ; d'autres cherchent
plutôt du côté des recettes éprouvées de la "statistique non-paramétrique", en traduisant tout en
rangs, et en normalisant les distributions des rangs. L'idée qu'une analyse unsupervised est d'autant
plus efficace que le corpus traité est plus homogène est exprimée partout, c'est le bon sens même.
Mais comment traduire cette observation en pratique ?
b) dictionnaires. En informatique, la notion de dictionnaire a un sens tout à fait spécial : il s'agit
d'une simple liste alphabétique, le plus souvent sur une seule colonne, moins souvent deux ou trois
(listes munies de caractères). Cette notion, centrale dans les premières phases de l'évolution
informatique, est devenue un simple outil fluide, reconstruit en permanence. Ce qui est d'une
certaine manière rassurant pour les historiens (la notion-épouvantail de thesaurus a perdu toute sa
superbe), mais ne laisse pas de poser des problèmes concrets qu'il faudra résoudre, car ils ne font
pas partie de ceux que traitent les techniciens d'internet : l'omniprésence des variantes graphique, à
elle seule, impose presque inévitablement le recours à une forme plus ou moins complète de
lemmatisation ; or aucun des "groupes" cités plus haut n'a pris la peine de diffuser le moindre
programme libre et ouvert d'aide à la lemmatisation. C'est une question informatique assez
élémentaire, qu'il faudra traiter de toute urgence.
c) contexte et cooccurrences (en anglais collocations). Cela reste la question essentielle, une
réflexion de base est un desideratum de premier rang. D'une part, une réflexion générale sur les
variétés et leurs propriétés : contexte étroit, contexte large, domaine de pertinence, corpus
spécialisés, etc. Comment se définissent concrètement et numériquement ces divers niveaux,
comment les reconnaître de manière formalisée ? D'autre part, en quoi consistent les caractères
statistiques des cooccurrences, dont on sent bien intuitivement qu'ils se situent à un degré de
complexité supérieur à celui des distributions lexicales simples (dont on a vu de loin les difficultés
qu'elles soulèvent déjà). Ainsi qu'on l'a signalé à l'instant, on trouve de-ci de-là quelques "recettes",
il faudrait les examiner posément, les comparer, les comprendre.
d) formalisation morpho-syntaxique. Cette question est concrètement liée à celle de la
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lemmatisation, mais abstraitement tout à fait différente. L'informatique "qui marche" n'utilise le
tagging que comme un outil un peu accessoire pour la disambiguation. La fonction d'un mot dans
une phrase n'est pas indépendante de son sens. Les informaticiens tirent de cette règle des
conséquences minimales. Mon expérience d'historien la plus récente m'amène à penser que les
historiens devraient au contraire en tirer des conséquences majeures : l'examen manuel d'une
concordance brève (quelques centaines d'occurrences, mot-clé KWIC, key-word in context)
devient extraordinairement efficace à partir du moment, et seulement à partir du moment, où les
mots du contexte ont été classés selon leur fonction et leurs caractères grammaticaux. Pour un
corpus de 100 ou 200 occurrences d'un lexème bien identifié, on peut opérer cette formalisation "à
la main" en quelques heures. Le POS tagging ne paraît pas utiliser cette potentialité. Pourquoi ne
pas essayer ? Comme on l'a déjà noté, les mots les plus difficiles et les plus intéressants sont les
mots les plus ordinaires. En interrogeant des "bases de données textuelles", on récupère des milliers
d'occurrences. C'est un matériau d'une extraordinaire richesse, un matériau clé pour l'avenir de la
sémantique historique : aujourd'hui, personne ne sait quoi en faire, et on n'en fait donc rien.....

10.5.4   problèmes spécifiquement historiques
L'idée que toute "traduction" d'un texte médiéval soit impossible ou nécessairement plus ou

moins fausse fait bondir de rage beaucoup de collègues.
C'est pourtant un fait empiriquement démontrable et vérifiable. Cela tient à une raison très

simple, d'une portée incalculable : l'organisation des relations sémantiques dans une langue
médiévale présente divers caractères propres totalement opposés aux caractères correspondants
dans les langues contemporaines :
* le multilinguisme étrangement hiérarchisé des populations médiévales sachant lire et écrire
entraîne eo ipso des ensembles de relations très importantes et très difficiles à reconstituer, en tout
cas sans aucun équivalent possible ;
* le caractère fondamentalement non-historique de la représentation du monde dans l'Europe
ancienne entraînait un usage général du latin comme d'une langue courante, hors de toute
perspective évolutive : tous les mots latins (classiques) étroitement liés aux structures propres de la
société antique continuaient d'être utilisés, sans plus de correspondant clair ; d'où des usages
souvent en apparence incohérent de ce que je propose d'appeler les "mots latins vides", qui,autant
que je sache, n'ont jamais donné lieu à une réflexion organisée ;
* les structures de base du système des représentations de l'Europe ancienne étaient complètement
différentes des nôtres. (On peut s'en apercevoir même sans avoir lu Whorf). Du coup, des relations
de base, essentielles, telles que la polysémie et la synonymie, se présentent dans les textes (au
moins jusqu'au 18e siècle) d'une manière complètement différentes (sinon opposée) à ce qu'elles
sont dans les systèmes des langues contemporaines. L'idée que l'on pourrait trouver un quelconque
équivalent est en dessous de la puérilité. Il y a là un champ de recherche immense, inexploité, dont
la plupart des historiens ne semblent pas même soupçonner l'existence. Chartistes, au travail !!!

CONSIDÉRATIONS FINALES

Les notions clés, anciennes, de contexte et de cooccurrences demeurent plus que jamais les
outils fondamentaux de la sémantique. Leur emploi massif et efficace par l'informatique la plus
récente ne peut plus laisser planer le moindre doute sur l'intérêt majeur, pour les historiens, de
reprendre à fond ce chantier, en tenant compte, enfin, de nombreux travaux particulièrement
pertinents en dépit de l'obscurité dans laquelle les inerties et les barrières universitaires les ont
laisser choir. Jost Trier devrait être une lecture de base de tout apprenti historien et de tout futur
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conservateur.
Cette perspective est d'autant plus intéressante et urgente que la possibilité d'écrire des

programmes permettant de mettre en œuvre toutes les hypothèses formelles est indiscutable. Les
machines et les langages actuels (notamment les langages dits "de script", particulièrement adaptés
aux traitements des chaînes de caractères) offrent des outils puissants d'emploi simple.
    Qu'attend-on ?
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Chapitre 11

STATISTIQUE LEXICALE ET ÉRUDITION

Après avoir examiné les caractères spécifiques des distributions lexicales et survolé les questions de cooccurrence, de
contexte et de champ sémantique, nous nous trouvons en mesure d'essayer de voir en quoi des techniques appropriées fondées sur la
statistique lexicale sont, ou pourraient être, susceptibles d'apporter une aide particulière aux historiens, notamment dans les domaines
traditionnels de l'identification, de l'attribution et de la datation. Disons-le immédiatement : le potentiel, aujourd'hui encore presque
inexploité, est considérable.
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11.1. TOPONYMIE

11.1.1   bref historique
Le terme d'onomastique paraît remonter en français au 16e siècle. Dès cette époque, de

nombreux érudits munirent leurs publications d'index des noms propres. Comme on l'a rappelé dans
le chapitre précédent, la lexicographie prit son essor à partir du 17e. Mais il fallut attendre le lent
développement (en France) de la philologie dans la première moitié du 19e siècle pour voir
apparaître les premières réflexions sur les noms de lieux. A cette époque, le "celtisme" était très
largement dominant, et il jouait encore un rôle central dans les travaux du premier historien qui se
fût vraiment intéressé à ces questions, Henri d'Arbois de Jubainville (1827-1910). On repère
l'adjectif "toponymique" en 1853 et le substantif "toponyme" en 1876. Cet intérêt eut une
conséquence très heureuse, le démarrage de la grande entreprise des Dictionnaires topographiques
des départements : les premiers, sauf erreur, furent ceux de l'Eure-et-Loir (1861), de l'Yonne (1862),
des Basses-Pyrénées (1863). Ces ouvrages furent presque tous le résultat du labeur des archivistes.
On ne peut que regretter que cette entreprise, qui n'a pas couvert la moitié des départements, soit
(presque) au point mort depuis un demi-siècle, sans que la Direction des Archives paraisse s'en
émouvoir...

En France, la toponymie fut établie sur des bases philologiquement à peu près claires par
l'enseignement d'Auguste Longnon (1844-1911) à la IVe Section de l'EPHE (ses travaux furent
publiés après sa mort, Les noms de lieux de la France, Paris, 1920-1929). On lui doit également
l'impressionnante série des Pouillés des provinces de France, conçue comme matériel toponymique,
mais qui rend bien d'autres services. Cet enseignement fut poursuivi par Albert Dauzat (1877-1955),
dont les ouvrages sont encore considérés comme des références. Dans le domaine francophone, on
doit encore citer les noms d'Auguste Vincent, Paul Lebel, Charles Rostaing.

En Allemagne, les travaux fondateurs furent ceux de Ernst Förstemann, Altdeutsches
Namenbuch, 1856 ss (1. Personennamen, 2. Orts- und sonstige geographischen Namen). Ils sont
toujours réédités. A la fin du 19e et au début du 20e siècle, diverses tentatives furent faites pour tirer
de la toponymie des arguments en faveur de telle ou telle théorie ethnique (tel toponyme, tel suffixe,
seraient caractéristiques des Bavarois, des Alamans, etc) : travaux de Wilhelm Arnold et Sigmund
Riezler notamment. Ernst Gamillscheg apporta une importante contribution à la toponymie du nord
de la France. La dernière grande synthèse est celle d'Adolf Bach (Deutsche Namenkunde. 1. Die
deutschen Personennamen, Heidelberg, 1943 ; 2. Die deutschen Ortsnamen, Heidelberg, 1953). En
Allemagne, la toponymie demeure un domaine très actif, ce qui n'est plus guère le cas en France
(voir l'article "Ortsnamen" du Lexikon des Mittelalters ; il n'y a pas d'article "toponymie" dans le
Dictionnaire du Moyen Age, de C. GAUVARD, A. de LIBERA, M. ZINK). En France, toponymie
et microtoponymie sont du ressort de la philologie et spécialement de la dialectologie. On doit
souligner l'importance et le caractère très novateur des travaux de Gérard TAVERDET, en
particulier sa Microtoponymie de la Bourgogne, 12 tomes, Dijon, 1989-1993.

Les historiens français, au premier chef les médiévistes, sans avoir jamais procédé à un
examen critique méthodique, sont plus ou moins parvenus à l'idée que les fameuses "couches"
toponymiques (ligure, celte, gallo-romaine, germanique), même si l'on arrive à les distinguer,
n'apportent en fait aucune information utilisable, ni quant aux déplacements de population, ni quant
à la densité du peuplement à telle ou telle époque. Ces deux points sont avérés, le second en
particulier. Mais cela n'enlève rien au fait que le relatif abandon de la toponymie par les historiens
est très regrettable : il suffit de feuilleter un cartulaire pour constater l'attristante proportion de
toponymes non identifiés, et l'on aimerait bien, de toute manière, comprendre, selon les époques et
les zones, quels ont été les mécanismes sociaux par lesquels tels toponymes sont apparus ou ont
disparu.
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11.1.2   les sources
Pour toutes les localités importantes, et à l'échelle européenne, on peut toujours utiliser

l'Orbis latinus de Johann Georg Theodor Graesse (Dresden, 1861) ; ce répertoire, numérisé, est
accessible gratuitement en ligne, ce qui rend des services. On peut aussi, le cas échéant, jeter un
coup d'œil dans la vieille Topobibliographie d'Ulysse Chevalier. Là où ils existent, les dictionnaires
topographiques départementaux constituent un outil de travail fondamental.

L'Institut Géographique National a collecté tous les toponymes présents sur les cartes au
1/25000, et annonce avoir ainsi une liste de 1700000 toponymes. Mais quelques comparaisons
suffisent pour montrer que, malgré leur relative richesse, ces cartes sont très incomplètes. En
France, la base essentielle de documentation, la seule qui couvre de manière à peu près homogène
tout le territoire, est constituée par les informations contenues dans les États des sections du
"cadastre napoléonien" (établi en gros entre 1810 et 1840). On ne saurait assez répéter que les
plans cadastraux eux-mêmes ne comportent qu'une partie de cette information. Il semble que
3000000 de microtoponymes soit un ordre de grandeur acceptable. Jusqu'à présent, l'accès à cette
information est très malaisé : dans chaque département, les AD conservent (presque toujours) un
exemplaire de l'État des sections de chaque commune, grand registre in-folio manuscrit, de
manipulation délicate, de lecture parfois difficile ; les parcelles sont classées par "sections" et l'ordre
numérique dans chaque section dépend des méthodes des topographes qui établirent ce cadastre. Il
n'existe aucune récapitulation, il faut donc parcourir des dizaines de feuillets pour chaque commune.
En principe, un second exemplaire identique est conservé dans chaque commune. Des campagnes
de numérisation des plans ont été entreprises dans un certain nombre de départements, il serait
hautement souhaitable que l'on numérise également les microtoponymes, en identifiant chacun
d'entre eux à l'aide d'un géoréférencement simple (type NTF ou RGF93). Si une telle opération était
menée à l'échelle nationale, on disposerait d'un instrument de travail d'une efficacité sans précédent.
Une telle opération serait bien plus simple, plus rapide et moins onéreuse qu'une numérisation de
plans (les deux opérations ne constituent pas une alternative !) ; la diffusion de cette information
pourrait se faire facilement, en ligne et/ou sur CDrom.

Tous les historiens savent la quantité énorme de toponymes et microtoponymes que recèlent
tous les documents fonciers qui s'étalent en gros entre le 14e et le 18e siècle, censiers, terriers et
plans-terriers. Dans ce domaine, presque tout reste à faire.

11.1.3   caractères numériques
Les analyses numériques des toponymes - microtoponymes sont, à l'heure actuelle,

rarissimes. La seule liste complète que je connaisse est celle des noms de communes formées d'un
nom de saint (hagiotoponymes), liste donnée par J.-L. Lemaître (Sources et méthodes de
l'hagiographie médiévale, Paris, 1993, pp. 194-195). Il s'agit d'une distribution de type parétien
(apparence indiscutable d'une loi de Zipf-Mandelbrot) : 238 Saint-Martin, 171 Saint-Jean, et 649
hapax à l'autre extrêmité. Cette observation est tout à fait représentative de la situation générale : la
distribution des toponymes est de type parétien, type de distribution qui entraîne des conséquences
de première importance quant aux procédures numériques applicables (et surtout : non
applicables !). Sommes, moyennes, pourcentages sont instables par construction et ne peuvent pas
être utilisés, à l'inverse de ce que beaucoup pensent pouvoir faire sans réfléchir. On ne saurait trop
insister sur ce point, jusqu'ici complètement méconnu.

11.1.4   perspectives d'analyse
Durant les dernières décennies, des tentatives discrètes ont indiqué des voies intéressantes.

Une recherche collective sur les microtoponymes traduisant des défrichements a abouti à montrer ce
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qu'un balayage méthodique d'un champ délimité pourrait apporter. On voit immédiatement ce qu'un
corpus vaste et homogène permettrait de mettre en lumière. Les travaux de Gérard Taverdet,
signalés plus haut, réalisés manuellement, montrent bien ce qu'un travail systématique sur
l'ensemble du matériel microtoponymique d'une région peut faire apparaître : un grand nombre de
cartes font voir des séries remarquables de répartitions géographiques. On pressent ce que des
procédures statistiques ad hoc permettraient de montrer, en particulier du point de vue des
corrélations, positives ou négatives (opérations qu'il est impossible d'éxécuter à la main).

Schématiquement, on peut distinguer trois types de recherches :
a. des analyses géographiques, généralisant les méthodes traditionnelles de la géographie dialectale,
en examinant méthodiquement les distances entre toponymes identiques, analogues ou
complémentaires, en faisant apparaître les corrélations locales, en affinant la signification des
toponymes par une mise en relation avec les autres données spatiales disponibles ;
b. des analyses chronologiques plus méthodiques, aussi bien en utilisant plus rationnellement les
matériaux présents dans les corpus des diverses périodes (ce qui devrait permettre de préciser plus
nettement les dates d'apparition de telle forme, de tel suffixe, de tel type de désignation), qu'en
réexaminant sur une base plus solide les fameuses "couches" ;
c. en essayant, par combinaison de divers types de sources, de faire apparaître des modalités de
transformation, tant ponctuelles (tel ou tel type) que globales (transformation du système
toponymique lui-même). A cet égard - on y reviendra - , il serait temps de se départir de l'idée
naïve d'une opposition permanente entre "noms communs" et "noms propres", tout autant que de
l'idée d'un emboîtement tout aussi permanent entre "toponymie" (= lieux habités) et
microtoponymie (= lieux-dits). Pourquoi et quand se fixent des syntagmes comme "moulin neuf" ou
"maison blanche", et à quel moment, dans quelles conditions ces expressions deviennent-elles des
"toponymes" ? On ne saurait en aucun cas perdre de vue que la moitié au moins des toponymes
(toutes catégories confondues) résistent de facto à toute recherche d'étymologie. On n'a jamais tenté
d'utiliser de manière systématique (donc statistique) ce matériau délaissé.

Plus généralement, lorsqu'il s'agit d'autre chose que de pures listes (rarissimes avant le 19e
siècle), les toponymes apparaissent toujours dans des contextes, c'est-à-dire liés à d'autres termes, à
valeur topographique ou non (Nicolas HURON, Termes de topographie urbaine dans les actes des
rois de France 840-987, Paris, 1990), ainsi qu'à une terminologie de définition ou d'énonciation (in
loco qui dicitur, villa nuncupante, etc) ; les toponymes sont d'abord un sous-ensemble du champ
sémantique de l'espace, il y serait urgent de reprendre toute la question sous cet angle.

11.2. ANTHROPONYMIE

11.2.1   historique
En Allemagne, les grands ouvrages d'onomastique traitaient tant les anthroponymes que les

toponymes (Förstemann, Bach). En France, on note au contraire un net décalage : l'anthroponymie
est apparue plus tardivement ; si la notion de "toponymie" date des années 1850, "anthroponymie"
apparaît seulement en 1938. Dauzat et Rostaing tentèrent de trouver une étymologie à la plus grande
partie des patronymes français. Comme le fait remarquer D. Geuenich dans l'article
"Personennamenforschung" du Lexikon des Mittelalters, cette question de l'étymologie est plutôt
une affaire de dilettantes. Dans les catalogues de bibliothèque, la vedette "anthroponymie"
déclanche une avalanche de titres du genre armoriaux, nobiliaires et autres productions
"généalogistes". Même pour de simples identifications, l'utilité de tels ouvrages est mince.

Des travaux ont été consacrés à l'onomastique dans l'œuvre de la plupart des "grands
auteurs", à commencer par ceux de l'Antiquité. Hans von KAMTZ, Homerische Personennamen :
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sprachwissenschaftliche und historische Klassifikation, Göttingen, 1982. David Roy BAILEY,
Onomasticon to Cicero's treatises, Stuttgart, 1996. En fait, c'est tout le système de dénomination
qu'il faut considérer : Heikki SOLIN, Namenpaare : eine Studie zur römischen Namengebung,
Helsinki, 1990. Olli SALOMIES, Adoptive and polyonymous nomenclature in the Roman Empire,
Helsinki, 1992. Les médiévistes sont confrontés à la question difficile (et non encore résolue) du
passage du système de dénomination romain au système du haut Moyen Age, complètement
différent. Dieter GEUENICH, Wolfgang HAUBRICHS, Jörg JARNUT (éds), Nomen et gens : zur
historischen Aussagekraft frühmittelalterlicher Personennamen, Berlin, 1997 ; ID, Person und
Name : methodische Probleme bei der Erstellung eines Personennamenbuches des
Frühmittelalters, Berlin, 2002.

Citons au passage des répertoires onomastiques de la littérature médiévale : Louis-Ferdinand
FLUTRE, Table des noms propres avec toutes leurs variantes figurant dans les romans du Moyen
Age écrits en français et actuellement publiés ou analysés, Poitiers, 1962. André MOISAN,
Répertoire des noms propres de personnes et de lieux cités dans les chansons de geste françaises et
les œuvres étrangères dérivées, Genève, 1986. Christopher W. BRUCE, The Arthurian name
dictionary, New-York, 1999. Les travaux d'orientation vraiment historique sont rares : Pascual
MARTINEZ SOPENA (éd.), Antroponimia y sociedad : sistemas de identificación hispano-
cristianos en los siglos IX a XIII, Santiago de Compostela, 1995 ; Antoine VALLET, Les noms de
personnes du Forez et confins (actuel département de la Loire) aux XIIe, XIIIe et XIVe siècles,
Paris, 1961. Friedhelm DEBUS (éd.), Stadtbücher als namenkundliche Quelle, Mainz, 2000.

Si quelques auteurs ont eu l'idée qu'il existe, dans chaque société et à chaque époque, un
véritable système de dénomination des individus, cette idée semble avoir très rarement entraîné
une enquête large de tout le champ sémantique concerné, et les indispensables analyses
statistiques sont demeurées confidentielles.

11.2.2   analyses numériques
Le travail le plus clair est un long article du sociologue Jacques Maître sur les noms de

baptême en France : "Les fréquences des prénoms de baptême en France", L'année sociologique,
3-1964, pp. 31-74. On peut y joindre Michel TESNIERE, "Fréquence des noms de famille", Journal
de la société de statistique de Paris, 116-1975, pp. 24-32. Pierre DARLU, Anna DEGIOANNI,
Jacques RUFFIÉ, "Quelques statistiques sur la distribution des patronymes en France", Population,
3-1997, pp. 607-633.

Un point général est hors de discussion : toutes les distributions d'anthroponymes sont de
type parétien, Jacques Maître conclut à la possibilité d'un ajustement sur une loi de Zipf-
Mandelbrot. Ce qui implique que l'usage des statistiques gaussiennes dans ce domaine produit
inévitablement des séries d'erreurs graves. On en prendra deux exemples.

Louis Duchesne est l'auteur, entre autres, des Fastes épiscopaux de l'ancienne Gaule, 3 vol.,
Paris, 1894-1915. Si l'"hypercritique" de cet auteur a été notée, ce fut sans analyser le substrat des
hypothèses de cet érudit, racine de ses erreurs. L. Duchesne s'imaginait les évêques mérovingiens
comme des bourgeois de la fin du 19e siècle, attentifs à ce qu'une confusion entre deux individus fût
impossible. Pour lui, le nom était simplement le signe de l'identité, à peu près au sens que le code
civil ou la police donnent à cette notion. Il fut ainsi conduit à écarter plus ou moins brutalement de
ses propres listes tel ou tel personnage, en arguant du fait qu'il portait le même nom qu'un évêque
d'un diocèse voisin, à peu de distance chronologique. Double erreur : d'abord le nom au 6e siècle
n'avait que de lointains rapports avec le nom à la fin du 19e et, surtout, les noms des évêques de
cette époque, comme de n'importe quel autre groupe, étaient répartis selon une distribution
parétienne, qui entraînait la présence d'une importante quantité d'homonymes, ce qu'attestent
d'ailleurs les listes de souscripteurs des "conciles mérovingiens".

  Statistique pour historiens.                                     A.G.  2004                                                                     134



11.  STATISTIQUE LEXICALE ET ÉRUDITION

Monique Bourin a organisé et publié une série de rencontres Genèse médiévale de
l'anthroponymie moderne, 4 vol en 6 t., Tours, 1989-1997. L'objectif, indiqué clairement d'entrée de
jeu, était de préciser les modalités du passage, aux 10e-12e siècles, du système "à un nom" du haut
Moyen Age au système moderne "à deux noms". Les enquêtes réunies concernent la France et la
péninsule ibérique. Au plan statistique, on se bornera à deux remarques : 1. les listes fournies (en
nombre d'ailleurs modeste) sont presque toutes tronquées ("les noms les plus fréquents",
"palmarès") ; 2. à de multiples reprises sont calculés des pourcentages, et lorsque les effectifs bruts
sont indiqués, il apparaît le plus souvent que lesdits effectifs sont sensiblement différents. Du
premier point découle inévitablement qu'aucune étude des distributions ne peut être effectuée sur
ces bases puisque, comme on l'a rappelé dans un chapitre précédent, les distributions parétiennes
sont tout autant caractérisées par les hapax que par les fortes fréquences. A propos du second point,
on rappellera de nouveau que, les effectifs "globaux" de ces distributions n'étant pas dénombrables,
les pourcentages dépendent fortement de l'effectif considéré et sont instables par construction : on
ne peut leur accorder la moindre valeur. L'ensemble des considérations numériques contenues dans
ces quatre volumes part de prémisses fausses, toutes les analyses sont entièrement à reprendre sur
d'autres bases. Au demeurant, on est frappé, en lisant la conclusion générale, de retrouver pour ainsi
dire inchangées les observations de départ : on est passé, entre le 10e et le 12e siècle, d'un système
"à un nom" à un système "à deux noms", selon des rythmes et des chronologies présentant quelques
variantes selon les régions...

On voit là deux exemples de ce que l'on avait énoncé dans le chapitre d'introduction : en
matière numérique, le "bon sens" est le pire des conseillers, il vaut mieux pas de statistique du tout
qu'une statistique naïve, inévitablement trompeuse.

11.2.3   distinguer les personnes
L'ethnologue le moins averti sait que, dans son enquête de terrain, il doit s'efforcer de

relever, pour le plus possible d'individus, les termes d'adresse et les termes de désignation. Dans la
vie courante d'une population "traditionnelle", il s'agit de deux situations bien distinctes, et les
termes utilisés ne se recouvrent que très partiellement. Même sans adhérer aux théories linguistiques
dites "pragmatistes", tout le monde sait très bien que, dans notre société même, où sont mises en
œuvre des procédures de repérage d'une complexité jamais atteinte auparavant, le même individu est
appelé ou désigné, selon les circonstances, de multiples manières. Et c'est cet ensemble qui doit être
pris en compte par le sociologue ou par l'historien et non pas le seul "numéro de Sécurité Sociale",
pourtant parfaitement univoque et suffisant. La nécessité manifeste d'éviter les "erreurs sur la
personne" est, dans son principe, quasi universelle ; mais, dans la pratique, elle relève toujours d'une
situation concrète spécifique  : et les spécificités dépendent directement de l'organisation et du
fonctionnement de la société considérée. Autrement dit, la possibilité de confusion est propre à telle
ou telle configuration sociale ; avant de s'employer à reconstituer des évolutions, on doit tenter de
comprendre comment tel "système d'identification" (comportant l'ensemble des éléments évoqués à
l'instant) correspondait fonctionnellement à tel "système social" : c'est le cadre de réflexion
minimal. Une longue liste de professions relevée dans l'état-civil du 19e siècle est de type purement
parétien (A. GUERREAU, "A propos d'une liste de dénominations professionnelles dans la France
du XIXe siècle", Annales E.S.C., 48-1993, pp. 979-986).

On ne saurait trop insister sur le fait que toute statistique historique ne peut être qu'un
instrument parmi d'autres au service d'une réflexion rationnelle sur telle ou telle société passée.
Dans l'état actuel, les médiévistes sont incapables d'expliquer aussi bien le système d'identification
du haut Moyen Age que celui du bas Moyen-Age. Ce qui constitue un indice hautement significatif
de l'extrême faiblesse (litote) des représentations que les historiens se font aujourd'hui des structures
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de la société médiévale. Des outils statistiques congruents avec les structures analysées peuvent être
d'un grand secours, voire indispensables. A condition que l'on en comprenne la logique ; dans le cas
présent, il faut commencer par saisir suffisamment comment tout système d'information correspond
aux énoncés de Shannon, Zipf, Mandelbrot et quelques autres. En croyant pouvoir contourner cette
difficulté, on tombe dans le n'importe quoi.

11.3. NOTES GÉNÉRALES SUR L'ONOMASTIQUE

Il importe, avant de se pencher sur un autre groupe de problèmes, de reformuler de manière
synthétique quelques remarques concernant l'ensemble des "noms propres" :
a. les noms propres dérivent à peu près tous, à l'origine, de noms communs ; selon les langues et les
sociétés, ce sens d'origine est encore perceptible, peut être restitué, ou est devenu strictement
opaque. En pratique, cette différence n'est pas pertinente. Simplement, toute société humaine
dispose d'un sous-système linguistique qui lui permet de ne pas confondre les objets qu'elle juge
non-permutables : système de repérage et d'identification dont la complexité est en gros
proportionnelle à la complexité de la société elle-même
b. il faut surtout se souvenir que ce système a comme fonction de base de s'adapter aux diverses
situations qui nécessitent son emploi. Les noms propres sont toujours employés dans un contexte, ce
qui tendrait à étayer l'idée que les anthroponymes ne sont qu'une partie du champ sémantique de
l'idenfication, tandis que les toponymes sont un sous-ensemble du champ sémantique de l'espace. Il
n'est certes pas inutile de dresser des index de noms propres d'un cartulaire ou d'une chronique.
Mais il peu probable qu'une analyse ne prenant en compte que ces vocables, à l'exclusion de leur
contexte, puisse parvenir à des conclusions utiles.
c. le paradoxe apparent résultant de la constatation que les noms propres sont toujours répartis
selon des distributions de Zipf-Mandelbrot provient précisément de la non prise en compte de ce
dernier point. En réduisant toponymie ou anthroponymie à des listes de termes uniques, on se heurte
immédiatement à une aporie : si le système fonctionnait sur cette base laminée, la confusion serait
générale. Or toute expérience montre que ce n'est pas le cas. Dans toute situation concrète, des
éléments que l'on pourrait dire "atomiques" sont combinés selon des règles de hiérarchie et
d'association qui permettent de transmettre une information compréhensible. On en vient à se
demander dans quelle mesure ce que nous appelons des "noms propres" ne sont pas d'abord des
signes incluant une part suffisamment forte d'arbitraire pour les faire reconnaître instantanément
comme des "marqueurs" de la non permutabilité des objets auxquels ils s'appliquent, avant même
d'être utilisés comme des outils de désignation (représentation du sens commun).

11.4. ATTRIBUTIONS

11.4.1   un problème de masse
Sans aller chercher plus loin, il suffit de considérer la liste des œuvres prises en compte dans

le dictionnaire de Blaise ou celui de Niermeyer pour avoir une première idée du nombre de textes
considérés comme "pseudo-X" ou complètement anonymes. (Le répertoire Clavis patristica
pseudepigraphorum medii aevi a commencé de paraître en 1990, cinq volumes parus en 2003. Sur
les diverses méthodes d'attribution, Jacques BERLIOZ et al., Identifier sources et citations,
Turnhout, 1994). Sans compter les innombrables mentions "authenticité douteuse" (je ne rappelle
que par provocation les cas désespérés célèbres, tel texte de Grégoire le Grand, tel texte
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d'Abélard...). Notre notion d'« auteur » n'existait pas au Moyen Age, et une infinie quantité de textes
ont circulé sans nom d'auteur ou avec une attribution inexacte. Si le jugement que l'on porte sur ce
genre de pratique a évolué, la pratique elle-même a perduré, et risque fort de se perpéturer
longtemps encore. Le nombre de personnes célèbres qui signent des ouvrages qu'elles n'ont pas
écrits ne semble pas en diminution. Inutile d'insister : la question touche toutes les périodes et tous
les genres.

11.4.2   principes de formalisation
Le principe de base est élémentaire : il revient à combiner deux constatations. 1. il est

possible, dans certaines conditions, de repérer les « constantes chiffrées du discours »
caractéristiques de tel ou tel auteur ; 2. en utilisant des procédures numériques ad hoc, on peut
calculer la « distance » séparant ou rapprochant un texte anonyme ou douteux d'un ensemble de
textes clairement attribués.

Ce qui revient en pratique à mettre en relation ce que nous avons vu à propos de
"distributions lexicales" et de "distributions multivariées". Le principe est simple, mais on ne peut
pas dire que les méthodes soient éprouvées.

11.4.3   des expériences encore peu nombreuses
Une incertitude forte entoure encore la question principale : quels sont donc les éléments

stables qui sont spécifiques d'un auteur ?  A ma connaissance, une réponse s'impose : nous n'en
savons rien. En gros, on pourrait distinguer trois catégories d'informations :
a. des indices généraux, le plus connu étant l'indice de "richesse du vocabulaire". Nous avons vu
précédemment que, jusqu'à aujourd'hui, on ne sait pas calculer un indice qui soit stable quelle que
soit la longueur du texte/corpus considéré. Il reste que l'on peut toujours faire un calcul simple sur
des fragments de même longueur et tenter une comparaison. Il faudrait commencer par opérer des
essais nombreux et variés sur des textes bien attribués pour définir, au moins empiriquement, ce que
l'on peut attendre d'une telle procédure. Je ne connais pas de telle série de tests.
b. des indices portant sur des proportions non lexicales, par exemple fréquences des cas, des formes
verbales, proportions du texte dans les principales et les subordonnées, longueur des phrases, etc.
Quelques calculs de ce genre tendent à montrer que de tels indices varient fortement selon le type de
texte : prose ou vers, roman ou théâtre, etc. Ce que l'on conçoit aisément : la deuxième personne
risque d'être plus fréquente dans une pièce de théâtre que dans un article de journal.
c. des indices purement lexicaux. Ici, une série de choix doivent être faits : les "formes" ou les
"lemmes", tous les mots, seulement les plus fréquents ou seulement les plus rares ? 

Une recherche intéressante est celle de Sylvie MELLET, "La lemmatisation et l'encodage
grammatical permettent-ils de reconnaître l'auteur d'un texte ?", Médiévales, 42-2002, pp.13-26. Des
textes de classiques latins ont été soumis à une série de tests. Il en ressort assez nettement que les
textes lemmatisés ou non lemmatisés donnent à peu près les mêmes résultats (assez bons), mais que
les indices calculés sur des fréquences grammaticales sont beaucoup plus incertains. Quelques
essais personnels me laissent supposer que les 50 mots les plus fréquents permettent d'obtenir des
regroupements pertinents, même avec des textes traitant de sujets différents. Je serais assez tenté de
penser que les "mots-outils" (quelle que soit la manière dont on les définit) pourraient constituer un
des marqueurs les plus efficaces, dans la mesure où ils dépendent peu du genre ou du sujet. Il
faudrait entreprendre des séries de tests suffisantes. C'est à cette conclusion qu'est parvenu Éric
Brian, qui a réussi avec cette méthode à distinguer deux auteurs dans un ouvrage français de la fin
du 18e siècle (il a utilisé 122 mots-outils pour sa discrimination : E. BRIAN, "Moyens de connaître
les plumes. Études lexicométriques", in Moheau. Recherches et considérations sur la population de
la France (1778), Paris, 1994, pp. 383-396).
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La méthode en apparence la plus simple consiste à procéder à une analyse des
correspondances sur un « tableau lexical entier », c'est-à-dire simplement un tableau d'effectifs,
croisant les formes (par exemple en ligne) et les textes ou fragments (en colonnes). En principe,
deux distributions analogues correspondront à des points voisins, et inversement. En prime, on verra
apparaître les mots les plus caractéristiques de tel ou tel fragment. L'avantage principal de cette
procédure est qu'elle est exécutable sans intervention du chercheur sur les listes (voir par exemple le
très intéressant chapitre "Analyse discriminante textuelle" dans Ludovic LEBART & André
SALEM, Statistique textuelle, Paris, 1994, pp. 241-282).

Ici, je dois énoncer une très forte mise en garde : une telle procédure n'est utilisable que
si les colonnes (= les textes traités) ont des effectifs à peu près équivalents. Dans ce cas, les résultats
sont acceptables. Au contraire, si l'on considère simultanément des textes de longueurs variables
(on voit des tableaux où un seul texte a un effectif supérieur à tous les autres réunis), le
résultat est faux par construction : comme on l'a montré et déjà répété, les effectifs relatifs varient
sensiblement en fonction de la longueur du texte, et l'analyse factorielle compare alors des objets
qui ne sont pas du tout comparables. La catastrophe est garantie. Malheureusement, je n'ai jamais lu
une telle mise en garde où que ce soit, et vu, de ci de là de longs commentaire d'analyses factorielles
inconsistantes... La plus élémentaire précaution consisterait au moins à découper un texte plus long
que les autres en fragments, de manière à rétablir l'équilibre numérique entre les colonnes.

Il reste que l'on est en droit de se demander si l'on peut légitimement traiter par analyse
factorielle ces tableaux lexicaux entiers en considérant simplement les effectifs bruts. Quoi qu'ait pu
écrire tel ou tel, les analyses factorielles reposent peu ou prou sur l'hypothèse sous-jacente de
distributions normales ou subnormales. La question est donc : serait-il possible d'appliquer aux
tableaux de fréquences brutes des transformations qui tendent plus ou moins efficacement à
"corriger" la forme parétienne des distributions ? Nous revenons ici à ce qui a été dit à propos des
diverses procédures de transformation, capables de produire des distributions centrées et
symétriques. Il me paraît utile de résumer ici succinctement la proposition des initiateurs de la LSA
(latent semantic analysis) ; voir notamment Thomas K. LANDAUER, Peter W. FOLZ & Darell
LAHAM, "An Introduction to Latent Semantic Analysis", Discourse Processes, 25-1998, pp. 259-
284 (texte disponible sur internet). Ces auteurs font subir au tableau d'effectifs une double
transformation :
a. on remplace chaque effectif x par x1 = log (x+1) (ce qui permet de retrouver 0 dans les cases à
effectif nul) ;
b. on applique la formule de Shannon à chaque case, ce qui veut dire que 1. on calcule l'entropie de
chaque mot dans sa colonne (texte) (-p log(p)), 2. on fait la somme des entropies de chaque ligne (ce
qui permet d'évaluer la "quantité d'information" véhiculée par le mot en question), 3. on pondère la
valeur x1 de chaque case par cette somme en ligne (simple division). Au total, il y a donc une
double pondération, qui, théoriquement, affecte à chaque case une valeur proportionnelle à la
"quantité d'information" qu'elle paraît contenir. Un tel calcul se programme en quelques lignes. Il
faudrait effectuer des tests assez nombreux, dans des cas variés, pour pouvoir examiner
empiriquement l'effet d'une telle procédure. Tout est à faire !!

Comme dans toute analyse factorielle, on doit procéder à une série de choix pratiques : quels
sont les éléments actifs et les éléments supplémentaires ? Dans le cas d'une recherche d'attribution,
faut-il comparer le texte indéterminé à une série de textes d'un même auteur, ou de deux auteurs
(voire davantage), et en quelle proportions ? De nombreuses séries de tests apparaissent comme une
tâche prioritaire.
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11.5. DATATIONS

11.5.1   une question permanente, symétrique de la précédente
La difficulté est peut-être encore plus lancinante que la précédente. Chacun, selon ses

expériences, a eu l'occasion de rencontrer des séries de documents mal datés, ou pas datés du tout. Il
est inutile d'insister. Mais il faut bien voir d'entrée de jeu que la recherche vise ici des éléments en
partie complémentaires des précédents : quels sont les indices subissant une évolution plus ou
moins régulière, que l'on puisse repérer et sur lesquels on puisse donc se fonder pour ordonner des
séries ? Il est important de bien saisir que l'on tend ainsi à classer tous les indices disponibles en
trois groupes : ceux qui, dans des conditions données, sont à peu près stables (pour un auteur, cela
paraît plausible, pour une période, une zone, c'est peut-être moins net) ; ceux qui, dans un laps de
temps donné, subissent une évolution tendancielle à peu près régulière ; enfin ceux qui dépendent
essentiellement des circonstances et du contexte. A ma connaissance, une telle décomposition n'a
jamais été théorisée. Ce qui d'ailleurs se comprend : pour y songer, il faut être historien et avoir
aussi des notions suffisantes de philologie et de statistique. On voit immédiatement qu'une telle
question comporte une part technique importante, mais qu'elle a de fortes implications sur la
réflexion à propos des rapports entre langue et société, dans une perspective historique ( =
fonctionnement / évolution).

11.5.2   l'empire du scalogramme
Une pratique désormais à peu près balisée consiste à produire des scalogrammes à partir de

suite de textes (ou de corpus) à peu près homogènes se suivant à intervalles réguliers. Jacques
Guilhaumou a fait œuvre de pionnier en traitant une série de sous-ensembles de textes du Père
Duchêne au milieu des tempêtes révolutionnaires ("L'historien du discours et la lexicométrie",
Histoire & Mesure, 1-1986, pp. 27-46). D'autres ont saisi des séries d'éditoriaux de tel ou tel journal
récent. Une pratique maintenant courante consiste à appliquer cette méthode à des discours
politiques assez formalisés (genre déclarations d'investiture d'un gouvernement). Les tableaux
lexicaux entiers ont produit dans tous les cas un très beau scalogramme (alias "effet Gutmann").
Autrement dit, les "points-textes" sont situés le long d'une courbe arquée régulière, et se suivent
dans l'ordre chronologique, avec peu d'irrégularités. Le principal bénéfice de ces analyses est de
permettre de repérer les formes les plus caractéristiques de chaque période ou, encore mieux, les
formes qui apparaissent et celles qui disparaissent à chaque étape. Insinuons-le : il s'agit rarement de
révélations ; si l'on connaît l'évolution politique dans le milieu considéré, on ne fait guère mieux que
retrouver ce que l'on savait depuis longtemps.

Si l'on examine les caractères numériques de ces tableaux, on s'aperçoit que, dans tous les
cas, les textes ou corpus mis en œuvre sont de longueur équivalente. Les sujets sont à peu près
homogènes, seule la thématique évolue progressivement. Les intervalles sont eux aussi à peu près
constants, et la durée totale considérée dépasse rarement une vingtaine d'années (souvent bien
moins). Pour simplifier : au sein d'un ensemble globalement stable, seuls quelques mots-clefs sont
remplacés par d'autres, avec des rythmes divers, mais de manière tendanciellement uniforme. C'est
un acquis qu'il importe de connaître. A partir de là, deux questions peuvent être soulevées : 1. peut-
on, de manière assez fiable, inverser la question ; c'est-à-dire connaissant une suite ainsi datée et
chaînée, repérer la position relative d'un nouvel élément, appartenant au corpus mais dont on ignore
la date ? 2. quelles sont les limites pratiques d'une telle méthode, c'est-à-dire à partir de quel degré
d'hétérogénéité la méthode commence-t-elle à flancher (durée, espace, genre et thématique) ?
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11.5.3   variété des cas à traiter
La difficulté centrale demeure : comment traiter des textes de longueurs différentes, en

particulier de petits textes ? Pour donner un ordre de grandeur, la plupart des exemples que je
connais renvoient à des colonnes (partie de corpus) d'effectifs compris en 10000 et 50000 formes.
Peut-on imaginer traiter des chartes (moins de 1000 mots), des lettres ou des sermons (moins de
3000 mots) ? Des transformations du type de celle de la LSA évoquée plus haut peuvent-elles
constituer une parade ? 

D'un autre côté, beaucoup de textes mal datés ou réputés indatables (type vies de saints
mérovingiens) présentent, apparemment, une sensible hétérogénéité intrinsèque : copie de passages
entiers , "centonisation", interpolations, etc (Nicholas BROUSSEAU, "Lemmatisation et traitement
statistique : de nouveaux instruments pour la critique diplomatique ? Le cas des diplômes pseudo-
originaux au nom de Louis le Germanique", Médiévales, 42-2002, pp. 27-44). Il est indéniable que
certains types de textes très formalisés (notamment en vers), surtout quand existe une volonté de ne
pas s'écarter d'un modèle (idéal médiéval !), peuvent a priori sembler rebelles à tout traitement de ce
genre. A ma connaissance, il n'y a eu aucune expérience sérieuse, encore moins de démonstration.
Les expériences auxquelles fait allusion le paragraphe précédent montrent une méthode "qui
marche". Tant que l'on n'aura pas établi assez clairement les limites de validité de cette méthode, on
ne pourra pas aller bien loin. Nous en sommes exactement au stade où de gros corpus sont assez
commodément disponibles (c'est récent), et où les machines les plus courantes ont acquis des
capacités de traitement largement au-dessus de ce qui est indispensable pour traiter des corpus de
plusieurs millions de mots (c'est récent également). Dans ces conditions, c'est aux historiens de
procéder à toutes les expériences imaginables, personne ne le fera à leur place.

11.5.4   une figure spécifique : classer les manuscrits d'une œuvre
Tout chartiste connaît cette question fondamentale de l'érudition classique : comment mettre

le meilleur ordre possible au sein d'un ensemble de manuscrits du même texte ? Tout le monde
connaît les noms de Lachmann et de Bédier. On cite moins, et c'est une grosse erreur, les travaux de
Dom Quentin, de Dom Froger et de l'abbé Duplacy. Ces bons pères ont entrepris depuis les
années 20 une réflexion sur la formalisation de la comparaison des variantes. Un colloque organisé
en 1978 a permis de faire un point assez complet sur ces méthodes, d'où ressort clairement la
supériorité de l'analyse factorielle des correspondances (Jean IRIGOIN & Gian Piero ZARRI (éds),
La pratique des ordinateurs dans la critique des textes, Paris,1979). J'ai proposé un exemple et
quelques réflexions complémentaires : A. GUERREAU & Marie-Anne POLO, "Classement des
manuscrits et analyses factorielles : le cas de la scala coeli de Jean Gobi", Bibliothèque de l'École
des Chartes, 154-1996, pp. 359-400. Une formalisation bien conçue et l'utilisation de méthodes
factorielles simples permettent de regrouper aisément un très grand nombre de manuscrits en se
contentant d'examiner méthodiquement quelques dizaines de "lieux variants" (sur cette question, on
a dépassé le stade des expériences...)

  CONSIDÉRATIONS FINALES

En toute clarté ressortent deux conclusions strictement liées : 1. des techniques
archiclassiques comme la datation, l'identification, l'attribution, le classement des manuscrits
peuvent être fortement renouvelées par l'utilisation de méthodes appropriées de statistique lexicale ;
2. l'efficacité de procédures de ce genre est totalement dépendante du réalisme des statistiques
employées, qui ne peuvent en aucun cas appartenir aux "statistiques classiques" car, dans ce
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domaine, toutes les distributions sont de type parétien.
Accessoirement, ceci : un tel renouvellement des sciences auxiliaires, riche d'un

considérable potentiel, ne pourra venir que des historiens eux-mêmes.
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Chapitre 12

CALCULS ET MESURES
 AVANT LE SYSTÈME MÉTRIQUE

Une large proportion des documents d'archives (depuis le 3e millénaire avant notre ère) utilise des notations numériques :
beaucoup étaient d'ailleurs essentiellement conçus pour conserver une trace tangible de dénombrements. C'est pourquoi tout historien
devrait avoir des notions assez détaillées sur les systèmes de décompte, de mesure et de calcul employés dans les civilisations qu'il
étudie. Or c'est exactement le contraire que l'on observe. L'enseignement de l'histoire, même à son niveau le plus élevé, n'aborde ces
questions qu'exceptionnellement, de manière latérale et fragmentée. Numération et calculs appartiennent à « l'histoire des sciences »,
tandis que la métrologie historique n'est qu'une sous-partie peu prisée de « l'histoire des techniques ». Or même les illettrés savent
compter (jusqu'à un certain point), et l'on ne voit guère comment pourrait fonctionner un quelconque système de mesures qui ne
s'appuierait pas sur des méthodes de calcul, si primitives soient-elles. Je donnerai ici quelques informations générales sur l'évolution
en Europe depuis la fin de l'Antiquité, en essayant de faire ressortir les articulations majeures.
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   3.3 quelques considérations générales sur l'évolution en Europe
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12.1. NOMBRES ET NUMÉRATION

12.1.1   universalité du dénombrement
La somme de Georges Ifrah, Histoire universelle des chiffres, fournit le meilleur point de

départ (utiliser la deuxième édition, Paris, 1994, beaucoup plus développée que la première ; la
civilisation médiévale est traitée de manière insuffisante et contestable, mais on trouve cependant
beaucoup d'informations, dans un cadre général indispensable que l'on ne rencontre pas ailleurs).

Les préhistoriens ont découvert des os entaillés de signes qui ne peuvent pas s'interpréter
autrement que comme des dénombrements, os remontant, pour les plus anciens, à la période
aurignacienne (environ 40000 ans avant notre ère). Des fouilles au Proche- et Moyen-Orient ont
permis de découvrir de grandes quantités de petits objets plus ou moins "standardisés", dont
certains au moins sont presque sûrement des jetons de calcul, cela à partir du 9e ou 8e millénaire
avant notre ère. La numération et les calculs sont donc attestés bien avant l'apparition de l'écriture.
Les plus anciens documents écrits (sumériens et égyptiens, entre 3200 et 3000 avant notre ère)
comportent presque tous des indications numériques, traduisant des systèmes de numération déjà
fortement structurés.

L'historien doit être capable de ne jamais séparer deux perspectives (habituellement tout à
fait distinctes) : d'une part, la classique "histoire des systèmes de numération" (qui s'intéresse à peu
près exclusivement aux numérations écrites, sous leur aspect le plus sophistiqué) et, d'autre part,
l'analyse sociale de la répartition des capacités pratiques de dénombrement et de calcul,
complètement inégalitaire dans toutes les sociétés, la nôtre comprise. Le désintérêt pour ce second
aspect, historiquement fondamental, est à l'origine de nombreuses apories de tous ordres.

12.1.2   la calculatrice universelle la plus ancienne : la main
Le "comput digital" est une réalité à peu près universelle. Mais il y a beaucoup de manières

de "compter sur ses doigts". Pour l'Europe médiévale, le texte le plus célèbre est le premier chapitre
du De ratione temporum de Bède le Vénérable (vers 725), intitulé "de loquela digitorum", chapitre
qui fut recopié indépendamment durant tout le Moyen Age. Bède y expose brièvement mais
clairement une méthode, très probablement d'origine égyptienne, qui permet de représenter sur une
seule main, en pliant diversement les doigts, les nombres de 1 à 99 (donc de 1 à 9999 avec les deux
mains). De nombreux manuscrits médiévaux et des ouvrages imprimés des 15e et 16e siècles
donnent, sur des tableaux figurés, la position des doigts correspondant à chaque nombre.

Mais cette méthode, qui permet de représenter les nombres, peut tout au plus aider dans les
calculs, ce n'est pas une méthode de calcul. Diverses recherches, notamment ethnographiques, ont
montré qu'il existe diverses possibilités, combinant les doigts et des tables de multiplication
connues par cœur, d'opérer des multiplications très importantes. Les recherches dans ce domaine
paraissent (trop) peu développées.

12.1.3   les tailles (Kerbhölzer)
Un article récent de Ludolf Kuchenbuch fait le point sur cette question très importante

("Pragmatische Rechenhaftigkeit ? Kerbhölzer in Bild, Gestalt und Schrift", Frühmittelalterliche
Studien, 36-2002, pp. 469-490, avec illustrations). Comme on l'a rappelé plus haut, l'usage
d'entailles sur des objets allongés pour représenter des nombres remonte à la préhistoire. Le système
extrêmement commun au Moyen Age des tailles est un peu plus complexe. On utilisait en général
un bâton de bois, fendu en deux dans le sens de la longueur. Lorsque l'on voulait faire une
entaille, on plaquait les deux morceaux l'un contre l'autre, puis chaque partie (vendeur / acheteur,
percepteur / comptable) gardait l'un des deux morceaux. Aucune des deux parties ne pouvait plus

  Statistique pour historiens.                                     A.G.  2004                                                                     143



12.  CALCULS ET MESURES AVANT LE SYSTÈME MÉTRIQUE

modifier son demi-bâton (sinon en rejoignant à nouveau les deux parties), qui servait ainsi de
mémoire numérique inaltérable. Ce système très simple fut par exemple employé par les sheriffs
anglais pour rendre leurs comptes au roi jusqu'au 18e siècle. Il fut utilisé par une infinité de
commerçants dans toute l'Europe jusqu'au début du 20e siècle. Les encoches étaient le plus souvent
de deux ou trois types, servant à distinguer par exemple 1, 5 et 10.

On a conservé très peu d'exemplaires, et cela est facile à comprendre : ces objets n'étaient
utiles que  pour autant qu'ils avaient une valeur probatoire liée (le plus souvent, mais pas toujours) à
une opération de crédit. Le crédit éteint, ils perdaient toute signification et n'étaient pas réutilisables,
sinon comme bois de chauffage... L'absence d'attestation avant le 11e siècle me semble peu
probante.

12.1.4   le système de numération romain
La numération romaine paraît le résultat d'une histoire déjà fort longue. Elle hérita en partie

du système grec, mais surtout du système étrusque (mal connu). Dans la classification générale des
systèmes de numération, elle appartenait au groupe le plus ancien, celui des systèmes additifs. La
base était décimale, et chaque ordre (1, 10, 100, etc) était figuré par un signe propre. Le système
était complété par des signes intermédiaires (5, 50, 500) et compliqué plutôt que simplifié par
l'emploi partiel de la soustraction (ix, xc, etc). C'était un système lourd et peu maniable, notamment
pour les grandes valeurs, pour lesquelles les signes conventionnels ont d'ailleurs varié.

Les Grecs, puis les Hébreux, ont utilisé à partir de l'époque hellénistique un autre système,
fondé sur l'utilisation de l'alphabet, chaque lettre étant affectée d'une valeur, dans l'ordre "naturel".
Ce système permettait une écriture plus compacte, mais peu lisible. Dès l'origine, il a donné lieu à
des spéculations (de plus en plus embrouillées) sur la "valeur numérique" des mots ordinaires, et en
particulier des noms propres (le sommet final ayant sans doute été atteint au Moyen Age par les
cabbalistes). Ces systèmes, connus seulement au Moyen Age de quelques lettrés chrétiens, ont
coexisté avec le système romain au moins jusqu'au 17e siècle (voire bien plus longtemps dans
certaines conditions).

A partir du 12e et du 13e siècle, les comptables occidentaux ont modifié partiellement le
système romain classique, en y ajoutant des éléments de système "hybride", c'est-à-dire faisant
intervenir des produits en plus des additions ; ces produits concernaient en particulier les valeurs 20,
cent et mille, ce qui donnait des écritures comme VIXX,  IXC,  XXIXM, ou, combinées,

XVIIIM VIIC IVXX II...

12.1.5   significations intrinsèques des nombres
Tout le monde connaît les trois personnes de la trinité, les quatre évangiles, les sept jours de

la création, les dix commandements, etc. Aujourd'hui, plus personne n'y prête attention : simples
nombres. La civilisation médiévale voyait les choses de manière radicalement différente. La Bible
est remplie de nombres, certains livres même (Apocalypse) comportant des spéculations de type
grec (voir ci-dessus). Les Pères de l'Église, au premier rang saint Augustin, ont abondamment
parsemé leurs œuvres de considérations sur la signification de ces nombres et sur les
(innombrables !) correspondances que l'on peut établir entre elles ; ces considérations sont une
partie décisive de ce que l'on convient d'appeler la "lecture allégorique" du texte sacré. A cet égard,
on ne saurait en aucun cas oublier que les divers "modes de lecture" étaient fortement hiérarchisés
(proprio sensu), et que le "sens allégorique" était l'un des plus valorisés : le sens tiré de cette lecture
avait une valeur très supérieure à celui tiré des lectures historique et morale. Pour le dire autrement,
et de manière un peu anachronique, les nombres, pour les hommes du Moyen Age, avaient une
valeur "ontologique", un sens intrinsèque. Tout à fait autre chose que ce que nous voyons
simplement comme la "suite des entiers naturels". Il s'agissait d'êtres créés par dieu, recelant un
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sens fort. Bien entendu les clercs, et surtout les plus instruits d'entre eux, avaient sur ces sens des
vues très étendues, dont ne disposait pas le vulgaire. Mais même le paysan carolingien illettré
connaissait les entités citées dans la première phrase de ce paragraphe, et savait pertinemment
qu'elles n'étaient pas sans rapport avec son propre salut personnel. Gradation, sans aucun doute,
opposition, sûrement pas.

Les gloses sur les Pères n'ont cessé de s'étendre du 8e au 12e siècle. A ce moment-là, Hugues
de Saint-Victor tenta une première systématisation, qui fut reprise et amplifiée par un petit groupe
de cisterciens, dont les textes constituent une vraie somme, comme cette époque en constitua dans
tous les domaines essentiels (Odon de Morimond, Guillaume d'Auberive, Geoffoi d'Auxerre ; ces
textes importants n'ont été édités que très récemment, par le danois Hanne Lange). Une présentation
assez simple est fournie par Heinz MEYER, Die Zahlenallegorese im Mittelalter. Methode und
Gebrauch, München, 1975, un ouvrage plus complet est celui de Heinz MEYER & Rudolf
SUNTRUP, Lexikon der mittelalterlichen Zahlenbedeutungen, München, 1987 (1015 pages). On ne
comprend rien à la civilisation médiévale si l'on ignore cette forme de représentation.

On ne saurait, pour clore provisoirement cette question, insister assez sur la valeur centrale
et fondatrice du UN. L'unité, dans tous les sens possibles du terme, était l'un des piliers, peut-être
le principal, de la civilisation médiévale. L'unité est à la fois la racine et le tout. Toute idée de
subdivision était foncièrement négative. Comme on va le voir un peu plus loin, les clercs médiévaux
ont eu rapidement à leur disposition des outils qui leur auraient permis de décomposer cette unité.
Cela était strictement hors de question, c'eût été de l'autodestruction.

12.1.6   usages proprement savants
Jusqu'au 13e siècle, les clercs ont utilisé un manuel d'arithmétique et un seul, l'arithmetica

de Boèce. C'est un texte d'une lecture pour nous très difficile. De Boèce également, ils utilisèrent
autant la musica, qui ne comporte pas moins de calculs que le précédent. Toute la musique
médiévale était fondée sur une réflexion sur les nombres et sur les proportions. Réflexion complexe
et raffinée (l'Occident médiéval n'inventa pas par hasard la première notation musicale au 10e
siècle). A côté de la musique, l'astronomie, liée à la fixation des dates liturgiques (comput). L'auteur
principal est ici Bède le Vénérable. On ne saurait surévaluer l'importance du lien entre comput
digital et fixation de l'ordre liturgique.

12.2. CALCULS

12.2.1   l'héritage antique : l'abaque
Les Grecs héritèrent eux-mêmes la "table à compter" d'une histoire fort longue. Ils utilisèrent

d'ailleurs une assez grande variété d'outils (Alain SCHÄRLIG, Compter avec des cailloux. Le calcul
élémentaire sur l'abaque chez les anciens Grecs, Lausanne, 2001). Une surface munie de lignes
et/ou de colonnes, sur laquelle on déplaçait des jetons ; lignes ou colonnes représentant les ordres
successifs de la base (1, 10, 100, 1000, etc). L'outil permettait assez facilement les additions et
soustractions, les multiplications (à l'aide de produits partiels) étaient déjà plus compliquées. Les
divisions étaient vraiment difficiles. Les jetons s'appelaient des calculi. Pour les divisions, on
utilisait comme on pouvait des tables, la plus connue étant le liber calculi, de Victorius d'Aquitaine
(milieu du 5e siècle). Une description de ce genre de procédure par des comptables experts est
donnée par Richard Fitz-Neel dans son fameux Dialogus de scaccario (vers 1178), qui décrit les
pratiques comptables de la royauté anglo-normande.
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12.2.2   la numération indienne
Comme le rappelle G. Ifrah, les indiens furent les premiers à combiner trois innovations,

dont la réunion seule constitue vraiment un saut :
* neuf signes numériques arbitraires, détachés de toute signification visuelle ;
* une numération par position stricte ;
* un usage méthodique et raisonné du zéro.
Cette mise au point date de la fin de la civilisation Gupta, c'est-à-dire aux alentours des 5e-6e
siècles de notre ère. Un évêque mésopotamien y fit une allusion nette au 7e siècle. Les "chiffres
indiens" arrivèrent au Maghreb et en Andalousie dès le 8e siècle. La première grande synthèse en
dehors des Indes fut celle d'Al-Khuwarismi (vers 820-850).

12.2.3   la très lente pénétration du "calcul avec des chiffres"
Gerbert d'Aurillac (futur Sylvestre II) découvrit l'existence des chiffres indiens dans le nord

de l'Espagne à la fin du 10e siècle. Son innovation consista seulement à remplacer les calculi
anonymes et identiques par des jetons marqués des chiffres indiens de 1 à 9 (jetons appelés apices).
Cela ne simplifiait que très modestement l'usage de l'abaque traditionnelle. Ce fut seulement en
Espagne, à la fin du 12e siècle, que furent traduits-rédigés en latin des résumés des travaux d'Al-
Khuwarismi (liber Ysagogarum et liber alchorismi). La numération par position et les méthodes de
calcul révolutionnaires qu'elle permettait furent popularisées dans les milieux des facultés des arts
par les écrits d'Alexandre de Villedieu et John of Holywood (Johannes de Sacrobosco), tous deux
du début du 13e siècle. Les chiffres étaient alors tracés sur des tables recouvertes de sable ou de
poussière (pour effacement facile). De plus grande portée fut le liber abaci de Leonardo Fibonacci
(da Pisa), 1202. Celui-ci préconisait la plume et l'encre, et son traité comportait une part importante
d'algèbre, surtout orientée vers des problèmes commerciaux. L'Italie, et l'Italie seule, fut la terre de
développement de ces méthodes, en particulier aux 14e et 15e siècle (grande synthèse de Luca
Paccioli en 1478). Le mouvement fut naturellement lié à l'usage croissant du papier et à l'essor du
commerce et de la banque italiens. Ce fut seulement dans la seconde moitié du 15e que le reste de
l'Europe fut vraiment atteint. On doit cependant signaler que les autorités de Florence, en 1299,
interdirent l'usage des chiffres dans la présentation des bilans comptables. Les nombres restaient les
nombres, les chiffres servaient tout au plus au calcul. (Excellente synthèse de Guy BEAUJOUAN,
"Nombres", in Jacques LE GOFF & Jean-Claude SCHMITT (éds), Dictionnaire raisonné de
l'Occident médiéval, Paris, 1999, pp. 834-844).

12.2.4   le basculement
Le système médiéval subit discrètement ses premières atteintes entre la fin du 15e siècle et

l'orée du 17e. On attribue au français Nicolas Chuquet la première utilisation des nombres négatifs
(vers 1485) : c'est seulement à ce moment que le zéro devint un élément important du système de
numération. L'italien Gerolamo Cardano imagina au milieu du 16e la possibilité de la racine carrée
d'un nombre négatif (ce que nous appelons les nombres complexes).

Le pas décisif fut sans doute franchi par l'ingénieur flamand Simon Stevin, en 1585, lorsqu'il
publia De Thiende (la dîme). Ce fut en effet le premier à proposer un mode d'écriture des
"décimales". Ce faisant, sans probablement s'en apercevoir, il abattait la prépondérance exclusive
de l'unité. Un rôle clé revint à l'écossais John Napier (alias Neper), qui inventa les logarithmes et
publia les premières tables en 1614. L'aboutissement de cette évolution se trouva chez G.W. Leibniz
(1646-1716), qui mit au point à la fin du 17e siècle (1684) le calcul infinitésimal, c'est-à-dire une
formalisation claire et rigoureuse des calculs sur l'infiment petit et l'infiniment grand. A partir de là,
pour la première fois dans l'histoire de l'humanité, il devenait possible de manipuler correctement le
continu. Là on peut faire débuter la science moderne, en aucun cas antérieurement. On ne saurait
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manquer de noter que Stevin, Napier et Leibniz étaient protestants.
En français, le terme de "graduation" date de la fin du 17e siècle, et l'usage régulier

d'instruments de mesure courants qui en portent ne paraît guère antérieur. A ma connaissance, le
Moyen Age ne nous a légué aucune "règle graduée", et l'on n'en possède pas une seule
représentation. Un objet qui nous semble des plus anodins, et pour ainsi dire "naturel", ne l'était pas
autant que ce que le "bon sens" laisse croire.

On ne doit toutefois pas se méprendre à propos de l'idée de "généralisation de l'usage des
chiffres arabes à partir du 17e siècle". La fraction de la population qui les connaissait et était
capable de s'en servir demeura longtemps minime. Même parmi les commerçants et les
administrateurs, qui avaient le plus besoin de faire des calculs, les "quatre opérations" restaient
pénibles. En témoigne bien le succès énorme et non démenti avant un 19e siècle bien avancé de
"tables" de toutes sortes, tables qui donnaient le résultat de quantité de calculs (le terme "barême",
attesté en 1803, provient de François Barrême(1638-1703), qui publia un traité d'arithmétique
comportant une multitude de tables, traité qui eut un succès fabuleux durant tout le 18e siècle et
jusqu'en 1821... sans compter des adaptions diverses dans des langues étrangères).

On cite à juste titre la phrase de Montaigne, "je ne sais compter ni à jet ni à plume", qui
témoigne bien de la capacité (incapacité) de calcul d'un des meilleurs intellectuels de la fin du 16e
siècle.

12.3. MESURES

12.3.1   caractères généraux des systèmes de mesure anciens
Une réflexion générale préalable est indispensable, même si elle ne peut résulter que d'une

assez longue pratique de recherche dans le domaine dit de la "métrologie historique". Je retiendrai
trois points principaux :
a. tous les systèmes de mesure anciens étaient fondamentalement adaptés aux possibilités de
dénombrement et de calcul dans la société considérée. L'idée de mesure sans calcul est une sottise,
même si c'est le présupposé implicite de la plupart des ouvrages de "métrologie historique". D'où
l'intérêt fondamental de 2 et des puissances de 2, tant il est vrai que le vulgaire, illettré, comptait
essentiellement en multipliant et en divisant par deux. Inversement, on ne peut guère douter de la
signification sociale forte d'un rapport entre unités du type 9,5 (largement attesté) : un tel rapport
engendrait ipso facto un monopole de manipulation et de compréhension au bénéfice de la frange
sachant calculer.
b. tous les systèmes de mesure anciens étaient constitués d'unités adaptées aux objets et aux
ordres de grandeur. Le pied et la perche étaient deux unités de longueur, c'est un anachronisme
dangereux d'imaginer l'un comme le multiple ou le sous-multiple de l'autre, même si le rapport
entre les deux unités était parfaitement fixé à tel endroit et à tel moment. Encore une fois, il faut se
faire à l'idée que l'unité médiévale ne se divisait pas. Ce qui d'ailleurs justifiait complètement la
pratique, courante durant des siècles, de modifier plus ou moins arbitrairement le rapport entre telle
et telle unité (ce qui, en pratique, modifiait bien sûr l'une ou l'autre, dans le sens d'une adaptation
aux besoins de tel ou tel groupe).
c. des deux points précédents ressort un troisième, qui n'en conserve pas moins une certaine
autonomie, et sur lequel il faut insister : les unités de mesure et les procédures de mesure étaient
d'une précision éminemment variable, adaptée bien sûr aux capacités de calcul, mais surtout
au contexte, c'est-à-dire au rapport entre les objets et les groupes sociaux les manipulant. La notion
de précision ou d'exactitude, qui nous semble une entité abstraite générale, n'existait pas en soi,
mais n'était qu'une conséquence du contexte de la mesure considérée. En gros, pour le dire
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schématiquement, pour toute période antérieure au 17e siècle, toute "donnée numérique", dans la
source ou calculée, comportant plus de trois "chiffres significatifs" doit être considérée avec la plus
extrême méfiance (à l'exception bien entendu des données monétaires purement comptables). Deux
chiffres significatifs sont courants, trois possibles ; au-delà, l'historien doit se justifier (des cas
existent, ils sont rares et méritent un examen spécial).

12.3.2   les principales catégories de mesures
Les mesures anciennes, à l'opposé du "système métrique", ne formaient pas système. Bien

entendu, des correspondances de fait existaient (par exemple entre poids et volume de céréales),
mais on ne s'est préoccupé que tardivement (extrême fin du Moyen Age) de les expliciter ;
inversement, des correspondances spécifiques déterminaient en principe certaines mesures (comme
les unités de surface des champs définies par une unité de volume de grains correspondant à
l'ensemencement de ladite surface), mais en réalité ces correspondances étaient très élastiques et
variables. Notons immédiatement que la métrologie historique ne se réduit en aucun cas aux tables
de correspondance entre unités du système métrique et unités de la fin du 18e siècle (comme le
croient encore beaucoup d'érudits), tout simplement parce que les mesures anciennes n'ont pas cessé
d'évoluer (ce qui ne retire rien au caractère classique de la bibliographie de Paul BURGUBURU,
Essai de bibliographie métrologique universelle, Paris, 1932, qui fournit notamment un répertoire
assez complet de tous les fascicules publiés dans chaque département entre 1795 et les années 1840
pour donner les équivalences entre mesures anciennes et système métrique).

Indiquons ici également l'intérêt majeur des ouvrages de Ronald Zupko, qui a rassemblé une
masse énorme de références textuelles, classées alphabétiquement ; c'est aujourd'hui un point de
départ obligé pour toute recherche de métrologie historique sur les périodes anciennes (French
weights and measures before the Revolution : a dictionnary of provincial and local units,
Bloomington, 1978. Italian weights and measures from the Middle Ages to the nineteenth century,
Philadelphia, 1981. A Dictionnary of weights and measures for the British Isles : the Middle Ages
to the twentieth century, Philadelphia, 1985).

a. monnaies et poids
On part en général de la libra romaine de 327g (divisée en 12 unciae). L'importance cruciale

de cette unité, sa restauration par Charlemagne, puis la possibilité de la restituer à peu près à
l'époque contemporaine, sont dues à son usage comme base des systèmes monétaires, romain (puis
carolingien). En fait, il n'existait pas un système de poids, mais au moins trois, correspondant à trois
méthodes de pesée (trois outils) : le trébuchet pour les pesées monétaires et de métaux précieux, les
balances courantes (à fléaux égaux ou romaine), pour peser les denrées usuelles, particulièrement le
pain (parfois la viande, souvent la cire), balances dont la précision et la fiabilité étaient bien plus
vagues, enfin les balances pour objets lourds, qui furent souvent construites dans les villes et
affermées (jouissant d'un monopole lucratif). Dès le 11e siècle, on voit intervenir le marc, qui varie
fortement d'une zone à l'autre, d'un usage à l'autre, de même que le poids des monnaies se mit à
varier de plus en plus sensiblement (utile tableau des principaux marcs connus dans Etienne
FOURNIAL, Histoire monétaire de l'Occident médiéval, Paris, 1970, pp. 161-168 ; donne
impavidement 6 chiffres significatifs...). En France, le marc dit de Troyes fut utilisé par les ateliers
royaux (244,7g). On peut noter (parce que ce n'est pas intuitif) que l'on a souvent observé que le
pain était vendu à prix fixe, le poids variant en fonction du prix des grains.

b. capacités (volumes)
Ici règne la cohue la plus totale et la plus obscure. Certaines mesures étaient utilisées pour

les liquides (vin surtout, mais aussi huile, bière). Tous les rapports possibles ont existé entre les
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divers types de bouteilles et les innombrables types de tonneaux. Les variations ont souvent été
causées par des mesures fiscales (le vin étant un des principaux supports des impôts indirects) : si
une ville décidait par exemple d'appliquer une taxe d'un huitième sur le vin, les débits de boisson
étaient tenus de vendre toujours la bouteille au même prix, mais avec un contenu diminué d'un
huitième. Au contraire, certains tonneaux de grosse contenance, utilisés pour le commerce à longue
distance, ont pu demeurer stables très longtemps. Signalons qu'au 19e siècle encore, il était admis
que le tonneau bordelais pouvait varier entre 224 et 228 litres (tolérance de ±1%).

Pour les solides, essentiellement les grains (parfois les noix et autres), le système était
compliqué par le choix de la forme du récipient, du double fait du possible tassement et du choix
entre "mesure rase" et "mesure comble". Plus le récipient était large et mince et plus le comble
pouvait être important. Les rapports entre unités étaient fréquemment du type : la mesure x vaut 16
mesures y, 15 rases et une comble. Il arrivait souvent que le même terme fût utilisé pour le vin et
pour le blé, mais avec une contenance complètement différente (modius).

c. longueurs
Les romains employèrent à peu près partout le pied de 29,5cm. Celui-ci fut également

restauré par Charlemagne, et survécut largement jusqu'au 12e siècle, particulièrement dans les
constructions. Les commerçants étaient surtout intéressés par la longueur des pièces de tissu. Tout
changeait d'une ville à l'autre, et souvent d'un type de tissu à un autre. Les manuels de marchands à
partir de la fin du Moyen Age y consacrèrent naturellement une très large place. Pour les longueurs
également, on avait fréquemment des unités bien distinctes pour les tissus, les bâtiments et les
divers types de terrains (champs, vignes, prés).

L'analyse métrologique des bâtiments anciens est restée longtemps inefficace, cantonnée
chaque fois à un seul bâtiment. En considérant de manière méthodique des séries de bâtiments du 6e
au 15e siècle, je suis parvenu à établir un ensemble simple de "règles" permettant de définir quelles
sont, dans un bâtiment médiéval, les dimensions à prendre en compte, à partir desquelles on peut
retrouver la longueur de l'unité qui a servi à l'implanter (« L’analyse des dimensions des édifices
médiévaux. Notes de méthode provisoires », in Nicolas REVEYRON (éd.), Paray-le-Monial,
Brionnais-Charolais, le renouveau des études romanes, Paray-le-Monial, 2000, pp. 327-335, avec
bibliographie). Cette possibilité, si elle se confirme, ouvre un vaste champ à la reconstitution des
évolutions des unités de longueur employées dans les constructions, dans toutes les régions
d'Europe, pour tout le Moyen Age...(récemment, des recherches portant sur la fin du Moyen Age
ont permis de confronter des bâtiments encore existants avec des contrats de construction : les
principales hypothèses que j'ai élaborées paraissent confirmées ; voir le numéro d'Histoire &
Mesure, 16-2001, "Mesurer les bâtiments anciens", sous la direction de Philippe Bernardi).

Signalons au passage un piège facile à comprendre : l'implantation d'un édifice du culte était
le plus souvent réalisée par un ou plusieurs clercs, qui utilisaient pour cela les unités de longueur et
les méthodes de calcul dont ils disposaient. Ensuite intervenaient des maçons, des charpentiers, qui
pour beaucoup d'entre eux étaient illettrés et n'utilisaient pas les mêmes unités. C'est notamment
pourquoi on trouve souvent une discordance entre les dimensions d'un édifice et la taille de tel ou tel
élément (épaisseur de mur, largeur ou profondeur de tel ou tel élément de décor). Notons enfin que
les clercs médiévaux qui ont écrit sur les dimensions des édifices ont toujours considéré séparément,
et différemment, longueur, largeur et hauteur. Pour utiliser un zeste de pédanterie, on peut dire que
l'espace médiéval n'était pas isotrope ; les dimensions n'étaient pas des grandeurs abstraites, mais
toujours des caractères de tel ou tel objet, nettement défini. Thomas d'Aquin a réfuté la possibilité
d'une ligne infinie (seul dieu est infini).
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d. surfaces
Les surfaces cultivées étaient évaluées soit en fonction du temps de travail nécessaire

(journal, ouvrée), soit en fonction de la quantité de grains nécessaire à l'ensemencement (coupée),
soit (fréquemment) à l'aide de termes dont l'étymologie et la signification nous échappent (resce,
andain, bonnier...). Les dimensions des terrains étaient souvent mesurées (nombreuses chartes
antérieures à l'an mille), mais ces dimensions ne servirent que bien plus tard à calculer
(approximativement) des surfaces (pas avant le 13e siècle). L'extrême difficulté des multiplications
(a fortiori des divisions) est certainement la cause principale. Des unités de surface définies à partir
d'unités de longueur (perche carrée, toise carrée, etc) ne se répandirent qu'avec une extrême lenteur
et étaient encore loin d'être d'un usage systématique au 18e siècle, même si, à cette époque, des
équivalences avaient le plus souvent été calculées (se reporter au chapitre sur la géodésie et
l'arpentage).

12.3.3   quelques considérations générales sur l'évolution en Europe
On ne connaît pas parfaitement les mesures romaines, en particulier on ignore jusqu'à quel

point les mesures universelles que nous connaissons à peu près ont pu éliminer d'autres mesures
locales.

Ces mesures se disloquèrent en grande partie aux 6e-7e siècle, mais furent partiellement
restaurées à l'époque de Charlemagne et se maintinrent plus ou moins longtemps (évolution somme
toute assez parallèle à celle de la "minuscule caroline"). Le choix d'une livre de 20 sous constitués
de 12 deniers d'argent (1 livre = 240 deniers) fut particulièrement pertinent et durable (fin vers
1970). Cette longévité exceptionnelle est sans aucun doute due aux qualités de 240 : 16 x 3 x 5.
240 est divisible quatre fois par deux, par trois et par cinq, on ne peut guère trouver de nombre qui
facilite autant les divisions dans des sociétés qui maîtrisaient très mal la division.

Les évolutions divergentes des deniers à partir de la fin du 11e siècle imposèrent d'abord des
systèmes d'équivalence assez compliqués, ce ne fut que très lentement que se dégagea la notion
(pour nous assez étrange) de "monnaie de compte" qui ne triompha vraiment qu'au 15e siècle.

La plupart des autres unités de mesure subirent des évolutions parallèles, aboutissant dès le
13e siècle à une mosaïque indescriptible. Les villes surtout, certains princes, se préoccupèrent
d'établir des étalons publics, servant de référence obligée dans l'aire contrôlée par ladite ville
(souvent de petite taille). C'est ce phénomène général qui justifie le titre d'allure a  priori un peu
bizarre du principal ouvrage français de métrologie historique (Armand MACHABEY, La
métrologie dans les musées de province et sa contribution à l'histoire des poids et mesure en
France depuis le treizième siècle, Paris, 1962).

Dans ce capharnaum, chaque groupe tentait d'imposer ses intérêts, bien différents selon
qu'il s'agissait de producteurs, de rentiers, de commerçants. On doit ici se référer à la synthèse
magistrale de Witold KULA, Les mesures et les hommes, Paris, 1984 (original polonais 1970). Il est
un peu dommage que Kula ait si peu fait intervenir les possibilités "sociales" de calcul ; on peut
également se demander jusqu'à quel point le caractère essentiellement local de chaque ensemble
d'unités de mesure ne participait pas d'une logique sociale générale qui tendait à individualiser au
maximum chaque petit espace.

A partir du 16e siècle, et surtout du 17e, les commerçants firent peu à peu prévaloir la
nécessité de mesures stables et de portée générale. Le gouvernement de Louis XIV prit à la fin du
17e siècle une série de décisions allant dans ce sens, notamment la définition du fameux "pied du
roi" (32,45cm). Mais les méthodes de calcul et les instruments de mesure n'étaient pas encore
parvenus à un degré suffisant d'élaboration pour soutenir une réforme globale. Le système
métrique décimal fut l'une des principales décisions des révolutionnaires, les conquêtes
napoléonniennes lui assurèrent une première diffusion européenne.
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12.  CALCULS ET MESURES AVANT LE SYSTÈME MÉTRIQUE

En dépit des avantages extraordinaires de la combinaison de la numération avec virgule
décimale et d'un système de mesures unifié reposant lui aussi sur la base décimale, l'introduction de
ce système fut extrêmement lente. Ce fut seulement en 1840 qu'en France même son enseignement
fut imposé dans les écoles à l'exclusion de tout autre. Les scientifiques du monde entier l'adoptèrent
en général dès le milieu du 19e siècle. Mais chacun connaît la résistance que les pays anglo-saxons
continuent de lui opposer, sinon en théorie, du moins en pratique.

La civilisation contemporaine considère les nombres comme des entités abstraites, de
caractère artificiel, manipulables sans la moindre restriction. La notion de précision est une valeur
cardinale de notre société. L'historien doit savoir que tout cela est récent et qu'avant le 19e siècle, la
situation se présentait de manière tout à fait différente, largement inverse. Les nombres étaient des
êtres créés par dieu, et en pratique fort difficiles à manipuler. Nous retrouvons ici des éléments
fondamentaux de la sémantique historique : aucun objet n'a de sens en dehors de la société qui
l'utilise. Tout ce qui pouvait donner lieu à mesure (dimensions de toutes sortes) état propriété des
objets, et appartenait donc à ces objets, en dehors desquels il perdait tout sens. Il apparaît ici, encore
une fois, que toute considération numérique ancienne, quelle qu'elle soit, n'est analysable que dans
le cadre d'une réflexion sur le sens, dont seuls des historiens exercés sont capables.
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NOTES POUR LA SUITE

Que l'on étudie des bâtiments ou des tessons, des sépultures, des monnaies, des chartes, des
traités de théologie, des chroniques, des prés, des impôts, des procès, des fresques ou des séquences
de films, dans tous les cas des procédures statistiques appropriées peuvent rendre de grands
services, et permettre des observations impossibles sans elles. Il y a bien sûr des variantes, mais la
majorité de ces procédures sont applicables aux objets historiques les plus divers.

La raison en est simple : la recherche historique proprio sensu vise l'étude de l'évolution des
sociétés du passé, et rien d'autre. Or toute société est une structure, c'est-à-dire un ensemble articulé
de relations. Ce sont cette structure et ces relations qui constituent le sens de tout objet historique,
quel qu'il soit. La réflexion statistique, en dehors même de tout calcul (voir chapitre 1.3), implique
une explicitation formalisatrice de ces relations : voilà pourquoi le gain est assuré. Dans tous les
cas.

Ces objets historiques, comme on l'a rappelé, comportent des caractères d'une grande
généralité : outre qu'ils sont tous situés dans un temps et un espace définis, ils sont le plus souvent
fortement imbriqués les uns dans les autres (donc difficiles à cerner), et notre connaissance en est
toujours plus ou moins lacunaire. Caractères assez différents de ceux des objets traités le plus
ordinairement par les statistiques. Ce qui implique trois mouvements complémentaires : 1. élaguer
(des chapitres de manuels entiers sont inutilisables sinon nuisibles) ; 2. constituer des procédures
nouvelles (en jouant particulièrement sur le couple adaptations/expériences) ; 3. viser, à terme, une
relative homogénéité de ce nouvel ensemble, en comblant des lacunes, en déterminant tant les
limites que l'extension possible de chaque procédure.

Le présent canevas ne laisse que trop apparaître son insuffisance. Les objectifs immédiats
vont presque de soi : munir chaque chapitre d'une série d'exemples concrets, rédiger diverses "fiches
techniques" (s'agissant notamment de quelques points importants en matière de calculs ou
d'informatique), et tenter d'apporter progressivement des compléments et des développements
nouveaux dans les domaines où le besoin semble le plus se faire sentir : analyse des réseaux (théorie
des graphes), interactivité démultipliée dans les analyses chronologiques et spatiales, recherche de
procédures plus complètes et plus efficaces pour l'analyse des distributions parétiennes, constitution
d'une véritable boîte à outils pour la sémantique et l'analyse des textes. L'espace des possibles n'est
pas mesurable.
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