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Ce texte est le canevas du cours intitulé¢ "méthodes pratiques de statistique et de
cartographie" professé devant les éléves de premiére année de I'Ecole des Chartes durant l'année
2003-2004. I1 ne s'agit pas d'un cours de statistique, mais d'un cours d'histoire, fait par un historien
pour des historiens. La visée en est essentiellement pratique : apporter aux étudiants une vue
générale des possibilités riches et variées que les techniques statistiques ouvrent a toute recherche
historique.

Il s'agit ici d'une toute premicre tentative ; ce canevas doit étre amélioré, remanié, complété :
je serai reconnaissant a tous les lecteurs qui voudront bien me faire part de leurs remarques,
critiques, suggestions.

Aucune analyse statistique n'est possible sans une connaissance minimale des principes de la
statistique (qui, pour le moment, font défaut a la plupart des historiens) ; mais, dans un cours
d'initiation, il m'a semblé qu'il fallait traiter ces préalables assez rapidement, de manicre a aborder
suffisamment les applications proprement historiques ; au demeurant, les manuels qui exposent ces
principes généraux sont nombreux, on s'y référera autant que nécessaire. Apres un bref exposé des
traitements propres aux données chronologiques, une présentation un peu plus détaillée est proposée
des données spatiales. Apres un chapitre consacré aux principes de base de la construction des
graphiques, les quatre derniers chapitres sont dédiés a divers aspects de la sémantique historique qui
est, a mon sens, le domaine jusqua présent le moins parcouru et sans doute le plus prometteur.

Dans ce cours, contrairement a ce que 'on trouve dans la plupart des manuels, on a laissé de
coté tout ce qui ressemble a des démonstrations mathématiques, en privilégiant une approche
essentiellement conceptuelle. J'ai insisté sur trois aspects :

* un aspect historique, en précisant le plus souvent possible quand et dans quelles conditions se sont
développées les méthodes auxquelles il est fait allusion ;

* un aspect critique, c'est-a-dire des indications sur ce qu'il faut faire et ce qu'il faut éviter ; sur ce
dernier point, il s'agit autant des pieges classiques (qu'il vaut mieux signaler énergiquement) que de
certaines procédures, voire certains logiciels, qui ont pignon sur rue et dont ['usage me semble
beaucoup plus néfaste que profitable ;

* un aspect prospectif, en signalant quelles sont, de mon point de vue, les principales lacunes de
l'arsenal actuel, et les perspectives de développement de nouvelles procédures qui semblent
prioritaires.

L'usage de ce texte, destiné a tous les historiens, est libre a I'exclusion de tout contexte
commercial.

Je tiens a remercier publiquement et trés chaleureusement plusieurs collégues qui, en

diverses occasions, m'ont apporté une aide substantielle, en particulier Marc Barbut, Philippe
Cibois, Claude Grasland, Ezio Ornato, Henry Rouanet.
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Chapitre 1

LES NOTIONS CLES

Statistique, statistiques: ces termes désignent plusieurs objets différents, quoique plus ou moins liés. Cette ambiguité
apparente ne résulte pas d'un malencontreux hasard, mais d'une évolution historique qu'il est indispensable de connaitre, au moins
dans ses grandes lignes, pour peu que 1'on ne veuille pas partir sur des bases incertaines, qui peuvent s'avérer dangereuses ou pour
le moins trés limitantes si 1'on souhaite utiliser efficacement les procédures existantes et, le cas échéant, les modifier ou en créer de
nouvelles, mieux adaptées aux matériaux historiques.

Nous procéderons donc en trois temps : a) un résumé des origines et de 1'évolution de ces activités intellectuelles (et sociales);
b) une rapide présentation des logiciels et matériels actuellement disponibles ; ¢) une analyse des notions de base, auxquelles les
manuels ne font presque jamais référence (mais qui pourtant ne vont pas du tout de soi) et qu'il faut toujours avoir a l'esprit pour
éviter de s'égarer au premier tournant (il est recommandé de relire périodiquement ces quelques pages).
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1. NOTIONS CLES

1.1. BREFS RAPPELS HISTORIQUES

1.1.1 origines et premiers développements

Il est sans objet de remonter au-dela du milieu du 17e siécle. Deux éléments fondamentaux
apparurent alors : d'un c6té la virgule et les tables (trigonométriques et de logarithmes), de l'autre les
premiers éléments du calcul des probabilités.

La virgule (le point décimal des anglo-saxons), qui nous parait un objet quasi naturel, est
une invention du 17e siecle. Jusque 14, il fallait se débrouiller avec des fractions quelconques,
systeme lourd, lent, générateur d'erreurs continuelles. Son introduction ne fut pas instantanée, et les
« quatre opérations de base » demeurérent pendant encore deux siecles au moins I'outil d'une
minorité spécialement entrainée. (Notons au passage qu'il fallut attendre nettement plus d'un siecle
pour que fit inventé le « systéme métrique décimal », qui tirait parti concrétement de ce systéme de
calcul et le rendait en pratique particuliérement efficace. Sur tous ces points, chapitre 12).

Le calcul des probabilités, quant a lui, est né d'une réflexion sur les jeux de hasard et les
paris, due a Pascal et a Fermat. Immédiatement apres, Huygens rédigea le premier traité de calcul
des probabilités (De ratiociniis in ludo aleae, 1656). Le mot hasard vient lui méme de 1'arabe az-
zahr, qui signifie le dé (notons encore que l'anglais random vient de l'ancien frangais a randon, issu
lui-méme de la racine germanique rennen, courir).

Les recherches, les discussions, les théorémes s'enchainérent a grande vitesse dans la
seconde moiti€ du 17e et tout le 18e, pour aboutir a un premier état développé et organisé dans
I'ceuvre du « prince des mathématiques », Carl Friedrich Gauss (1777-1855) qui établit la « loi »

(= équation) qui porte son nom, et en laquelle beaucoup de statisticiens croient encore trouver le
fondement de toute analyse statistique.

I1 est crucial de ne pas perdre de vue ce point de départ : les énormes développements du
calcul des probabilités reposent peu ou prou sur une réflexion a propos des «jeux de hasard », les
dés, le pile-ou-face, les cartes, le loto (les fameuses « boules dans une urne ») ou la roulette : jusqu'a
une date récente, les séries de « nombres au hasard » étaient empruntées aux publications du casino
de Monte-Carle (ou a celles du loto national soviétique...). Or tous ces jeux, entiérement artificiels,
sont fondés sur la mise en ceuvre de 1'équiprobabilité d'un nombre parfaitement connu et limité de
possibilités. Deux caractéres dont le moins que I'on puisse dire est qu'ils ne se rencontrent guére a
1'état natif dans la nature et/ou la société.

1.1.2 calculs et société : évolution d'une technique liée a des usages sociaux limités

Ce fut aussi dans les années 1660 que vit le jour en Angleterre ce que 1'on appelle
I'« arithmétique politique », qui tentait de décrire la population et ses caractéres numériques a partir
de relevés partiels dont on extrapolait des nombres globaux.

Un siecle plus tard, ce furent des allemands qui les premiers forgerent le terme de Statistik,
pour dénommer une maniére de décrire globalement les Etats (comme le nom l'indique). Dés le 18e,
de fortes controverses se déchainérent, a propos de la question de l'application de ce que nous
appellerions des « modéles mathématiques » aux réalités sociales. Ces débats se poursuivirent avec
plus ou moins d'intensité jusqu'au milieu du 20e siecle.

Ce fut seulement au début des années 1830 que le terme statistique en vint, en frangais, a
désigner une branche des mathématiques jusque la rangée sous « calcul des probabilités ». L'usage
de calculs un tant soit peu élaborés, pour analyser les grands recueils de données numériques issues
des travaux des « bureaux de statistiques » qui se mirent progressivement en place dans tous les
pays industrialisés, ne se développa que tres lentement. Le rapprochement du calcul des probabilités
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1. NOTIONS CLES

et de la statistique descriptive, auquel certains auteurs contribuérent dés la fin du 18e, n'entra dans
une phase active que dans les deux dernicres décennies du 19e. Entre 1880 et 1950 environ, les
principaux développements des statistiques « pratiques » furent dus pour la plupart a des anglais
(Galton, Pearson, Gosset, Yule, Fisher). Empirisme, pragmatisme ? Au milieu du 20e siecle, la
cause paraissait enfin entendue : les « calculs statistiques » sont non seulement utiles mais méme
irremplagables dans une série de domaines, ou ils permettent de clarifier les connaissances mieux
que tout autre moyen.

De cet état de la science, on trouve une présentation exceptionnellement claire et dense dans
le Que-sais-je ? 281 d'André Vessereau (La statistique, Paris, 1947), continuellement réimprimé
depuis, sans modifications autres que tout a fait mineures et accessoires [lecture de base,
strictement indispensable]. (A I'autre bout, on peut, éventuellement, retenir le nom de Maurice
George Kendall (1907-1983), qui publia The Advanced Theory of Statistics, en deux volumes en
1943-1946, qui furent constamment enrichis et réédités, avec 1'aide d'Alan Stuart a partir de 1966
(derniere édition, 3 vol., 1977-1983) : volumes qui passerent longtemps (ou peut-&tre encore pour
certains ?) sinon pour la Bible de la statistique, au moins pour l'encyclopédie définitive).

En fait, ces statistiques pratiques correspondent & un nombre relativement restreint de
champs d'application. Dans chacun de ces domaines, des méthodes précises ont été plus ou moins
« routinisées », et donnent lieu a des manuels et & un enseignement appropriés (sans bien entendu
que cela supprime les controverses, ou les « sous-champs » concurrentiels).

Le domaine auquel cet ensemble s'applique le plus facilement est celui des séries
expérimentales (résultats numériques d'expériences plus ou moins nombreuses). Les diverses
branches de la biologie appliquée utilisent ces statistiques intensivement : expérimentations bio-
médicales (et psychologiques), expérimentations agronomiques. Dans 1'industrie, des procédures
statistiques sont employées dans la surveillance des chaines de fabrication. Dans ces secteurs, la
notion de test est fondamentale : 'expérience (ou le processus de fabrication en cours) peuvent-ils
raisonnablement étre dits correspondre a telle ou telle hypothése ?

Un ensemble assez différent est celui de la prévision. Moyennant la connaissance d'un
nombre suffisant d'états passés, peut-on prévoir I'évolution la plus probable ? En pratique, cela
« marche » convenablement a court terme (le court terme des économistes n'est pas celui des
historiens : c'est « quelques jours » ou « quelques semaines », mais moins de trois mois). En dépit de
cette faible durée, il y a beaucoup de « ratés ». Les enquétes d'opinion, malgré toutes les mises en
garde (essentiellement rhétoriques) des instituts de sondage, sont du méme type. Ce sont des
secteurs ou les « statisticiens » peuvent gagner beaucoup d'argent.

Un secteur en plein développement est celui du « data mining » : comment, dans une masse
d'informations de plus en plus gigantesque, et en renouvellement apparemment constant, faire, quasi
automatiquement, la part de ce qui est réellement nouveau ? De gros moyens informatiques sont
nécessaires, les calculs étant, apparemment plus que dans d'autres domaines, ¢loignés de toute
préoccupation théorique, ce qui d'ailleurs provoque un certain mépris de la part des "statisticiens
purs".

1.1.3 des techniques a I'écart des préoccupations des historiens

Si I'on considere globalement ces applications, on constate sans peine qu'elles sont orientées
sur la prévision et 1'aide a la décision. Elles sont efficaces dans les cadres expérimentaux (on
travaille « toutes choses égales d'ailleurs » et les facteurs de variation sont sous controle, c'est
précisément le caractere spécifique des expériences) ; les prévisions macro ou microéconomiques
comportent au contraire une marge d'erreur qui s'accroit trés rapidement quand s'allonge la durée
pour laquelle on construit la prévision. L'explication courante, qui consiste a affirmer que cette
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1. NOTIONS CLES

erreur proviendrait de la nature sociale des phénomenes, est inconsistante : I'atmosphere est une
réalité purement physique, et les prévisions météorologiques sont encore plus incertaines, méme a
trois jours. Il y aurait plutdt lieu de se demander s'il ne serait pas temps de s'inquiéter du degré de
réalisme des hypothéses de base sous-jacentes. La plupart des économistes ne s'en soucient guere,
a l'instar de Keynes, a qui I'on préte cette répartie qui mérite d'étre retenue : « pourquoi voulez-vous
que je m'intéresse aux prévisions a long terme ? Dans le long terme, nous serons tous morts ». Dans
la "littérature économique", le "long terme", c'est un ou deux ans. En cherchant a "utiliser" les
méthodes de 1'économétrie (comme d'aucuns l'ont fait), I'historien se fourvoie immanquablement.

1.1.4 reévolution technologique et invention de nouvelles procédures (1945-1980)
Le terme mécanographie date semble-t-il de 1911. Les fiches perforées se répandirent
lentement dans I'entre-deux-guerres, tandis que se perfectionnaient les machines électro-mécaniques

permettant de les manipuler (toute une quincaillerie qui a connu son apogée dans les années 60 et
qui a totalement disparu ; espérons que quelques musées ont conservé des ensembles cohérents). La
mécanographie facilitait les tris et les comptages, mais au prix d'un labeur complexe et d'un
outillage onéreux. Les tout premiers emplois de I'électronique pour effectuer des calculs datent de la
fin des années 40.

Le terme informatique apparut en 1962. Les machines d'IBM et de quelques autres firmes
envahirent la planéte dans le courant des années 60 et 70. L'interface homme-machine changea
complétement de nature, on inventa les premiers langages de programmation (le Fortran date de
1956). Outre les grandes entreprises, les centres de recherche importants s'équipérent des la fin des
années 50.

Quelques esprits originaux en profitérent pour inventer de nouvelles méthodes fondées sur
des procédures de calcul (ce qu'en jargon on appelle des "algorithmes") pas forcément trés
complexes, mais nécessitant une grosse capacité de calcul. En 1960, un ingénieur chez Renault,
Pierre Bézier (1910-1999) inventa une méthode révolutionnaire de calcul et de dessin des lignes et
surfaces courbes (les « bezier curves » que I'on trouve dans tous les logiciels de dessin). En 1964,
un jeune mathématicien, Jean-Paul Benzécri (1932-), découvrit un mode complétement nouveau de
calcul des distances entre les lignes et les colonnes d'un tableau numérique, d'ou résulta '« analyse
des correspondances », qui est apparu des le début des années 70 comme la procédure la plus
générale et la plus efficace d'analyse factorielle.

Un autre mathématicien frangais, Benoit Mandelbrot (1924- ), publia durant les années 50 et
60 une série d'articles soulignant le caractere particulier de la «loi de Gauss » et montrant, dans le
prolongement des travaux de Paul Lévy (1886-1971), que les lois de « Pareto-Lévy », qui ont des
propriétés bien différentes, ont au contraire un caracteére treés général et s'appliquent a une grande
quantité de phénomenes aussi bien naturels que sociaux, qu'il désigna par un néologisme qui ne se
répand que lentement, "fractales" [une large partie de la maticere de ces articles fut reprise en 1975
dans Les objets fractals : forme, hasard et dimension — 4e édition, Paris, 1995 : lecture
indispensable].

On pourrait aussi mentionner ici les travaux fondamentaux d'Edgar Frank Codd (1923-),
ingénieur chez IBM, qui, entre 1969 et 1971, établit les régles fondamentales qui doivent présider a
la constitution des « bases de données relationnelles » ; apres quelques années de discussions
intenses, on considéra (vers 1981) qu'il était impossible d'aller au-dela des « 5 formes normales »
qui définissent les critéres d'optimalité d'une base de données.

La liste pourrait étre allongée. Durant la période qui s'étend des années 50 a 1980 environ,
une série d'innovations radicales éclata ainsi, en ordre dispersé, dans le monde des « statistiques
appliquées ». Ces innovations ont en commun d'étre assez directement liées aux nouvelles
possibilités concretes de calculs de masse fournies par les ordinateurs. En revanche, elles connurent
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1. NOTIONS CLES

des sorts divers. Si les courbes de Bézier et les formes normales de Codd s'imposerent
universellement (elles comblaient un vide), I'analyse des correspondances ne se répandit que dans
certains pays (vive résistance aux Etats-Unis), et la remise en cause de l'universalité putative de la
«loi de Gauss » fut pour l'essentiel reléguée aux rang des curiosités mathématiques ; 1'édifice
gaussien résista par le silence (sinon le mépris) et, au début du 21e siccle, on ne trouve
qu'exceptionnellement mention des lois de Pareto-Lévy dans les manuels de statistique, méme les
plus récents et les plus développés (c'est une lacune extrémement génante et préoccupante).

1.1.5 bouleversements accélérés du contexte matériel : un autre environnement, de

nouveaux rythmes

En une quinzaine d'années (1981-1996 environ), I'environnement concret, technique et
social, des calculs a connu un bouleversement sans aucun précédent dans I'histoire. Ce
bouleversement tient en trois mots : universalisation des PC. La micro-électronique se développa
dans les années 70 (premiceres calculettes vers 1972, premiéres calculatrices de poche
programmables vers 1975, premiers micro-ordinateurs vers 1978). IBM, qui dominait de maniére
écrasante le marché mondial de I'informatique, considéra d'abord ces objets comme des accessoires
ludiques. En 1981, par un revirement a 180 degrés, cette firme, apres un accord baclé avec un
fabricant de micro-processeurs (Intel) et un producteur de petits logiciels (Microsoft), mit sur le
marché son micro-ordinateur, IBM Personal Computer. On connait la suite : le succes vertigineux
de ce produit, l'irruption des « clones », la course effrénée a la puissance, le déclin d'IBM et la
marche impériale de Microsoft. La politique tarifaire du seul concurrent un peu sérieux, Apple, le fit
chuter. Au milieu des années 90, Microsoft avait repris a son compte toutes les innovations d'Apple
et imposait son OS (operating system : ouindoze) sur plus de 90% des micro-ordinateurs en service
sur la planéte. En face de ouindoze 98, puis XP (et des logiciels de bureautique a peu prés imposés),
aucune entreprise de logiciels ne put résister ailleurs que dans de petits créneaux tres spécialisés, a
tel point que la justice américaine elle-méme commenca a s'offusquer de cet abus manifeste de
position dominante.

L'on a assisté dans les trente dernieres années du 20e siécle a un bouleversement du «
systéme technique », au sens ou I'a défini Bertrand Gille [« Prolégomeénes a une histoire des
techniques » in B. Gille (éd.), Histoire des techniques, Paris, 1978, pp. 1-118 : lecture obligatoire].
Les supermarchés des pays industrialisés vendent comme des grille-pain ou des cocottes-minutes
des machines cent fois plus puissantes que les « supercalculateurs » des années 60. Les interfaces
graphiques, a peu pres inconnues jusque dans les années 70, sont devenues la chose la plus
courante, d'usage quotidien pour une large partie de la population. Une machine qui ne fait pas
plusieurs millions d'opérations par milliseconde est considérée comme paléolithique. Les effets
pratiques d'une telle irruption sont encore largement a venir (e.g. dans les domaines de
I'enseignement et de la conservation du patrimoine...).

On peut cependant d'ores et déja saisir une conséquence considérable, qui ne parait pas avoir
été encore bien théorisée, alors méme qu'elle le mérite, et d'urgence. L'augmentation rapide de la
puissance des machines, en méme temps que leur intrusion dans des domaines de plus en plus
variés, ont conduit a la production de logiciels eux aussi de plus en plus puissants. Certains
logiciels, courants a un moment donné, ont disparu, remplacés par d'autres. Les "versions" se sont
succédées, et se succeédent encore, a un rythme difficile a suivre : 'utilisateur est contraint a un
réapprentissage permanent. A peine s'est-on familiarisé avec les commandes d'un logiciel que
celui-ci doit étre remplacé. Bien entendu, tous les producteurs de logiciels commerciaux ont un
avantage majeur a cette course-poursuite, qu'ils encouragent de toutes les manieres, notamment en
rendant de plus en plus difficile 1'utilisation de fichiers produits par une version récente dans une
version plus ancienne : celle-ci devient de facto, plus ou moins rapidement, inutilisable. L'apparition

@ Statistique pour historiens. < AG. 2004 gB= 8



1. NOTIONS CLES

et la généralisation de nouveaux périphériques (imprimantes laser, scanners, modems, lecteurs-
graveurs de CD puis de DVD, appareils photo numériques, etc.) ont des effets tout aussi
déstabilisants.

Le systeme génere, de par son organisation méme, une instabilité structurelle. 11 faut donc
se faire a cette idée : tout ce que 1'on sait, ayant trait de prés ou de loin a la micro-informatique (ou
plutot a I'informatique en général : I'écart est de plus en plus indiscernable), a un moment donné
(disons I'année x), est condamné a une obsolescence rapide, c'est-a-dire n'est plus opérationnel a
'année x+3 ou x+4, et complétement anachronique a I'année x+5. 11 faut donc partir, consciemment
et clairement, du principe que la pratique de tout ce qui touche I'informatique doit nécessairement
comporter une part de mise a jour quasi permanente. C'est un point que tous ceux qui ont fait leurs
études jusque dans les années 80 peuvent avoir du mal a prendre en compte, mais le mouvement ne
parait pas réversible. Il est d'autant plus important de réfléchir a ce point (pour en tirer les
conséquences adéquates) que I'ensemble des connaissances que recouvre l'expression "tout ce qui
touche l'informatique" ne parait pas devoir se restreindre, c'est le moins que I'on puisse dire.

1.1.6 un environnement qui offre aux historiens des outils de travail sans précédent

Les innovations des années 60-70, l'irruption de la micro-informatique et sa puissance sans
précédent ne pouvaient pas ne pas avoir des effets profonds sur les pratiques statistiques. Si 1'on
peut a bon droit parler de bouleversement du systéme technique, c'est -notamment- en considérant
précisément la situation et I'environnement immédiat desdites pratiques statistiques.

Durant trois siecles, du milieu du 17e au milieu du 20e, tout ce que l'on range
(rétrospectivement) dans la catégories "statistiques" subissait une contrainte extrémement forte,
celle de la difficulté des calculs. Tout un attirail fut mis au point pour tenter d'alléger cette
contrainte (en commengant par la fameuse machine de Pascal, en passant par les tables, les régles a
calcul, les papiers fonctionnels, les abaques, etc.). En dépit de cet outillage, la contrainte demeurait
pesante a un point qu'il nous est devenu difficile d'imaginer. Et cela avait un retentissement
drastique sur toutes les recherches théoriques : aucune formule n'avait d'intérét si elle conduisait a
des calculs impraticables ; deés lors, I'objectif fondamental et central de toutes les réflexions visait la
simplification des calculs. La question du réalisme des hypothéses était nécessairement seconde,
une "bonne loi" était une loi qui renvoyait a des calculs exécutables. La domination de la «loi de
Gauss » s'explique dans une tres large mesure par cette contrainte. Les propriétés mathématiques
fort remarquables de cette loi avaient en effet cet avantage incommensurable de faciliter les calculs
et des lors tout l'art du statisticien consistait, si nécessaire, a bricoler les données pour permettre de
leur appliquer les procédures liées a ladite loi (abusivement baptisée « loi normale » en 1894
seulement, c'est-a-dire justement au moment du grand essor des statistiques appliquées).

Cette contrainte a disparu, mais ses effets sont encore omniprésents : un ensemble compact
d'axiomes, de théorémes, de modes de calculs, étroitement liés a des structures sociales douées de
forte inertie (institutions académiques, ou ce qu'il faut bien appeler la "corporation des
économistes") demeure parfaitement en place. On continue par exemple de publier des "tables
statistiques" qui ne servent plus a rien ni a personne. On peut s'attendre a ce que cette situation
perdure encore dix ou vingt ans (peut-&tre davantage). Il faut le savoir et s'adapter, c'est-a-dire
effectuer sans état d'ame le tri entre ce qui demeure tout a fait valide et ce qui est biaisé, et surtout
s'orienter résolument vers la mise au point de nouvelles procédures (indépendamment de toute
considération de la masse de calculs nécessaires) fondées sur des hypothéses plus réalistes :
l'extinction de la contrainte des calculs doit permettre de rendre le primat a une réflexion
(completement renouvelée) sur les bases mémes des analyses statistiques.
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Avant de procéder a un indispensable examen des grandes notions fondamentales, qui sont
sous-jacentes a toute analyse statistique, nous allons briévement survoler la situation concrete
actuelle.

1.2. MATERIELS ET LOGICIELS

Cette partie devra étre réécrite chaque année. Le fleuve ne remonte pas vers sa source, 'attente d'une éventuelle
"stabilisation" est une maniere de nier la réalité. Il est dangereux (en particulier pour un historien) de tenter de décrire la conjoncture
présente, mais il est peut-&tre moins absurde de commencer par 1a que de lire une page d'horoscope. 1l faut du matériel et des
logiciels, lesquels choisir ?

1.2.1 ¢éléments de conjoncture.

Deux ¢€léments qui caractérisent la situation actuelle ne paraissent pas du tout en voie de
ralentissement : la course a la puissance des matériels et le développement d'internet.

Bien entendu, les constructeurs de matériels et les vendeurs de logiciels ont partie liée dans
le sens de 'augmentation de la puissance, car il s'agit 1a d'une des sources principales de leur
fortune. En regardant de plus pres, on s'apergoit que les moteurs les mieux identifiables de cette
course sont les producteurs de jeux vidéo et I'industrie cinématographique. Les procédures
graphiques animées exigent des capacités de mémoire et des vitesses de micro-processeur qui sont
encore loin d'étre atteintes. On le voit d'ailleurs bien dans un domaine qui concerne directement les
conservateurs et futurs conservateurs, celui de la photographie numérique. Les performances de la
photographie numérique ne sont pas encore tout a fait équivalentes a celles de la photographie dite
"argentique" (ne serait-ce que les pellicules 24x36, pour ne rien dire des "grands formats"). On
imagine mal ce qui bloquerait le développement des capacités de la photographie numérique tant
qu'elle n'aura pas rejoint celles de 1"'argentique". Notons d'ailleurs que, d'ores et déja, les appareils
photo numériques offrent des possibilités pratiques que 1'on ne trouve sur aucun appareil classique.
Les fabricants de circuits électroniques et de disques durs ne manifestent aucune intention de freiner
leur course.

L'internet en est encore a ses balbutiements. La simple comparaison avec les pays voisins
montre instantanément le retard de la France. La plupart des chambres d'étudiants des cités
universitaires en Allemagne fédérale sont munies d'une connexion directe sur internet. Le "haut
débit" sur les lignes téléphoniques est cher et peu efficace. Or toute I'imagerie numérique, encore
elle, avec ses fichiers gigantesques, a besoin d'internet. Malgré cette incertitude technique actuelle,
le sens du mouvement ne fait aucun doute. Surtout, et cela est crucial pour nous, I'universalisation
d'internet a d'ores et déja complétement bouleversé les pratiques des utilisateurs de logiciels un tant
soit peu avertis, et a fortiori des informaticiens. Des équipes de programmeurs travaillant sur un
méme projet peuvent étre constituées de personnes résidant sur les cinq continents, et collaborant de
manicre plus simple que s'ils étaient dans le méme batiment a deux étages de distance. Une part
rapidement croissante de 1'écriture et de la diffusion des logiciels s'opére a 1'aide d'internet. Le
mouvement a commencé lentement au cours des années 90, des résultats concrets de premiere
importance sont visibles depuis trois ou quatre ans, et I'on vit en ce moment une période de
croissance exponentielle.

Le bouleversement provient de l'implantation irréversible des logiciels libres, "open-
source", congus et diffusés en respectant les principes énoncés dans la GPL (General Public
License), qui est destinée a garantir la possibilité de partager et de modifier les logiciels libres et de
s'assurer que ces logiciels sont effectivement accessibles a tout utilisateur (le texte de la version 2 de
cette GPL est disponible sur de nombreux sites, il date de 1991, voir
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www.gnu.org/licenses/gpl.html). Le succes universel d'objets créés hors de toute finalité lucrative
semble paradoxal dans un monde dominé par la recherche du profit capitaliste. L'explication, car il y
en a une, tient d'abord a la conjonction des possibilités offertes par internet et d'un certain nombre
de caracteres intrinseques de 'activité de programmation. La programmation est une opération
d'ordre intellectuel, qui réclame du temps et des efforts mentaux importants, mais des
investissements (financiers) minimes : un individu isolé peut tout a fait écrire en quelques mois un
gros logiciel, qui marche. Mais ce premier jet n'est jamais parfait, a la fois parce qu'il y a toujours
des défauts (le cas non prévu qui donne des résultats faux ou bloque tout le systéme), et parce que
les utilisateurs potentiels s'apergoivent plus ou moins rapidement que des fonctions qui seraient bien
utiles manquent. Autrement dit, la phase la plus compliquée et la plus longue est celle de la
maintenance et du développement.

Internet a permis de contourner l'obstacle constitué par la nécessité (jusqu'au début des
années 90) de confier la "distribution" a un réseau commercial, en général surtout capable
d'absorber la plus grande partie des profits. Mais c'est ici que 1'on doit se souvenir d'un des
caracteres les plus frappants (quoique rarement mentionnés) de la programmation : son aspect de
jeu, ou de sport. Cela vaut tres largement les échecs, le bridge ou méme les mots croisés. La
création spontanée de treés vastes "communautés" rassemblées autour de tel ou tel "projet logiciel
libre" renvoie sans aucun doute a ce caractere. Lorsqu'une nouvelle "version" apparait, des milliers,
des dizaines de milliers de personnes de par le monde installent cette version et "cherchent la
bogue", c'est la premicre phase du jeu ; deés que des bogues ou des insuffisances ont été repérées, les
mémes se jettent sur les sources, a la recherche de l'erreur et de la maniere de la corriger, c'est la
seconde phase. Il n'y a aucun droit d'entrée, n'importe qui peut jouer ; les gains sont purement
symboliques, mais énormes : le sentiment d'appartenir a une communauté hors du commun, le
sentiment de contribuer au progres des techniques sinon au bien-étre de I'humanité. Gains que peu
d'autres activités peuvent procurer au méme degré aussi commodément.

Mais deux circonstances viennent encore conforter cette structure. D'abord le fait que ce jeu
n'est pas "politiquement neutre". Il est immédiat de constater que toute contribution pratique a un
logiciel sous la GPL peut étre pergue ou vécue comme un pied-de-nez a Microsoft, sinon a la
domination US. Les grandes initiatives sont venues de Scandinavie, d'Allemagne et d'Autriche,
d'Australie et Nouvelle-Z¢élande ; les contributeurs viennent largement des "pays de 1'Est", de I'Asie
du Sud-Est et des Indes ; les universitaires américains sont aussi trés nombreux et toute une série de
fondations universitaires américaines apportent des soutiens trés importants. Mais surtout -second
point-, il est remarquable de constater a quel point ce systéme est efficace, en termes
d'informatique pure ! Tout simplement parce que la quantité de "testeurs", de "débogueurs" et de
"développeurs" qui participent a 1'évolution de ces logiciels est telle qu'aucune entreprise
d'informatique ne peut, méme de trés loin, disposer d'un réservoir de maticre grise équivalent. C'est
pourquoi tout le monde s'accorde a reconnaitre que les "grands logiciels libres" sont plus efficaces et
plus stables que la plupart de leurs équivalents "propriétaires".

Une question clé, a propos de laquelle les pronostics sont plus que hasardeux, concerne
l'avenir des OS (operating system) ; en pratique, Ouindoze ou Linux. Microsoft, qui dispose d'une
position de domination écrasante, résiste par tous les moyens, en utilisant toutes les procédures de
verrouillage disponibles et a inventer, et en passant toutes sortes d'accords occultes avec des
constructeurs (ordinateurs portables, périphériques divers), pour essayer de faire en sorte que ces
matériels soient inutilisables hors de Ouindoze. Accords aussi avec de nombreux producteurs de
logiciels spécialisés (tous ceux qui sont destinés a des activités techniques tres particulicres, et dont
la programmation requiert donc des compétences techniques élevées en plus des compétences
proprement informatiques). Une trés large partie de la "presse informatique", qui vit de ses
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annonceurs bien plus que de ses lecteurs, fait le silence sur tout ce qui n'est pas commercial.

Mais de puissants facteurs jouent en sens inverse, notamment la généralisation des politiques
de "réduction des déficits publics". Les serveurs officiels de la RFA offrent aux écoles publiques un
"Schullinux", qui va permettre d'installer dans toutes les écoles des suites logicielles complétes a un
cout a peu pres nul. Lorsque tous les éléves se seront habitués a Linux.... La encore, la France est en
retard (malgré des circulaires de L. Jospin, guére suivies d'effets), mais la pression budgétaire
augmente. Enfin, certains constructeurs, sentant le vent tourner, proposent désormais des pilotes
LINUX pour tous leurs matériels (e.g. EPSON, publicité non payée). Aujourd'’hui méme, sans que
l'on s'en apergoive, la trés grande majorité des serveurs de par le monde fonctionnent avec le tandem
Linux-Apache, c'est-a-dire entierement sous GPL. Bref, s'agissant des institutions de conservation
européennes publiques (aussi bien que des structures d'enseignement et de recherche), il semble
que l'on ne s'avance guére en estimant que dans les dix ans qui viennent Linux sera installé sur la
quasi-totalité des machines. 11 vaudrait sans doute mieux y penser dés a présent et s'y préparer avec
calme et méthode. (On comprend assez mal, par exemple, que les bibliothéques publiques
francaises dépensent autant d'argent pour utiliser plusieurs dizaines de logiciels verouillés différents,
qui rendent a peu pres les mémes services, alors qu'existe un logiciel open source, qui pourrait étre
adapté aux divers besoins...)

1.2.2 propositions concretes.

S'agissant de matériels, se rappeler seulement ceci : lors de l'acquisition d'un périphérique,
toujours se préoccuper avant l'achat de la disponibilité¢ d'un pilote Linux. Pour les machines elles-
meémes, se préoccuper surtout de la capacité de 1'unité centrale (512M minimum) et de la taille du
disque dur (pas de limite supérieure, 60 gigas paraissent aujourd'hui un minimum). La vitesse du
processeur (argument de vente courant) ne présente aucun intérét pour la recherche.

Si les ¢léments de conjoncture décrits précédemment ne sont pas enticrement controuves, il
apparait que le plus raisonnable (automne 2003) est de privilégier les logiciels dont il existe une
version Ouindoze et une version Linux, fonctionnant de la méme maniere dans les deux
environnements, sous GPL dans les deux cas (ce qui veut dire surtout, en frangais courant,
téléchargeables et gratuits, reproductibles et modifiables en parfaite 1égalité). Tous ceux qui auront
pris I'habitude d'utiliser ces outils sous Ouindoze n'auront rien a changer a leurs habitudes de travail
lorsque, par choix ou par obligation, ils "migreront". (Nota : "migration" est le dernier concept
"tendance"). (Nota 2 : la taille importante de ces logiciels améne a déconseiller tres fortement de
tenter un téléchargement par ligne téléphonique et modem ; soit trouver un moyen de se brancher
directement sur le réseau, soit recopier ces fichiers a partir d'un exemplaire gravé sur CD).

Signalons d'abord, bien que ce ne soit pas directement 1'objet du présent cours, que 'on
trouve des logiciels de bureautique de trés haute qualité répondant a ces critéres : OpenOffice et
GIMP. OpenOffice (www.OpenOffice.org, actuellement, 10/2003, version 1.1) est une suite
comportant un traitement de texte (OpenOfficeWriter, avec lequel a ét€ composé le présent
document), un tableur, un logiciel de présentation et un logiciel de dessin. Les deux premiers sont
totalement compatibles avec les formats *.doc et *.xls, les aides copieuses et bien faites. On ne voit
pas ce que l'on pourrait reprocher a ces logiciels (sinon peut-&tre d'avoir poussé le zele jusqu'a
introduire divers "automatismes" -sur un modeéle connu- qui sont plus désagréables qu'utiles). GIMP
(www.gimp.org, version stable 1.2.3) est un logiciel de traitement des images bitmap qui comporte
toutes les fonctionnalités de ses homologues "haut de gamme" commerciaux (fort onéreux). Pour les
aficionados de la programmation, signalons qu'OpenOffice et GIMP incluent des langages de
programmation puissants, permettant notamment de produire les macros les plus variées.

Une analyse statistique consiste a effectuer des séries de procédures sur des données. Celles-
ci doivent donc d'abord étre "entrées". S'il s'agit seulement d'analyser une série de 50 nombres, la
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plupart des logiciels statistiques permettront de les entrer directement. Mais, dans la plupart des cas,
les données sont nombreuses et variées. L'usage d'un tableur est approprié si 1'on n'a qu'un type
d'individus (individus statistiques = objets a analyser), et que les caracteres qui décrivent ces
individus ne peuvent prendre qu'une valeur (tiennent dans une seule colonne). Si ces deux
conditions ne sont pas remplies, il faut passer a un logiciel de base de données (SGBDR -systeme de
gestion de base de données relationnelle, en anglais RDBMYS), la lettre importante étant le R, pour
"relationnel". Un tel logiciel "geére" un ensemble de tables liées les unes aux autres, mobilisables
simultanément de maniére transparente, de plus en plus couramment au travers d'un langage a peu
pres normalisé, dénommé "langage de requéte structuré" (structured query language, SQL). Ces
considérations conduisent directement au choix de MySQL (www.mysgl.com, charger la version
5.0-max). D'abord congu pour Linux, ce logiciel puissant a ét¢ "porté" sous Ouindoze. Depuis cette
année, il existe une interface graphique conviviale, qui permet d'utiliser les diverses tables comme
les "feuilles" d'un tableur. A ceci pres que la définition des types de champ est tout de méme un peu
plus large, puisque 1'on peut avoir des champs-textes ou des champs-images (i.e. intégrer
directement des images dans la base de données ; en fait tout fichier binaire peut €tre inclu et lu
ensuite avec le logiciel adéquat). La grande majorité des services de conservation fonctionnent déja
autour d'une base de données relationnelle, les autres devront suivre rapidement. Il parait plus que
souhaitable que les conservateurs en connaissent non seulement 1'existence, mais aussi le
fonctionnement.

Pour en venir enfin au logiciel statistique, le choix se porte sans hésitation sur R (Www.r-
project.org, version 1.9 depuis avril 2004). Développé a partir de 1996, ce logiciel a rapidement
atteint une grande maturité, et une notorité internationale de premier plan. Cette rapidité s'explique
aisément : les créateurs bénéficiaient d'une longue expérience de langages de programmations divers
et de logiciels mathématiques et statistiques eux aussi assez nombreux. Les chercheurs qui ont
débuté la programmation dans les années 70 commencent a avoir des idées assez précises sur ce que
sont les avantages et les inconvénients potentiels d'un langage. Les contraintes (de place, de
rapidité) qui ont longtemps orienté les travaux, s'estompent. Il devient possible de dresser la liste de
toutes les qualités que 1'on aimerait trouver dans un langage... et de le créer !! C'est a peu pres ce
qu'ont fait Ross Thaka et Robert Gentleman en 1995, d'ou est résulté R, qu'ils définissent comme un
"environnement statistique". Nous verrons en pratique que I'on peut utiliser R pour manipuler les
données et leurs appliquer des algorithmes statistiques ("langage déclaratif™), mais que 1'on peut trés
facilement écrire n'importe quel algorithme nouveau selon les méthodes de programmation
traditionnelles ("langage procédural") et convertir ces "bouts de programme" en fonctions elles-
mémes intégrées dans le langage. A cela s'ajoute une grande variété de procédures graphiques, et
des modalités d'entrée-sortie adaptées a (presque) tous les formats, notamment MySQL, que I'on
peut utiliser directement a partir de R. De nombreux statisticiens ont écrit des "éléments de
programmes" ("packages") en R et les ont mis a la disposition du public (on les trouve sur le site de
R). La liste de discussion "r-help" (a laquelle vous pouvez vous inscrire en quelques secondes)
témoigne d'une activité internationale foisonnante. En 2002 sont apparus des manuels en francais,
en italien, en espagnol, en allemand, ce qui constitue un indice clair de la pénétration rapide de R
dans toutes les zones, notamment au niveau de l'enseignement.

La domination des grands logiciels commerciaux (SAS et SPSS au premier chef) pourrait
s'effriter plus rapidement qu'on ne le pense. Comme on le verra un peu plus tard, le grand logiciel
lyonnais d'analyses factorielles (ADE-4) existe maintenant sous forme d'un "package" R, et tous les
outils sont disponibles pour brancher R sur le principal SIG (systéme d'information géographique)
distribu¢ sous la GPL (Grass).

Tous ces logiciels sont, a bien des égards, surpuissants par rapport aux besoins d'une
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recherche historique de taille habituelle. Mais rien n'oblige a se servir de toutes les fonctions
disponibles. Selon le vieil adage : "abondance de biens ne nuit".

1.2.3 instabilité structurale

Comme on I'a indiqué plus haut, nous sommes entrés dans un nouveau "systéme technique". Une
transformation continuelle rapide est devenue un élément de la structure. Ce qui implique que toutes
les connaissances, tant en matiére de matériels que de logiciels, sont a la fois strictement
indispensables et hautement transitoires. Il faut se faire le plus vite possible a 1'idée que, durant plusieurs
décennies d'activité professionnelle, chacun devra consacrer une part non négligeable de son temps a
une mise a jour permanente et continue de ses connaissances. Il vaut mieux s'y préparer explicitement...

1.3. QUELQUES NOTIONS FONDAMENTALES

Nous allons opérer ici un premier débroussaillage a propos de notions sur lesquelles nous serons amenés a revenir a de
multiples reprises. Ce sont des notions qu'il ne faut jamais perdre de vue mais au contraire mobiliser a chaque instant
pour éviter de tomber dans les innombrables pi¢ges que recélent les procédures de manipulation des nombres (méme les
plus simples en apparence) : ordre de grandeur, indicateur, biais, différence (opposition) entre imprécision et
approximation, multiplicité (assez générale) des "solutions optimales", exploration, formalisation.

1.3.1 ordre de grandeur

La notion d'ordre de grandeur est souvent rendue par le terme d'"échelle" ; on dit, par
exemple, si I'on étudie le budget d'une famille ou celui d'un Etat, que I'on "ne travaille pas 4 la
méme échelle". Pourtant, formellement, on peut, dans les deux cas, partir d'un tableau d'entrées-
sorties a peu pres identique, aux unités pres, et appliquer les mémes procédures de calcul. Le
statisticien prend rarement en compte le détail : "aux unités prés". Pour l'historien, ce point est au
contraire déterminant, et 1'on ne saurait dresser la liste, bien trop longue, de tous les ouvrages
irrecevables simplement parce que ce "détail" a été traité par prétérition. Les géographes savent
depuis longtemps que I'on n'analyse pas de la méme maniere une vallée du Jura et une vallée des
Andes, méme si, dans les deux cas, il y a un talweg, des versants et des crétes. L'historien a toujours
affaire a une société¢ humaine, et la taille et 1'extension du groupe considéré sont des caractéres de
base de 1'objet, qui conditionnent radicalement toute 1'interprétation que 1'on peut donner des
phénomenes observés.

La notion corrélative de limite n'a pas du tout le méme sens en mathématiques et en histoire
(ou en sociologie). En mathématiques, les "limites" sont des outils abstraits, dont d'ailleurs il est
fait un large usage dans les calculs : on manipule couramment 1'infiniment grand et 1'infiment petit,
et cela est bien utile. En histoire, il existe des limites réelles simples, dont on ne peut pas sortir sans
divaguer : du berger isolé sur son alpage a I'humanité considérée dans son entier. Il n'y a rien en-
deca, rien au-dela. L'unité minimale est insécable (comme 1'indique bien le nom lui-méme, individu)
et représente inévitablement, comme les Grecs l'avaient déja noté, "la mesure de toute chose". Et les
relations entre un individu et un groupe, ou entre deux ou n groupes (relations dont la composition
forme a proprement parler la structure sociale, c'est-a-dire 1'objet propre du travail de tout historien)
dépendent foncierement de la taille des groupes considérés.

Dés que 1'on a compris que le sens de tout objet historique renvoie sans aucune exception
a une structure sociale déterminée, on saisit aussitot que 'ordre de grandeur, ou la taille, de la
structure pertinente par rapport a I'objet considéré doivent donner lieu a une réflexion préalable
approfondie. Bien entendu, 1'ordre de grandeur n'est qu'un élément parmi d'autres, au sein du groupe
des propriétés intrinseques d'un ensemble social ; mais c'est un élément crucial, car la nature méme
des relations sociales varie radicalement selon "I'échelle" considérée. Rien d'aussi absurde que de
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traiter les relations entre deux groupes comme celles entre deux individus, ou entre deux villages et
deux FEtats.

Ces remarques générales entrainent divers corollaires, que I'on ne pourra que survoler.
Signalons d'abord une confusion courante : il ne faut pas confondre ordre de grandeur et effectif.
Chacun sait qu'un sondage bien congu sur 1000 Frangais donne des informations plus intéressantes
qu'une enquéte exhaustive sur toute la population de Paris intra muros, par exemple ; or I'effectif
dans le second cas est au moins 2000 fois plus important ; il n'empéche que I'ordre de grandeur
correspondant au sondage est tres largement supérieur.

Les corollaires concernent d'abord les relations entre les diverses échelles. B. Mandelbrot a
attiré l'attention sur la notion d'« homothétie interne » ("selfsimilarity"), terme qui évoque la
propriété particuliére de nombreux phénomenes de se présenter a peu pres sous la méme forme a
plusieurs échelles successives. On a évoqué plus haut la question des budgets ; on peut penser aussi
a la structure spatiale auréolaire (centre, zones intermédiaires, périphérie), schéma que 1'on peut
observer au niveau du village, de zones d'é¢tendues variées, de pays et méme de continents. Certains
"styles" ont fait ¢galement un assez grand usage de cette relation, par exemple l'art gothique, qui
employait avec prédilection une méme forme (arc brisé avec remplage, spécialement quadrilobé)
aussi bien dans les miniatures, les petits objets (monnaies, sceaux), la statuaire et I'architecture. La
présence (ou l'absence) de ce phénomene dans diverses sociétés est un phénomene qui mérite toute
l'attention. Mais son interprétation est délicate et I'on ne saurait guére imaginer une solution
générale passe-partout.

En revanche, on ne saurait trop insister sur l'intérét qu'il peut y avoir & examiner avec soin
les relations entre les formes d'organisation sociale aux divers "niveaux" ou l'on peut les observer.
Ces relations sont le plus souvent complexes et surtout extrémement variables. Une notion
¢lémentaire comme celle d'emboitement (et/ou de hiérarchie) est le plus souvent insuffisante et
donne lieu aux affirmations les plus gratuites et dévastatrices (quand on imagine que toute
détermination circule "du bas vers le haut", ou "du haut vers le bas"). L'indétermination affirmée (du
genre : il y a une explication a chaque échelle, toutes les échelles se valent) n'est pas moins délétere,
car il ne s'agit de rien d'autre que d'un camouflage malhabile du refus métaphysique de toute
recherche d'une cohérence dans les phénomeénes sociaux. Bref, il s'agit 1a d'un domaine trés peu
balisé, ou de nombreuses recherches sont a la fois possibles et nécessaires.

Un autre probléme que 1'on peut ranger dans cette méme catégorie est celui de /a relation
entre sens et fréquence (sur lequel on reviendra bien plus longuement par la suite, chapitres 9-10-
11). En termes banals, quels rapports entre la régle et I'exception, entre le courant et le rare, voire
entre la structure et I'anomalie ? D'un point de vue plus spécifique, on peut aussi se demander si les
mots qui portent le plus de sens sont les mots les plus fréquents ou les plus rares. La réponse
classique consiste a dire qu'il s'agit d'un paralogisme, celui de I'ceuf et de la poule : ce n'est pas telle
ou telle fréquence qui fait sens, mais la combinaison de plusieurs fréquences. Une telle réponse doit
bien entendue étre présente a I'esprit de tout chercheur, mais ne regle pas toutes les difficultés.
L'histoire de l'art accorde systématiquement une place privilégiée, si ce n'est exclusive, aux "grandes
ceuvres" et le succes des biographies montre que I'on n'a pas réglé la question des "grands hommes".
Dans la plupart des sociétés historiques, la classe dominante représente bien moins de 1% de la
population, alors méme que son rdle peut étre déterminant. Ces quelques cas de figure peuvent, dans
une certaine mesure, étre ramenés a la question de 1'ceuf et de la poule. Mais cela ne résoud pas du
tout la question de I'anomalie. Car, a considérer seulement les fréquences, il existe une quasi-
similitude entre le fascicule de poémes, unique et génial, d'un pocte maudit (mais reconnu apres
quelques temps comme un des plus grands artistes de son époque) et le fascicule, exactement
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analogue, tiré a 100 exemplaires, que personne n'a jamais lu et dont quelques trés rares spécimens
dorment encore dans les exceptionnelles bibliothéques ou I'on n'a pas encore décidé de renouveler
réguliérement les stocks.

[Nota bene : il suffit d'un historien en mal de notoriété pour exhumer ledit fascicule, lui
attribuer des vertus hors du commun par I'effet d'une rhétorique, elle, tout a fait ordinaire, et I'on
assiste a la "résurrection" d'un "auteur méconnu". Pour peu que I'historien en question soit entouré
d'un petit cénacle d'adulateurs exaltés, la mayonnaise prend, les publications se multiplient et
'auteur méconnu est hissé irrémédiablement sur un socle de bronze (exegi monumentum... : pour
ceux qui ont des lettres). Il est manifeste qu'une telle opération n'est possible que parce que le "bon
public", et les historiens en particulier, ne réfléchissent que trés rarement en termes explicites de
fréquence ; 'ordre de grandeur (i.e. l'importance concréte) d'un phénomeéne historique peut étre
carrément inversé€ sans que personne ne s'émeuve. |

1.3.2 indicateur

Le terme indicateur a des sens multiples. En matiere de statistiques, il s'agit encore d'une
notion cardinale. En partie complémentaire de la précédente ; nous avons en effet signalé un peu
plus haut que I'objet d'une analyse historique est toujours une structure sociale, ou un objet tres
directement dérivé. Or une structure est un objet abstrait qui ne s'observe jamais directement.
Les relations, qui sont les ¢léments constitutifs d'une structure, se mesurent a I'aide d'indicateurs. Il
en va d'ailleurs de méme dans toutes les sciences : la température d'un liquide ne se "voit" pas, mais
se mesure par divers montages qui, par l'effet de cette température, déclenchent des variations
visibles qui en sont un indicateur. Avez-vous déja vu de 1'électricité, ou des €lectrons ? L'idée que
tous les "data" accumulés (et accumulables) sont des indicateurs posséde cette vertu éminente de
susciter une réflexion constante sur la nature des objets étudiés, et la relation entre les structures
sociales et certaines réalités substantielles qui les déterminent, qui les entourent ou qu'elles
produisent.

L'histoire n'a pas pour objet I'espéce animale homo sapiens. L'erreur catastrophique de la
« démographie historique » a ét¢ de croire et de faire croire qu'un décompte sophistiqué des
naissances, mariages et déces pouvait suffire a constituer une discipline historique autonome. Mais,
par la suite, on a jeté le bébé avec I'eau du bain : les paramétres biologiques ainsi mesurés (encore
que le mariage...), s'ils contraignent a chaque moment une structure sociale, en sont bien davantage
encore un produit ; et il n'est pas indispensable de disposer d'une capacité d'abstraction supérieure
pour faire I'hypothése que tout produit d'une société peut étre un bon indicateur de certains
modes de fonctionnement de cette société. Lesquels ? C'est 1a que la pente devient raide. Mais il
n'y a pas d'autre issue.

Les "démographes" continuent impertubablement a considérer "la population" comme une
substance en soi et pour soi, a propos de laquelle ils calculent des coefficients de plus en plus
artificiels, qui ne nous apprennent rien sur quelque société que ce soit. Les historiens qui, partant en
sens inverse, considéreront les séries démographiques comme des indicateurs et parviendront a
découvrir les ensembles intriqués de relations sociales sous-jacents, obtiendront sans aucun doute
des résultats novateurs. On peut toutefois supposer qu'il faudra décomposer ces séries, tenir
soigneusement compte des groupes et sous-groupes, et se défaire une fois pour toutes du tristement
célebre "schéma d'urne" qui, ici encore, pousse a considérer les individus comme des boules
indifférenciées dans un bocal opaque. On peut tenir pour assuré a priori que les ensembles sous-
jacents seront différents d'une société a une autre, raison de plus pour tenir I'idée de "démographie
historique" générale comme un piege redoutable.

On pourrait faire des remarques analogues sur "l'histoire des prix", qui a pareillement
sombr¢ ; les erreurs commises furent encore plus flagrantes, car dans ce cas des historiens ont
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substantifié des grandeurs qui, en elles-mémes, ne représentent déja que des rapports. En soi, un
prix isolé n'a aucun sens, puisqu'il s'agit d'une équivalence, et que les unités (grandeurs monétaires)
n'existent que comme des équivalents ; I'histoire des prix ne peut étre qu'une histoire de I'évolution
(modifications permanentes) de rapports d'équivalence. Equivalences entre quoi et quoi, et dans
quelles limites 7 Quant aux incessantes modifications de ces équivalences, elles renvoient de
manicre aveuglante a des variations de rapports sociaux de toutes natures : il est inepte d'imaginer
que I'on puisse faire une "histoire des prix" qui ne soit pas une histoire de toute la société
considérée, dans la mesure (hypothése minimale) ou les prix sont un indicateur des fluctuations des
rapports d'échange, lesquels constituent un des rapports sociaux les plus fondamentaux, selon des
modalités propres a chaque société. La encore, une "histoire des prix des origines a nos jours" est
une impasse lamentable.

L'idée de considérer tous les "data" historiques comme des indicateurs heurte le sens
commun. L'idée qu'une carte des églises construites a telle époque ou qu'une chronologie des
maisons fortes de telle région soient de simples indicateurs d'une structure et d'une évolution sociale
n'est pas encore trés répandue. Mais on ne doit pas se désespérer : une thése qui vient de paraitre,
fondée sur une analyse systématique des maisons fortes de Cote-d'Or, sur le terrain et dans les
archives, se définit elle-méme comme « une approche quantitative de la société féodale ». Si la
notion d'indicateur n'est pas explicite dans cet ouvrage, elle y est de facto constamment présente et
c'est grace a elle que ledit travail apporte autant de nouveautés.

Accessoirement, on doit dissiper des a présent deux équivoques. Ne pas confondre
indicateur avec indice. Un indice est un nombre abstrait qui exprime l'évolution d'une grandeur
quelconque, en général en considérant un point donné (au début ou a la fin) auquel est affecté par
construction la valeur 100. Autrement dit, si, au moment tx une grandeur est a l'indice 130, cela
signifie simplement qu'elle a augmenté de 30% entre t0 et tx. Le seul intérét de cette procédure
simplette est de pouvoir assez facilement comparer I'évolution relative de plusieurs grandeurs. En
fait, c'est un systéme dangereux (on y reviendra a propos des séries chronologiques) dans la mesure
ou toutes les grandeurs sont exprimées par construction a partir de leur valeur au méme moment t0,
qui peut avoir des sens trés variés selon les grandeurs ; si bien que les pourcentages que l'on croit
pouvoir comparer peuvent avoir des significations toutes différentes.

Une autre ambiguité frappe le terme de "data" que 1'on a employé un peu plus haut, ou son
équivalent frangais "données". C'est une grande banalité de rappeler que les "données" ne sont
jamais données mais toujours construites (que ce soit par l'auteur du document ancien ou par
I'historien contemporain qui compile). Mais cette mise en garde rituelle est le plus souvent oublié¢e
des que 1'on a fini de 1'énoncer, et surtout le raisonnement s'arréte pile, juste au moment ou il
faudrait au contraire poursuivre : la procédure de compilation, ou qu'elle se situe, vise a fournir des
renseignements sur un objet déterminé, et le résultat de la compilation ne peut en aucune
maniere étre confondu avec l'objet sur lequel il doit renseigner. Or les statisticiens parlent en
permanence de traiter des data ou d'analyser des données, supposant en fait inconsciemment une
conformité parfaite entre I'objet étudié et les data disponibles, conformité qui tend vers une quasi
identité. C'est une faute de raisonnement qui peut, dans certaines conditions (notamment
expérimentales) n'avoir que peu de conséquences, mais peut au contraire étre dirimante en
sociologie ou a fortiori en histoire. L'objet de l'analyse est toujours ""sous' ou "derriére" les data.

1.3.3 biais

Cette derniére remarque nous conduit logiquement a la notion de biais. Si les data ne sont
que des indicateurs, il existe eo ipso un €cart entre 1'objet étudié et les tous les renseignements
collectés, sous quelque forme que ce soit. On ne voit pas tres bien comment ces ensembles de
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renseignements pourraient inclure une information a la fois parfaitement fidéle et exhaustive sur
l'objet étudié, dés lors surtout qu'il s'agit d'une société du passé. La seule hypothése raisonnable
consiste a supposer que les "data" fournissent une information a la fois insuffisante et infidele. Ce
que I'on peut exprimer de manicre lapidaire : il y a toujours un biais dans les données.

Cette affirmation, au premier abord un tantinet déroutante pour le profane, doit en principe
laisser le statisticien de marbre. Car le statisticien professionnel (qui travaille sur des données
contemporaines et le cas échéant sur une société qu'il connait bien) passe une grande partie de son
temps a "redresser" des biais, c'est-a-dire a les identifier et a faire en sorte que 1'interprétation finale
n'en soit pas affectée. Le bon statisticien est celui qui "sent" les biais et parvient (par habitude et/ou
par intuition) a les évaluer correctement. Et 1'on comprend bien dés lors pourquoi une telle
compétence, pas donnée a tout le monde, appliquée aux sondages d'opinion, aux études de marché,
aux prévisions micro-économiques a court terme, puisse étre si bien rémunérée. Diverses
procédures statistiques peuvent permettre de repérer des irrégularités, des incongruités, des
décalages inattendus que I'on peut ensuite, éventuellement, analyser comme des biais. Et cela dans
le domaine historique comme ailleurs. Le handicap apparent de I'historien est qu'il ne peut pas
reprendre les expériences ni refaire un sondage complémentaire en modifiant le questionnaire. Les
sources sont ce qu'elles sont, on ne peut pas en inventer. On ne doit cependant pas exagérer cette
différence, car bien souvent I'expérience médicale ou le sondage ne peuvent pas non plus étre refaits
et le statisticien doit se débrouiller avec les data dont il dispose, sans supplément. On peut méme
dire cum grano salis que I'historien est dans une situation plus confortable, dans la mesure ou une
erreur d'interprétation de sa part aura rarement des conséquences concretes désastreuses (ce qui ne
justifie pas l'irresponsabilité !).

Les biais les plus nocifs sont naturellement ceux que 1I'on n'apercoit pas et qui peuvent soit
bloquer complétement une analyse, soit entrainer une interprétation fausse. Un exemple classique
est celui de 1'hétérogénéité invisible a premiére vue : on examine un ensemble d'objets, ou
d'individus, et I'on tente de mettre en évidence les structures de cet ensemble. Si I'ensemble en
question est constitué en fait de deux sous-population d'effectifs équivalents et de structures bien
distinctes, il sera a peu prés impossible de découvrir ces structures ; l'analyse sera bloquée tant que
l'on n'aura pas réussi a faire le tri. En face d'une telle constatation, la réaction irréfléchie consiste a
conclure que la statistique historique propose un programme irréalisable, exigeant de grands efforts
pour un résultat plus qu'incertain ; un peu d'attention suffit pour montrer tout au contraire la
nécessité de I'inclusion de la statistique dans tout effort de recherche historique sérieux ; car si I'on
a compris que toutes les données sont plus ou moins biaisées, on ne voit pas au nom de quel
principe 1'on s'autoriserait a renoncer aux seules procédures disponibles pour traquer, sinon
pour €liminer lesdits biais. Sauf a admettre l'identité de 1'histoire et du roman, ou de la dentelle...

1.3.4 imprécision et approximation

Supposer méthodiquement un biais n'indique pas I'importance que I'on attribue a ce biais. Or
la situation change du tout au tout selon que I'on est en face d'un biais minuscule ou d'un biais
massif. Ce qui nous amene a évoquer la question de la différence entre imprécision et
approximation. On arrive ici au coeur de la statistique. La connaissance commune est imprécise, et
le bon sens croit que I'on peut distinguer entre ce que l'on sait et ce que 1'on ne sait pas. Cette
logique binaire est simple a manipuler dans la plupart des cas, et suffit le plus souvent dans la vie
courante. Le passage a la connaissance scientifique implique d'y renoncer, pour passer a la notion
basique d'approximation, c'est-a-dire d'incertitude controlée et mesurée. La finalité de toute
science €tant de réduire I'amplitude des approximations. Le réflexe professionnel qui définit
I'homme de science est qu'a chaque instant il se pose ces questions : jusqu'a quel point suis-je str de
ceci ou de cela ? dans quelles limites telle ou telle affirmation est-elle valide ? quel est le degré de
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précision des informations qui permettent telle ou telle déduction ? (c'est au demeurant pour cette
raison qu'un scientifique est le contraire d'un expert, qui est, lui, 'nomme qui sait et répond par oui
ou par non). Deux notions dépendent directement de cette opposition, celle de fourchette et celle de
seuil.

La notion de fourchette a ét¢ popularisée par la diffusion des sondages pré-électoraux. Mais
le public ignore de quoi il s'agit. Les "fourchettes" sont un élément parmi beaucoup d'autres du
calcul des probabilités et de la statistique théorique ; elles n'en sont naturellement pas
indépendantes. Leur utilisation implique diverses hypotheses, en particulier sur la forme des
distributions des erreurs possibles (nous examinerons dans le prochain chapitre la question des
"distributions"). Le cas des pourcentages de voix dans des élections est un cas élémentaire pour
lequel les hypothéses classiques ont été largement validées. Mais il n'en va pas toujours ainsi, et il
faut savoir que, contrairement a ce que croient beaucoup de gens, les incertitudes ne se
compensent pas, elles s'additionnent. Si bien que I'on se trouve aisément dans des situations ou
une évaluation grossiere du degré d'incertitude aboutit a des résultats décourageants... Encore une
fois, il vaut mieux le savoir que l'ignorer.

L'approximation est liée de plusieurs maniéres a la notion de seuil, par exemple au travers
du probléme des limites de validité, mais aussi de la question du choix du taux de probabilité qui
délimite le certain et l'incertain. Il faut savoir également que la sémantique repose dans une large
mesure sur I'emploi des seuils et sur la maniére de les déterminer, et c'est d'ailleurs au travers de
cette notion que s'opere le plus nettement le rapprochement entre statistique et sémantique.
L'opposition du jour et de la nuit repose sur des considerations astronomiques qui ne sont guére
discutables ; mais les deux passages ne sont pas instantanés et il faut donc, dans certains cas, fixer
les critéres permettant de préciser cet instant ; I'opposition du blanc et du noir n'est pas plus
contestable, mais le passage de I'un a 'autre s'opere tout a fait continiment, il n'existe aucun seuil
"naturel". La « charte de couleurs » de Kodak (KODAK Gray Scale) utilisée par les photographes
professionnels comporte 20 cases, une pour le noir, une pour le blanc et 18 pour les gris. On
pourrait sans peine en distinguer bien davantage, mais les ingénieurs ont estimé qu'un tel découpage
était suffisant pour un repérage précis. L'efficacité de tel ou tel découpage, plus ou moins fin, avec
des intervalles équivalents ou non, dépend de l'usage que I'on doit en faire.

Dans la société, ce genre de difficulté se rencontre a chaque instant, lorsqu'il s'agit de répartir
entre les jeunes et les vieux, les pauvres et les riches, mais aussi les doués et les incapables, les
charmeurs et les revéches, les progressistes et les réactionnaires, etc. La nature des échelles varie
considérablement, depuis 1'échelle numérique unique (age), 1'échelle numérique plus ou moins
complexe (richesse), 1'évaluation pifométrique multicritére (charme ?), jusqu'a I'indication
vaguement arbitraire sur une échelle dont ne sait pas si elle est linéaire ou méme si elle ne doit pas
étre décomposée ("échiquier politique"). Il est apparent que les découpages issus de ces €échelles 1.
sont hétérogénes (ne sont pas de méme nature), 2. sont arbitraires (on peut en imaginer plusieurs
pour chaque échelle). Mais on doit immédiatement ajouter que ces découpages constituent le
fondement de l'organisation de la société, et méme que c'est précisément ce caractére
"arbitraire' qui distingue la société humaine de toutes les autres sociétés animales. Tout
processus social met en jeu des classements, qu'il s'agisse seulement d'utiliser des classements
¢établis dans des opérations routiniéres, ou d'opérer le classement de tel ou tel, tels ou tels individus,
ou encore de discuter voire de modifier des critéres de classement.

Et c'est pour cela que I'on a dit plus haut qu'il existe une parenté qui confine a l'identité
entre structure sociale et sens. Les processus cognitifs €lémentaires et le langage ordinaire
reposent d'abord sur des classements, trés souvent fort simples, par pure opposition (découpage
binaire : fort/faible, éloigné/rapproché, gentil/méchant, etc.). Et les sociétés se distinguent entre
elles, profondément, par la maniere dont elles organisent leurs critéres de classement et la facon
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dont elles les mettent en ceuvre (d'ou, soulignons le au passage, le role clé que devrait jouer la
sémantique a la base de toute recherche historique).

L'historien qui se lance dans une analyse statistique doit a la fois déterminer les modes de
classement (seuils) utilisés par la société qu'il étudie, et €laborer les siens propres, en les organisant
de telle sorte qu'il parvienne a mettre au jour la logique de la société qu'il étudie, logique que les
classements "indigénes" mettaient en ceuvre en méme temps qu'il la camouflaient (tout systéme
social de représentation du monde doit permettre a la société de fonctionner tout en masquant le
mieux possible ses tensions et contradictions profondes).

Si I'on dispose de mesures précises et continues, on peut avoir intérét a les utiliser
directement, il existe une foule de méthodes statistiques pour cela. Mais méme dans ce cas, la
question des seuils ressurgit, ne serait-ce que pour déterminer les limites de la population (objets)
considérée : on a rappelé un peu plus haut que 1'hétérogénéité entraine les pires difficultés pour toute
analyse statistique. Le dénombrement et a fortiori la mesure sont inconcevables si 1'on n'a pas défini
les objets a dénombrer, et définition implique strictement classement. C'est une question difficile,
que I'on tentera d'éclairer autant que possible au cours des prochains chapitres, mais il est
indispensable d'avoir dés I'abord une idée du caractére central et récurrent de cette difficulté, et de
ses implications décisives.

1.3.5 seuils

La question du caracteére "arbitraire" des seuils est, comme on vient de le voir, a la fois

centrale et difficile. En gros, trois cas de figure :

a) il existe des seuils naturels, des frontieres de fait, comme jour/nuit, homme/femme, etc.

b) chaque société, a tel moment, fixe des limites qui prennent des lors un caractere factuel (e.g. age
de la majorité 1égale, plafond de la Sécurité Sociale, etc.).

¢) le sens commun aussi bien que la démarche scientifique découpent en permanence dans des
continuums, tout simplement pour dénommer, procédure initiale sans laquelle aucune pensée ni
aucun processus social ne sont possibles.

Dans les faits, ces trois cas sont en général imbriqués les uns dans les autres. Si la rotation de
la terre détermine sans choix possible des unités "réelles", le jour et I'année, des grandeurs comme
I'heure d'un c6té, ou la semaine et le mois sont d'origine purement "sociale" ; ces grandeurs sont
clairement définies (dans chaque société, avec les innombrables variantes liées notamment aux
techniques de la mesure du temps) ; mais que faire de "l'époque”, ou de "la génération" ? Ou, pire
encore, des incontournables "dates-charnicres" ? On est renvoyé a la question des degrés de "réalité"
et d"'utilité¢" des seuils. Et, ici méme, les techniques statistiques, intelligemment employées, peuvent
rendre des services décisifs. Notamment a partir de l'idée de la possible multiplicité des solutions
optimales.

Expression savante pour parler de ce que tout le monde sait : il existe souvent (mais pas
toujours) deux itinéraires "équivalents" entre le point A et le point B. Et cette "équivalence" n'est
possible que s'il y a accord préalable sur les criteres (dits "d'optimalité"). Or ces criteres, dans le
cadre d'une analyse scientifique, sont peu variables : cohérence logique, économie de moyens,
conformité maximale avec les données. Toutefois, la hiérarchie (I'ordre de mise en ceuvre) de ces
critéres est a peu pres indéterminable. En informatique, la situation est courante : deux
programmes organisés différemment et impeccables 1'un et 1'autre peuvent permettre d'obtenir le
méme résultat. Une réflexion treés formalisée a porté dans les années 70 sur la question de
l'architecture des "bases de données relationnelles", et 'on a démontré que dans de nombreux cas
deux architectures différentes pouvaient étre dites "optimales" (i.e. non améliorables), et bien
entendu permettre d'exploiter les données de la base de la méme maniere.

En statistique, la situation est différente, quoiqu'en disent certains statisticiens. Car, en face
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de nombreux problémes, il existe un éventail de méthodes disponibles, cohérentes et
économiques, mais qui n'aboutissent pas toujours au méme résultat ! Cette constatation est de
prime abord un peu troublante, ce qui conduit certains auteurs de manuels a proposer, sans trop de
justification, des "raisons" de choisir telle ou telle méthode dans tel ou tel cas. D'autres, plus
nombreux, font semblant de n'avoir rien vu, exposent "leur" méthode et ne font aucune allusion aux
autres. Un peu de réflexion montre au contraire que le trouble n'est qu'apparent, et que cette variété
est au contraire une force de la statistique (bien comprise). La facilité actuelle de mise en ceuvre des
procédures les plus variées doit conduire a employer systématiquement diverses méthodes pour
traiter un méme probléme, précisément pour voir dans quelle mesure les "résultats" convergent ou
divergent. Si les résultats convergent, c'est (probablement) que l'on a affaire a une structure forte et
claire, on peut passer a I'étappe suivante. La divergence est, d'une certaine maniére, plus instructive,
car elle oblige a se demander ou sont les causes de cette divergence qui peut n'étre qu'apparente,
c'est-a-dire résulter d'un ou plusieurs choix opérés explicitement ou implicitement dans le cours des
procédures.

Et c'est 1a que 'on peut le mieux voir 1'effet des découpages, et du caractére, réel ou
fallacieux, de tel ou tel seuil. Si plusieurs découpages d'un méme caractére aboutissent au méme
résultat, cela signifie probablement que l'on a affaire a un vrai continuum ; si au contraire des
découpages différents aboutissent a des résultats statistiques différents, cela constitue un indice
appréciable du fait que I'on est en présence d'un ou plusieurs seuils "effectifs". D'une manicre
générale, on doit partir du principe qu'au cours de toute analyse statistique, il faut faire varier les
catégories et employer successivement sinon toutes les méthodes disponibles, du moins plusieurs,
aussi bien d'ailleurs celles réputées "bonnes" que celles réputées "inappropriées".

On comprend sans peine que, pour procéder ainsi, un "seuil de compétence" minimal est
requis. Des calculs simplets sont souvent pires que pas de calcul du tout. C'est ce qui fut une des
causes de la débacle de "l'histoire quantitative". Dés lors, comme on 1'a rappelé ci-dessus, que
I'historien travaille toujours avec des indicateurs biaisés, une statistique quelque peu élaborée peut
apporter une aide déterminante voire irremplagable, tandis que quelques sommes, moyennes et
pourcentages donneront aux biais, sans que 1'on sache ni pourquoi ni comment, 1'allure d'une
pseudo-objectivité.

1.3.6 exploration

Une notion qui synthétise en partie ce qui vient d'étre dit est celle d'exploration, en ce sens
que ce terme indique schématiquement la nature et I'orientation du travail statistique de I'historien.
Comme on I'a dit plus haut, les statistiques appliquées visent communément la prévision, la
surveillance, 1'aide a la décision. Rien de tout cela dans le labeur de I'historien. Celui-ci a pour
fonction, a partir des sources, de reconstituer autant que faire se peut le fonctionnement et
I'évolution des sociétés du passé. Les procédures statistiques interviennent donc comme outil d'aide
au progrés des connaissances abstraites, au sein du processus de va-et-vient constant entre les
connaissances acquises, les lacunes qu'elles comportent et les questions qui en résultent, et les
sources, qui constituent la matiére premiere propre a l'historien. On I'a rappelé : le stock des sources
accessibles varie peu, sinon du coté de l'archéologie (en principe, il ne devrait pas étre nécessaire de
rappeler aux chartistes le role déterminant de la confection des inventaires et catalogues, que les
universitaires ignorent en général).

Beaucoup se sont imagingé, au 19e siécle, que des sources bien ordonnées équivalaient a peu
pres a une histoire bien constituée. Erreur considérable qui a abouti dans I'impasse de ce que 1'on a
appelé depuis (par abus de langage) I'histoire "positiviste". Si les sources doivent demeurer (ou
peut-étre méme revenir) au centre des préoccupations de I'historien, elles constituent pour ainsi dire
la matiére premicre et nullement le produit fini. On a évoqué ci-dessus les notions clés d'indicateur
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et de biais. Si 1'on se place a un degré un peu plus élevé d'abstraction, on peut se hasarder a parler de
configuration de l'information. Une approche traditionnelle consisterait a dire que les sources
contiennent l'information a I'état brut, tandis que les historiens livrent I'information a 1'état ¢laboré.
Mais, a y regarder de plus pres, et en examinant empiriquement les procédés concrets de la
recherche historique, on se rend compte qu'il s'agit de bien plus que de cela. Les sources, surtout les
sources €crites, ont tout autant pour effet de déguiser la réalité que de la mettre en évidence (si,
comme un collégue 1'a écrit, les sources matérielles, objets et batiments, ne mentent pas, c'est
simplement qu'elles sont muettes !) Dés lors, le travail de 1'historien est bien moins de trier que
de reconstituer les fondements des processus d'énonciation qui ont abouti a 1'élaboration des
sources telles qu'elles se présentent. L'information décisive, celle qui est la plus pertinente, est
marginale, camouflée, sous-jacente ; il faut la reconstituer a partir d'éléments dérivés et toujours
partiels : les structures ne sont jamais visibles, alors méme que ce sont elles qui constituaient la
société en tant que société et formaient I'ossature du sens de tous les documents. Autrement dit,
pour parler en termes d'information, le travail de I'historien consiste a transformer une information
potentielle en information disponible. Dans cette perspective, les méthodes statistiques apportent
une aide déterminante au repérage, a 1'organisation et a la structuration de l'information. C'est ce que
l'on peut résumer en disant que les statistiques historiques ont pour finalité I'exploration.

Cette conclusion permet de lever une autre équivoque courante, qui empoisonne depuis des
décennies les relations entre histoire et statistique : celle qui consiste a prétendre que la statistique
permettrait, 1a ou elle intervient en histoire, d'apporter des "preuves" que I'histoire seule serait
incapable de fournir. Cette affirmation est grossi¢rement fausse pour au moins deux raisons :

1. aucun domaine de I'histoire n'échappe a priori a l'utilisation des méthodes statistiques ; 2. les
méthodes statistiques peuvent fournir une aide importante, voire décisive, pour reconstituer des
structures, mais les raisonnements sont toujours des raisonnements historiques, les nombres
permettent de cerner des relations, mais jamais d'en saisir la nature. (Au demeurant et au surplus, il
est permis de douter de la pertinence de la notion de "preuve" en matiére scientifique en
général, historique en particulier).

Cette méme erreur se retrouve dans I'opposition inepte entre "qualitatif” et "quantitatif" ;
tout se classe et des lors tout se dénombre ; mais aucun empilement de dénombrements ne restitue
une structure. Fréquence, intensité, poids, sont des caractéres essentiels des relations sociales, de
toute relation sociale (voir plus haut : « ordre de grandeur »), mais jamais le caractére unique. La
statistique peut et doit intervenir partout en histoire, précisément pourrait-on dire parce que le
syntagme « histoire quantitative » ne renvoie qu'a un fantasme inconsistant.

1.3.7 formalisation

Le principe de base "tout se classe" entraine a réfléchir sur la notion de formalisation. Le
sens commun le plus ordinaire est fondé sur I'emploi permanent de qualificatifs pris (naivement)
pour ¢élémentaires et intangibles : petit/grand, jeune/vieux,pauvre/riche, devant/derriére, rond/carré,
etc. L'analyse historique sérieuse implique :

a) de se rendre suffisamment compte que ce "sens commun" est toujours daté (donc variable et
instable), assez pauvre sinon indigent, souvent au bord de I'incohérence. La trop fameuse
"familiarité avec les sources", souvent valorisée, n'est en général qu'une variante de sens commun
prétentieuse et autosatisfaite, qui n'a pour effet que de 1égitimer le traditionalisme et l'irréflexion.

b) de réfléchir énergiquement aux propriétés des objets examinés, susceptibles d'étre définies,
c'est-a-dire a propos desquelles une grille de lecture pourra étre construite. Ici se conjuguent toutes
les difficultés évoquées plus haut a propos d'approximation, de seuil, d'exploration ; a quoi il
faudrait peut-&tre encore adjoindre des réflexions sur des notions comme celle de pertinence et de
cohérence. Mais ces considérations abstraites (préalable nécessaire) trouvent leur point de chute et
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leur efficacité au moment concret de la formalisation, c'est-a-dire la construction et
I'explicitation du systéme de caractéres et de catégories au moyen duquel on passe des objets
considérés ("sources") a une description méthodique et ordonnée, qui seule rend possible des
comparaisons claires (c'est-a-dire précisément des procédures statistiques, tant il est vrai que la
statistique n'est que l'art des comparaisons raisonnées).

Cette formalisation est un moment décisif de l'analyse historique sérieuse : on en retire
toujours des bénéfices importants, et c'est peut-&tre un des principaux mérites de la statistique que
d'y contraindre. Mais 1'expérience montre que cette formalisation se heurte, dans le domaine
historique, a des obstacles récurrents, qui donnent aux data historiques quelques caractéres propres,
qui obligent le chercheur a adapter, parfois assez vigoureusement, les procédures statistiques
standard.

POUR CONCLURE :
caracteres propres des objets et de la statistique historiques

La plupart des manuels de statistique évoquent, en introduction et trés brievement, les
caracteéres requis des "données" sur lesquelles on peut appliquer une analyse statistique. Le plus
souvent, il est dit que I'information doit étre homogene et exhaustive. Or, tout au contraire,
lI'information spécifiquement historique est plutot hétérogene, lacunaire, déséquilibrée.

On reviendra, le moment venu, sur les effets de la durée : des données étalées sur une durée,
méme parfois assez courte, sont ab ovo hétérogenes : toute structure sociale est par nature en
mouvement, et ainsi des éléments qui se rapportent a des états successifs de cette structure renvoient
a un cadre transformé, donc a des significations différentes. C'est une des difficultés majeures du
métier d'historien d'apprécier dans quelle mesure ou jusqu'a quel point un mot, ou tout autre objet,
peut étre considéré comme ayant la méme signification malgré des évolutions de la structure
englobante. Strictement parlant, seule la contemporanéité exacte apporte quelques garanties
(limitées) ; en pratique, "il faut voir" ! En tout cas, ne jamais oublier que la "longue durée" est un
picge, et que les séries chronologiques historiques sont par nature hétérogenes (1'économétrie part de
I'hypothése inverse, fausse, et c'est une des causes majeures de ses échecs constants).

Les données "a trous" sont le lot ordinaire de l'historien. Si les trous sont d'ampleur mesurée,
on peut les ignorer ("interpoler"), il existe des méthodes appropriées ; mais il est encore plus
habituel de n'avoir que des bribes dispersées. Dans cette situation, les méthodes statistiques sont
encore plus nécessaires : elles seules apportent le cadre méthodologique apte a évaluer le degré
d'incertitude qui entre dans les reconstitutions que I'on peut tenter a partir de ces bribes.

La pratique historienne est perpétuellement confrontée au "trop ou pas assez". Les sources
étant ce qu'elles sont, il y a surabondance de matériaux sur certains points et silence sur d'autres. Ici
encore, les modes de raisonnement statistiques aident a ne pas confondre I'ampleur des sources avec
I'importance des éléments structurels, moyennant des procédures appropriées. Notons au passage
que les "petits effectifs" ne sont nullement rédhibitoires, au contraire : la statistique historique n'a
pas besoin de "grands effectifs", les procédures de formalisation sont précisément une aide
irremplagable lorsqu'on travaille sur des populations de taille trés réduite.

Au total, il apparait que ces caracteres (hétérogénéité, lacunes, déséquilibres) sont en réalité
une raison déterminante de faire appel aux raisonnements statistiques. La difficulté (actuelle)
provient du fait que la plupart des travaux statistiques ont été appliqués a des données présentant le
plus souvent des caractéres inverses : un effort substantiel d'adaptation et d'expérimentation est
indispensable. C'est pourquoi il est 1égitime de parler de "statistique historique" (comme on parle de

@ Statistique pour historiens. £ A.G. 2004 & 23



1. NOTIONS CLES

"biostatistique"). Si le champ est balisé, si des expériences concluantes ont été réalisées, il n'en
demeure pas moins qu'une mise sur pied organisée, systématique et cohérente est encore a venir :
'aventure est devant nous...

Ces quelques réflexions auront, espérons-le, permis au lecteur de comprendre, au moins
intuitivement,

1. pourquoi il est déraisonnable de se jeter téte baissée dans des manuels généraux de statistique qui
exposent les théorémes du calcul des probabilités ou des procédures de calcul sans jamais se
demander a quoi cela sert ni a fortiori quelle est la relation entre ces méthodes et les objets traités ;
2. qu'une réflexion préalable, et continue, sur les objets mémes de la recherche historique est
indispensable si 1'on veut introduire, et utiliser avec profit, une nouvelle technique au sein de cette
recherche. D'une telle réflexion, on peut attendre un double bénéfice : une meilleure compréhension
de la nature intrinséque de la recherche historique (d'ou résulte presque a coup sir une capacité plus
¢levée a orienter et a conduire sa recherche) ; la possibilité de maitriser un attirail technique profus,
dont le développement a été largement orienté par des problémes et des objets qui ne sont pas ceux
de I'historien, et qu'il importe donc de remodeler progressivement. Vulgo dictu : place aux jeunes,
on embauche !

3. que I'on ne peut plus faire semblant d'ignorer cette possibilité, méme si cela oblige a repenser les
fondements mémes du raisonnement historique.
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Chapitre 2

DISTRIBUTIONS UNIVARIEES

C'est sur ce point que les manuels sont les plus diserts, pour ne pas dire prolixes. On s'y référera pour trouver tout ce dont
on peut avoir besoin pour analyser les "lois" (= équations) discrétes et continues. Le manuel de Jacques Calot est sans doute le plus
précis et le plus accessible, c'est un bon outil de travail. Toutefois, I'extréme faiblesse des outils d'analyse des distributions
parétiennes (= non gaussiennes) demeure un handicap trés génant. Le présent chapitre n'a pas du tout pour objet de résumer ces
manuels, mais de fournir un ensemble de notions générales susceptibles d'orienter une stratégie de recherche et d'éviter de tomber
dans les picges les plus grossiers et les plus courants. Qui se doute qu'une simple "moyenne" peut entrainer les pires erreurs
d'interprétation ??
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2.1. REMARQUES GENERALES PREALABLES

2.1.1 Ilaterminologie et ses picges

On emploie en statistique le terme distribution avec le sens de “ répartion, arrangement ™. Il
s'agit d'un terme technique, qui implique que le (ou les) caractére que I'on cherche a examiner soit
ordonné ou pour le moins regroupé. Une distribution concerne une population, constituée d'un
ensemble d'individus; chaque individu est muni d'un caractére.

On doit bien prendre garde que la terminologie de la statistique, comme de toute autre
science ou technique, est composée en partie de termes dits "savants" (c'est-a-dire plus ou moins
artificiels et sans usage dans le langage courant, e.g. covariance, orthogonalité, parametre,
bijectif...), mais surtout de vocables ordinaires, qui prennent, dans le cadre de cette science, un sens
bien défini, souvent compleétement différent de celui de I'usage courant ; le cas est
particuliérement fréquent en statistique, et induit inévitablement chez le néophyte des risques
permanents de contresens ; outre les termes que 1'on vient d'utiliser, on peut citer confiance,
espérance, événement, indépendance, loi, hypothése, normal...). NB il sera indispensable de se
familiariser avec les équivalents anglais (voire allemands), la majeure partie de la littérature
disponible aujourd'hui étant rédigée dans ces langues.

2.1.2 un binéme essentiel : "observé / théorique"

On distingue couramment “ distribution observée ” (ou “ distribution empirique ) et
“ distribution théorique ” ; la premiere ne pose pas de difficulté apparente : il s'agit des données dont
on dispose. La seconde au contraire n'est pas du tout intuitive, puisqu'elle renvoie au calcul des
probabilités et a la théorie qui la fonde. Elle implique la notion de “ modele ” ou de “ loi .

On doit souligner des le départ que toute pratique statistique doit combiner les deux, c'est-a-
dire I'examen des distributions empiriques et la recherche des “ distributions théoriques ”
correspondantes, ou pour le moins une réflexion approfondie sur le type possible de ces
distributions. Comme on va essayer de le montrer, une erreur dans cette démarche (absence de
réflexion sur la distribution théorique, ou emploi d'une distribution théorique erronée) peut conduire
(et conduit souvent) a des erreurs graves d'interprétation des données empiriques (voir
notamment le chapitre 11).

2.1.3 perspective de la statistique historique

Le présent chapitre est consacré a la question en apparence la plus simple, c'est-a-dire a
I'examen d'une distribution observée a un seul caractere. Cette exploration, si elle est conduite
convenablement, c'est-a-dire si elle aboutit a 1'identification de la distribution théorique
correspondante la plus plausible, apporte toujours des informations inédites sur la population munie
du caractere considéré.

L'avantage de la situation technique actuelle est de fournir des outils trés commodes. On
peut et on doit utiliser dans cette premiére phase la gamme la plus large possible de méthodes
numériques et graphiques permettant d'inspecter la distribution empirique sous toutes ses
coutures, de manicre a en obtenir une vue détaillée, laissant échapper le minimum d'aspects
pertinents. Si cette phase est contournée, ou si elle aboutit & une conclusion erronée, la suite des
opérations peut étre radicalement compromise : la littérature regorge d'exemples.

2.1.4 les principaux types de caracteres (variables)

On utilise I'expression “ distribution univariée ” pour parler d'une ““ variable a un seul
caractére ”. Chaque objet (= “ individu ” au sens statistique) est “ muni ” d'un seul caractére (ou du
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moins on ne le considére que sous cet angle). On distingue ordinairement quatre principaux types de
caracteres : catégoriel, ordonné, numérique discret, numérique continu.

a) catégoriel signifie simplement que chaque individu est affecté d'une modalité du caractere
considéré. Ex. : la couleur, le type d'objet, I'appartenance a un sous-ensemble (topographique, socio-
professionnel, politique, etc). Dans un fichier, la variable se présente soit sous forme explicite
(“bleu ”, “ vert , etc) soit sous forme de code, alphanumérique ou purement numérique.

[Dans le cadre du logiciel R, il faut faire en sorte que la variable soit définie comme “ facteur
(commande as . factor (x))].

Il faut strictement éviter de parler de “ variable qualitative ”, ne serait-ce que parce que les
modalités peuvent correspondre a des classes de taille (ou de fréquence, ou de n'importe quel
caractére numérique). Les variables catégorielles peuvent étre éventuellement ordonnées (ordre de
taille, de préférence, période, etc).

b) ordonné renvoie a une variable qui n'est spécifiée que par son rang dans 1'ensemble (avec peu
d'ex-aequo, sinon il s'agit d'une variable catégorielle ordonnée).

NB Toute variable numérique peut étre convertie en variable ordonnée, au prix d'une certaine perte
d'information. C'est une procédure utilisée en particulier dans le cadre de la recherche de
“corrélation ” entre deux variables. Mais on peut aussi convertir une variable numérique univariée
en variable bivariée, en considérant pour chaque individu une valeur numérique et le rang
correspondant. C'est une procédure dont il est fait un usage courant dans le cadre des statistiques

“ non-gaussiennes .

¢) numérique discret correspond en général aux “ entiers naturels ” (éventuellement négatifs) ;
autrement dit, les valeurs se succeédent par sauts, sans intermédiaires possibles. Exemples
classiques : le nombre d’enfants d’une famille, le nombre d’occurrences d’un terme dans un texte.
Le plus souvent, un caractére numérique discret résulte d’un comptage ou dénombrement.

d) numérique continu peut correspondre a n’importe quel nombre réel (concrétement, autant de
décimales que la machine en supporte). En théorie, entre deux valeurs si proches qu’elles soient, on
peut toujours en intercaler une troisieme. En général, un caractére numérique continu résulte d’une
mesure ; soit d’'une mesure au sens étroit (ex. poids, longueurs, etc : si I’on agrége deux individus,
les deux mesures s’agregent par simple addition), ou de mesure au sens large (ex. température : si
I’on agrége deux ensembles, il faut trouver une valeur intermédiaire, au moyen d’une procédure de
pondération adéquate).
NB 11 faut se méfier de tous les indices, dont on doit user de maniére différente selon les
procédures ; si par exemple on considere le pourcentage en voix de deux candidats dans deux zones,
on peut additionner les pourcentages des deux candidats dans la méme zone, mais pas les
pourcentages du méme candidat dans deux zones différentes (dans ce cas, on doit faire une moyenne
pondérée en fonction du nombre de voix exprimées dans les deux zones). Comme on le verra par la
suite, les procédures de calcul ne se préoccupent pas de telles considérations, et additionnent ou
moyennent des nombres sans rechigner. Ce qui peut entrainer des résultats surprenants, soit que le
résultat paraisse absurde, soit au contraire que le résultat soit tout a fait intéressant alors que 1’on a
utilisé une procédure qui paraissait a priori illégitime. Inversement, de nombreuses procédures
numériques refusent de traiter des valeurs négatives ou méme nulles (cas classique d’une
transformation d’une valeur absolue en valeur logarithmique, il existe des parades !).

Dans la réalité du travail de I'historien, les choses se présentent le plus souvent de maniere
bien moins nette. On verra en particulier (a I'expérience...) que la distinction (indispensable au plan
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abstrait) entre "continu" et "discontinu" (discret) est souvent problématique, sinon méme
exaspérante.

2.1.5 trois questions préalables a toute exploration

a) les divers types de données renvoient a des “ degrés de précision ” variables. Ici, rien ne
peut remplacer une “ bonne connaissance des données ™ ; s’agissant par exemple de mesures de
longueur, il vaut mieux savoir exactement comment les longueurs ont été mesurées pour avoir une
idée du nombre de chiffres significatifs utilisables. La réflexion sur la précision reléve de ce qui a
¢été dit dans le premier chapitre sur les ordres de grandeur. On n’a en général aucune raison de
tronquer les chiffres, méme si les nombres disponibles paraissent comporter une précision fictive.
De méme, tous les calculs doivent étre effectués avec la précision maximale (raison pour laquelle R
utilise systématiquement la ““ double précision ). En revanche, on doit s 'interroger tres
attentivement sur la précision des résultats obtenus. On n’est en aucun cas autorisé a donner des
résultats comportant plus de chiffres significatifs que les données (indiquer par exemple 35,58%,
alors que les données ne comportent que deux chiffres significatifs : erreur fréquentissime). En regle
générale, il faut essayer d’évaluer la précision des données, et fournir des résultats compatibles avec
cette précision de départ (c’est-a-dire souvent d’une précision moindre). Dans le domaine
historique, il s'agit d'une question primordiale, souvent un tantinet déstabilisante, mais qu'il est
nécessaire de prendre en considération méthodiquement tout au long de I'exploration.

b) similairement, il faut se demander ce que signifie I'effectif de la population que I'on
¢tudie. Population totale, population tronquée, échantillon, mélange de populations ? Dans la
majorité des cas, l'historien n'en sait rien a priori. Méme dans des cas en apparence limpides,
comme un texte dont on analyse le vocabulaire : on s'imagine avoir devant soi "tous les mots" dudit
texte. Mais est-on toujours slr qu'un paragraphe, voire toute une partie, ne sont pas de la plume d'un
autre auteur ? Il est de loin préférable de partir de I'hypothése que, peut-étre, certains individus
n'appartiennent pas a la population que I'on étudie, ou qu'au contraire certains individus qui en font
partie n'ont pas été€ pris en considération. Bien des anomalies résultent de ce fait.

¢) en général, on se contente de distinguer catégoriel et numérique. Certains logiciels
distinguent une grande quantité de “ types de variables ”, soit pour gagner de la place, soit pour
faciliter certains calculs (par exemple sur les variables ““ date ). Un logiciel statistique comme R
distingue bien moins, et se contente de “ numeric et “ factor ”. En pratique, et selon les
besoins, il est le plus souvent (pas toujours) possible de transformer un type de variable dans un
autre type. Contrairement a ce que suggerent bien des manuels (qui laissent croire a une certaine
“ substantialité ” des types de données), on a en général intérét a procéder a diverses
transformations, pour veir. Certaines transformations "facilitent la lecture", mais il arrive souvent
que la recherche d'une transformation adéquate soit le moyen privilégié pour découvrir le processus
sous-jacent qui a généré les données.

Pour de multiples raisons, on peut étre amené a découper un caractére numérique en classes
(transformation d’une variable numérique en variable catégorielle). C’est souvent une quasi-
nécessité dans le cadre des analyses multivariées (analyse simultanée de plusieurs caractéres simples
se rapportant a une méme population). Un tel découpage peut s’inspirer de diverses régles (qui sont
plutdt des recommandations), et parmi celles-ci figure la régle qui veut que I’on place les bornes des
classes en fonction de la forme de la distribution. C’est manifeste dans certains cas, moins dans
d’autres : encore faut-il avoir bien vu la forme de la distribution.

2.1.6 finalités de I’exploration d’une distribution observée

Avant de passer en revue les principales procédures d’examen des distributions univariées, il
convient encore de clarifier quelque peu les finalités d’une telle opération. On peut distinguer des
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finalités techniques (i.e. étapes dans une analyse globale d’un ensemble de données, ensemble dans
lequel figurent des données univariées en plus ou moins grand nombre, et de natures différentes) et
des finalités intrinseques, c’est-a-dire constituant elles-mémes des résultats ou, en d’autres termes,
des ¢léments d’information sur les données auxquelles s’appliquent ces caractéres univariés.

a) finalités techniques

La finalité classique, celle sur laquelle insistent les manuels qui évoquent cette question,
consistait a résumer une variable. Soit un caractére numérique connu pour une population de 1000
individus ; si ’on peut “ résumer ” I’information contenue dans ces 1000 nombres en trois nombres
en ne perdant que 1 ou 2% de I’information, on simplifie les procédures suivantes, et en particulier
toutes les taches de comparaisons entre distributions a comparer. En termes techniques, on dit
“1identifier la loi de la distribution et ses parameétres . C’est le grand art des “ statistiques
classiques ”. En fait, comme on l'a déja souligné, la notion de résumé et de simplification, qui
pouvait avoir une grande importance a 'époque des calculs manuels, a perdu la plus grande partie
de son intérét.

Inversement, il faut souligner l'importance de cette étape dans la perspective du découpage
en classes d'une distribution numérique (procédure courante). Un choix raisonnable des bornes entre
classes implique de les placer a des endroits significatifs de la courbe de densité.

b) finalités intrinséques

La statistique est I’art des comparaisons raisonnées. A propos d’une distribution univariée,

le sens commun distingue assez aisément trois objectifs :

* définir la place d’un individu dans la population observée ;

* comparer le méme caractére dans deux populations ;

* estimer la place de la population observée dans une population “ parente ”, plus ou moins
reconstruite a partir de la population observée (e.g. évaluer la distribution du vocabulaire d’un
auteur a partir de la distribution du vocabulaire d’un texte connu).

Les procédures sont bien entendu différentes, mais toutes reposent sur une connaissance aussi
exacte que possible de la distribution observée, en particulier de sa forme, qui est un ¢lement
déterminant dans la recherche d’une “ distribution théorique ™, sans la connaissance de laquelle on
aboutit sans s’en apercevoir aux interprétations les plus fantasistes. Ce qui ameéne a dépasser les
questions du sens commun, pour voir apparaitre l'enjeu majeur de cette exploration, a deux faces :
1. établir la meilleure approximation possible du processus qui a engendré les données,

2. par différence, faire ressortir les écarts, les anomalies, les déséquilibres.

Si I'on y parvient, une information inédite apparait, bien souvent déterminante par rapport a la

recherche que 1'on conduit et dans le cadre de laquelle se déroule cette analyse statistique.

2.2. CONDUITE CONCRETE DES OPERATIONS D’EXPLORATION

On suppose que les données sont contenues dans un “vecteur ” x, de type numeric ou factor. Dans tous les cas, on
doit commencer par la fonction élémentaire summary (x) . C'est une instruction souple et puissante, qui identifie le
type de l'objet, et donne des informations de base, en fonction du type.

2.2.1 wvariables catégorielles

Dans ce cas, la fonction summary (x) renvoie les effectifs des modalités du caractére,
classées par ordre alphanumérique. On obtient une vue graphique en tapant seulement plot (x) :
graphique en barres, une barre pour chaque modalité. Les effectifs sont en ordonnées. On peut aussi
taper pie (table (x) ). On obtient un graphique “en camembert ”, bien moins lisible que le
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précédent, mais qui donne une vue complémentaire. Peut étre utile pour une présentation, dans la
mesure ou lecteurs ou spectateurs sont habitués a ce genre de graphique (intrinséquement tres
difficile a lire, souvent méme trompeur, a éviter strictement dans le cadre d'un travail sérieux).

On ne doit pas se priver d'une observation de I'ordre des modalités en fonction de leur
effectif. On peut ordonner les modalités en ordre ascendant ou descendant : barplot (sort

(table (x))) oubarplot (rev (sort (table (x))) ). Les instructions sont un peu plus
complexes, dans la mesure ou 1'on doit utiliser la fonction de tri, sort (), qui, dans le cas de
variables catégorielles, exige que les individus soient d'abord regroupés par modalité, fonction
table (). Cette instruction barplot () utilise par défaut un dégradé de couleurs qui facilite la
lecture et permet d'impressionner sans peine le spectateur. [On peut aussi essayer pie (sort

(table (x) ), mais cela n'apporte rien de plus].

On peut paramétrer tous ces graphiques en choisissant d'autres valeurs que les valeurs par
défaut. Il peut étre utile d'indiquer les valeurs extrémes des ordonnées, si l'on veut pouvoir comparer
plusieurs distributions (ylim=c (a, b)) ;on peut aussi écrire les noms des modalités
verticalement pour éviter les recouvrements (las=3). Voir les tableaux du manuel d'E. Paradis.

Si les modalités sont nombreuses (en gros plus d'une dizaine), les effectifs constituent une
variable numérique, qui doit étre analysée comme telle. Sinon, on doit réfléchir sur les rapports
entre les effectifs des diverses modalités, et se tenir en alerte maximale
1. si une modalité écrase toutes les autres (plus de la moitié),

2. si, dans l'autre sens, une ou plusieurs modalités ne renvoient qu'a des effectifs marginaux (moins
de 1 ou 2%).

2.2.2 variables numériques : valeurs de position et courbe de densite

On doit aussi commencer par summary (x), que 1'on doit compléter par length (x), ce
qui permet d'obtenir l'effectif de la variable observée. La fonction summary (), dans le cas d'une
variable numérique, renvoie 6 nombres : le minimum, le premier quartile, la médiane, la moyenne,
le troisiéme quartile et le maximum.

Si 'on excepte la moyenne, ce sont toutes des valeurs de position, qui ne résultent d'aucun
calcul, mais seulement d'un tri. La médiane est la valeur qui correspond a la position “ du milieu ”
(autant d'observations inférieures que d'observations supérieures) et le premier et le troisiéme
quartile sont 1'équivalent de la médiane, appliqué a chaque moitié. Il faut se concentrer d'abord sur
les extrémes, qui donnent une idée de I'ordre de grandeur de la variable et de lalargeur de
I'intervalle concerné.

Avant de passer a des calculs, on doit absolument procéder a un examen graphique
détaillé. C'est 1a un point qui résulte de l'existence de logiciels graphiques puissants, donc
relativement récents ; pour cette raison, cette régle ne figure généralement pas dans les manuels
courants.

En faisant plot (x), on obtient un graphique simple de points : pour chaque valeur, x est le
rang (dans 1'ordre d'apparition, pas le rang issu d'un tri) et y la valeur elle-méme. En observant 1'axe
des y, on obtient une premicre image de la répartion des valeurs.

La notion de densité, relativement complexe d'un point de vue mathématique strict, renvoie
cependant a une intuition commune : si l'on place les points sur une échelle réguliere, quelle est la
zone (ou les zones) ou les points ont tendance a se concentrer ? Autrement dit, quelles sont les
valeurs les plus courantes dans la distribution, et les plus rares ? L'objectif (essentiel pour toute
I'analyse) consiste a repérer la forme de cette distribution. Deux fonctions de base permettent
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d'avoir deux vues instantanées : hist (x) etplot (density (x)).

La premiére dessine un histogramme avec des classes de méme largeur. Le logiciel trie les
valeurs par ordre croissant, coupe l'intervalle qui sépare les extrémes en un nombre “ raisonnable ”
de segments, compte le nombre de points dans chaque segment et affiche le résultat sous forme de
colonnes verticales contigué€s (jadis appelé “ graphique en tuyaux d'orgue ). Les calculs sont
simples, le résultat un peu grossier, voire trompeur : ce ne peut étre qu'une premiere approche.

La seconde fonction (plot (density (x))) estnettement plus efficace ; elle fait appel a
des calculs longs, raison pour laquelle son développement est récent (son emploi n'a guere
commencé avant le milieu des années 80, les manuels courants ne la mentionnent quasiment pas).
Le principe est simple : le logiciel trie les valeurs puis se place successivement dans un grand
nombre de points équidistants tout au long de I'échelle (couramment 512) ; a chacun de ces points, il
“estime ” la densité, c'est-a-dire décompte le nombre de valeurs de la variable situés a proximité de
part et d'autre, en les affectant d'une pondération en fonction de leur éloignement. Le résultat dépend
en partie de la formule de pondération (R en propose plusieurs), mais surtout de la largeur de la
“ fenétre ” considérée : si la fenétre est large, I'estimation varie sans a-coup, si au contraire la fenétre
se rétrécit, le résultat est une ligne de plus en plus zig-zagante. Cette méthode se nomme, en anglais,
kernel density estimator (abrégé en général KDE), en frangais on emploie estimateur de densité ou
estimateur de densité du noyau. Le paramétre crucial est la largeur de fenétre, en anglais
bandwidth (dans R, parameétre bw=). R calcule un bw par défaut, qui est affiché sous le graphique.
Le résultat est le plus souvent tout a fait lisible.

La bonne méthode consiste a afficher une série de graphiques en faisant varier le bw dans un
sens et dans 'autre. Avec R, une telle procédure est extrémement simple et rapide. Aprés un nombre
d'essais suffisant, on trouve en général une valeur (parfois deux ou trois) qui permet d'obtenir un
graphique d'ou les aspérités locales ont disparu, mais qui donne une idée claire de la forme de la
distribution ; si I'on n'est pas a court de papier et d'encre, on peut imprimer deux ou trois graphiques.
L'utilisation de l'estimateur de densité introduit en fait la notion clé de lissage (smoothing).

La supériorité flagrante de cette méthode provient précisément de ce dernier point : on
obtient un graphique qui comporte les €léments que I'on veut voir parce qu'ils ont un sens (la forme
de la courbe), mais pas d'éléments adventices plus ou moins artificiels et inutiles qui brouillent la
perception (se reporter aux principes €énonceés des les années 60 par Jacques Bertin, chapitre 8),
comme les tuyaux d'orgue, qui produisent un “ effet d'escalier ” tout a fait artificiel.

La trés grande souplesse de R permet de réaliser la plupart des combinaisons que 1'on peut
imaginer. Une petite fonction simple, baptisée hisden (), permet d'afficher sur le méme graphique
les 5 parameétres de position, un histogramme avec classes d'effectifs égaux et une courbe de densité
; on peut choisir le nombre de classes et surtout faire varier la largeur de bande, ce qui permet
d'obtenir tres rapidement un lissage convenable, donnant une idée acceptable de la forme de la
distribution.

2.2.3 formes de la distribution

En utilisant directement les fonctions de R ou en construisant une petite fonction ad hoc
comme hisden (), on peut obtenir une vue graphique assez claire de la forme de la distribution.
Les cas de figure principaux ne sont pas trés nombreux. Deux questions seulement se posent :
combien de sommets ? ou sont-ils situés ? Les sommets de la courbe de densité sont appelés en
statistique "valeurs modales" ; un sommet = distribution unimodale, deux sommets = distribution
bimodale. Il est rare de trouver trois sommets clairement distincts. On peut rencontrer, surtout avec
des effectifs modestes, des distributions d'allure cahotique ; dans ce cas, il est difficile de conclure,
il faut reprendre les données directement.

Les distributions bimodales, surtout lorsque les deux modes sont séparés par un creux
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profond, correspondent le plus souvent au mélange de deux populations. Il faut alors essayer de
comprendre selon quel caractére les deux populations sont effectivement distinctes, trier, et
reprendre les analyses avec deux fichiers séparés. En pratique, il arrive souvent que la "bimodalité"
ne soit pas excessivement nette, et apparaisse ou disparaisse selon la largeur de bande choisie. Il faut
regarder de pres, revenir aux données et, par simple prudence, adopter plutot I'hypothése de la
bimodalité, et I'explorer attentivement.

Le cas courant est celui de la distribution unimodale. Trois dispositions se présentent :

* le mode est a peu prés au milieu,
* le mode est assez nettement dans la partie gauche (ou dans la partie droite) de la distribution,
* le mode est complétement repoussé a une extrémité.

Le mode a I'extrémité droite est excessivement rare, le mode décalé a droite est souvent (pas
toujours) transformable en mode a gauche, par complémentarité (ex. un taux modal de 90%
d'alphabétisation peut aussi se lire comme un taux de 10% d'analphabétisme, etc).

En pratique, la question décisive est de déterminer s'il existe ou non une valeur centrale.
Dans les deux premiers cas évoqués ci-dessus, la densité maximale se situe a I'écart des bords :
l'exploration va devoir cerner le mieux possible cette valeur centrale, et la signification de sa
position par rapport a la distribution globale. Au contraire, dans le troisi¢me cas, la densité
maximale est "collée" contre un bord (cas standart des distributions lexicales : les hapax sont la
classe la plus fréquente dans tous les textes ; mais c'est aussi le cas de la distribution des lieux
habités : les hameaux sont plus nombreux que les villages, qui sont plus nombreux que les bourgs,
qui sont plus nombreux que les villes, etc.). Dans ce cas, la notion de "valeur centrale" est dénuée
de toute signification, il faut employer d'autres méthodes (point sur lequel la grande majorité des
manuels sont désespérement muets).

A. DISTRIBUTIONS AVEC VALEUR CENTRALE

Dans le cas d'une distribution centrée a peu pres symétrique, les valeurs centrales classiques,
moyenne et médiane, sont trés voisines, et la moyenne n'est pas un artefact, elle est effectivement
représentative du centre de la distribution et apporte donc une information fiable sur la distribution
dans son ensemble. Faire tres attention au fait que quelques valeurs tout a fait isolées a droite ou a
gauche peuvent suffire pour créer l'impression de dissymétrie : le graphique se déporte par
construction (et modifier aléatoirement la moyenne, hypersensible aux valeurs extrémes). Surtout
examiner la relation du sommet (le mode) avec les trois valeurs de position les plus importantes, les
deux quartiles et la médiane. Si le mode est a peu prés au milieu de 1'écart inter-quartile, on peut
considérer sérieusement qu'il s'agit d'une distribution a peu pres symétrique.

La dissymétrie est extrémement fréquente dans les données historiques : le mode n'est ni au
milieu ni sur un bord, mais dans I'entre-deux. Ici, il faut redoubler de prudence, et essayer d'évaluer
au plus juste les distances entre mode, médiane et moyenne. Si la médiane s'écarte "sensiblement"
de la moyenne, alors il faut faire trés attention : il y a peu de chance que la moyenne arithmétique
brute soit une valeur centrale fiable, ni d'ailleurs le mode.

Dans le cas de dissymétrie, si le mode est dans "l'entre-deux", il faut impérativement tenter
de comprendre pourquoi. La procédure la plus simple consiste a effectuer diverses
transformations des données et a observer les résultats.

Les transformations

Les deux transformations les plus simples et courantes consistent a prendre le logarithme
et a extraire la racine carrée : deux manieres différentes de modifier 1'échelle sur laquelle sont
portées les données, ce qui modifie eo ipso l'allure de la distribution et la courbe de densité (il s'agit
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d'une variante d'anamorphose). Pour cela, il suffit de remplacer, dans toutes les instructions, (x)
par 1log (x) oupar sqrt (x).

On doit au minimum essayer summary (1log (x)) etplot (density (log(x)).Ne
pas le faire peut conduire a des erreurs rédhibitoires. Dans de nombreux cas, on s'apercoit 1. que
I'écart entre moyenne et médiane se réduit considérablement, 2. que le mode, précédemment dans
"l'entre-deux", vient se placer au milieu, et que la nouvelle distribution peut étre dite symétrique. Si
tel est le cas, on a identifié un caractére essentiel de la distribution. Sinon, essayer sgrt (x). Il
arrive assez fréquemment que la transformation logarithmique, appliquée a une distribution avec
mode a gauche, donne une distribution avec mode a droite. Dans ce cas, il y a lieu d'essayer ce que
l'on appelle la transformation de Box-Cox, qui est une transformation que 1'on pourrait dire
"partiellement logarithmique" (la fonction, trés simple, fait intervenir un coefficient compris entre 0
et 1, que l'on détermine par essais successifs).

Ici, il importe de comprendre a quoi correspondent concrétement ces transformations.
Contrairement a ce qu'annoncent beacoup de manuels, il ne s'agit pas d'artifices de calcul ou de
dessin. Lorsque les valeurs "brutes" donnent directement une distribution centrée symétrique, cela
signifie que les écarts par rapport a la valeur centrale (mode, médiane et moyenne a peu pres
confondus) sont de type additif : la distribution observée s'explique par des oscillations (positives
et négatives) autour de cette valeur centrale ; quelques écarts importants, un certain nombre d'écarts
"moyens", un grand nombre d'écarts faibles. Si la distribution est centrée aprés passage aux
logarithmes, cela signifie que les écarts sont de type multiplicatif ; au lieu que les écarts consistent
en additions et soustractions, ils correspondent ici a des multiplications et divisions, dans quelques
cas par un coefficient important, dans davantage de cas par un coefficient "moyen" et le plus
souvent par un coefficient "faible". Dans les données historiques, c'est une situation des plus
communes, l'expérience montre surabondamment que la majorité des échelles "sociales" sont de
type multiplicatif. Pour le dire de manicre approximative, on peut dire que le passage d'une classe a
la suivante ne s'opere pas par addition d'une certaine quantité, mais par multiplication par un
coefficient. Cependant, il arrive que ce coefficient ne soit pas constant, tendant en général a
diminuer au fur et a mesure que 'on se déplace vers des valeurs plus élevées. Si le coefficient est
constant, les logarithmes conviennent, si le coefficient diminue, il faut utiliser la transformation de
Box-Cox.

L'extraction d'une racine peut s'expliquer soit directement, soit par analogie, avec
l'oscillation centrée "brute" du c6té d'un carré (racine carrée) ou d'un cube (racine cubique). Sil'on a
des surfaces assimilables a des cercles, et que le rayon oscille additivement, la distribution des
surfaces sera nettement dissymétrique, la racine carrée permettra de retrouver une distribution
centrée symétrique.

Méthodes simples pour déterminer la valeur centrale

Les procédures graphiques sont manifestement, a 1'heure actuelle, les outils les plus
commodes.

* Dans les manuels frangais, méme anciens, on parlait de la droite de Henri ; les ouvrages
anglais (et R) utilisent I'expression de quantile-quantile plot (QQ-plot). Trés schématiquement,
une des échelles (celle des x dans R) est graduée en €cart-types, tandis que sur 'autre échelle on
représente les données observées. Il s'agit d'un autre type d'anamorphose qui a cette propriété
remarquable de représenter par une droite toute distribution de forme gaussienne classique.
Avec R, l'opération est particulierement simple, puisqu'il suffit de faire ggnorm (x) . Si la
distribution est centrée symétrique et a peu pres gaussienne, les points représentant la distribution x
observée doivent se trouver alignés. Si au contraire la courbe est nettement incurvée, au-dessus ou
au-dessous d'une ligne droite, alors la distribution s'écarte plus ou moins nettement d'une
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distribution gaussienne.

La méthode consiste a essayer successivement diverses transformations, en faisant varier les
coefficients, jusqu'a obtenir un ensemble de points a peu pres alignés. L'essentiel est de parvenir a
un alignement des 2/3 médians de la courbe, il arrive fréquemment que les queues s'écartent : si
elles tendent vers I'horizontale, la distribution est moins étalée qu'une distribution gaussienne
standart, si elles tendent vers la verticale, les valeurs extrémes sont plus nombreuses que ne le
prévoit la formule classique. Dans le cas ou les queues s'écartent I'une et I'autre du méme c6té de la
droite, cela tend a montrer une certaine dissymétrie de la courbe, c'est plus ennuyeux.

* Une autre méthode consiste a surimposer a un graphique de densités ordinaire le dessin de
la courbe normale "théorique" correspondant aux paramétres choisis. Une petite fonction ad hoc
(baptisée, elle, ajnorm () ) permet d'obtenir directement ce résultat. On peut modifier ad libitum la
moyenne et I'écart-type, ce qui permet un ajustement assez fin, et un repérage relativement simple
des écarts entre distribution observée et distribution théorique.

L'évaluation de la dispersion

Pour simplifier, on peut dire que la recherche d'une valeur centrale significative revient a
déterminer le type de transformation, et éventuellement les parameétres, qui permettent d'obtenir une
courbe de densité centrée et symétrique. Dans ce cas, il apparait la plupart du temps (pas toujours)
que la médiane et la moyenne sont trés voisines. Ce qui conduit a énoncer fortement une vieille
régle : la médiane est presque toujours une valeur centrale de premier intérét, dés lors que la
distribution est centrée (conditio sine qua non, trop souvent négligée).

Cela établi, il reste a examiner la dispersion, qu'elle soit de nature additive ou multiplicative.
Dans tous les cas, il est facile et efficace de déterminer 1'écart inter-quartile (intervalle compris
entre le premier et le troisiéme quartile) qui contient par construction la moitié¢ centrale des
observations (en anglais, inter-quartile range, TQOR () ). La loi de Gauss et, a sa suite, toute la
statistique classique, font jouer un role essentiel a la variance (moyenne des carrés des écarts a la
moyenne), et a sa racine carrée, 1'écart-type (en anglais, standart deviation, sd () ). [La variance
posseéde divers avantages, et en particulier d’étre extrémement facile a calculer (elle est égale a la
moyenne des valeurs-carrées moins le carré de la moyenne ; c’est ce qu’on appelle le “théoréme de
Konig” ; il suffit donc, pour la calculer, de connaitre la somme des x et la somme des x?). La
variance est, par construction, trés (trop !!) sensible aux valeurs extrémes. ]

I1 faut principalement retenir que, dans le cas d'une distribution gaussienne, 95% des
observations sont situées dans une fourchette =1.96 écarts-types de part et d'autre de la moyenne.
Cette fourchette ne laisse en principe que 2.5% des observations a gauche et a droite. Cette relation
offre un moyen simple et rapide de tester I'allongement des deux queues de courbe.

Les ajustements graphiques évoqués plus haut et ce petit test permettent de se faire une idée
non seulement de I'amplitude de la dispersion, mais aussi de sa forme. Si I'on n'observe nulle part de
différence marquée entre courbe observée et courbe théorique, on a une distribution gaussienne, rien
a signaler. Il est assez rare que I'on note un déficit symétrique a gauche et a droite. Dans ce cas, on
peut soupgonner une distribution tronquée. Plus fréquemment, un excédent important a gauche et a
droite. Dans ce cas, on sort du "mod¢le gaussien", et 'on peut faire 'hypothese d'une "loi stable de
Lévy" : il s'agit de variations aléatoires plus complexes que de simples oscillations pendulaires. Un
excédent dissymétrique suscite I'hypothése d'une anomalie. Il faut revenir aux données, c'est a peu
pres le seul moyen de comprendre quelque chose.
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D'une manicre tout a fait générale, on ne saurait assez répéter que les ajustements, qui
permettent de préciser la forme de la distribution et ses paramétres de base, doivent tout autant
servir a repérer tous les écarts entre "courbe observée" et "courbe théorique". Ces écarts,
invisibles a I'eeil nu, constituent souvent une information importante, dont I'analyse peut mettre sur
la voie de phénomeénes significatifs.

B. DISTRIBUTIONS SANS VALEUR CENTRALE

Lorsque la densité est maximale a 1'une des extrémités de la distribution, la notion de valeur
centrale devient non seulement encombrante, mais méme dangereuse. Appliquer a une distribution
de ce type les procédures classiques aboutit a des erreurs grossiéres. Des erreurs de ce genre sont
malheureusement monnaie courante, ce qui s'explique en large partie par le silence de la plupart des
manuels. Des statisticiens comme Benoit Mandelbrot ou Marc Barbut ont rappelé opportunément
que le premier a avoir examiné de pres ces distributions fut l'italien Vilfredo Pareto. D'ou le nom
d"'univers parétien" qu'ils emploient, pour bien le distinguer de 1"'univers gaussien". A la suite de
B. Mandelbrot, on utilise également le terme de "fractales", ou "objets fractals".

Ces distributions ont le plus souvent une forme hyperbolique. La littérature sur ce domaine
demeure relativement confidentielle, les méthodes d'analyse et d'ajustement sont encore peu
nombreuses et peu pratiquées. On peut cependant s'attendre a des progres sensibles au cours des
prochaines années.

Pour simplifier, on peut dire que, s'gissant de distributions hyperboliques, 'hypothése la plus
simple est celle d'un processus hiérarchique sous-jacent. Il existe une forte analogie entre une
distribution hyperbolique et un arbre hiérarchique. Tous les nceuds sont autant de points ou se
produit un processus aléatoire élémentaire. La combinaison de nombreux processus ¢lémentaires
engendre des aléas complexes, doués de propriétés sensiblement différentes de celles des
processus ¢lémentaires. B. Mandelbrot a suggéré de parler dans ce cas de "hasard sauvage", par
opposition au "hasard bénin" dont s'occupent les statistiques classiques. Dans la nature comme dans
la société le hasard sauvage est de loin le plus fréquent. Soulignons immédiatement que les
populations concernées ont des propriétés déconcertantes, notamment d'étre (le plus souvent)
indénombrables au plan mathématique, ce qui rend inutilisables les procédures classiques fondées
sur la notion basique de population fermée (toute la Wahrscheinlichkeitslehre classique et tous les
axiomes de la théorie des probabilités).

On considérera ici deux procédures graphiques assez aisées a mettre en ceuvre : les
représentations "rang-taille" et le graphe des moyennes et médianes conditionnelles.

rang-taille

Tous les graphiques destinés a examiner la densité utilisent une échelle des x (abscisses)
réguliere, en ce sens que les valeurs possibles de x sont représentées sur une €chelle “naturelle” : les
intervalles sur 1’échelle sont proportionnels aux variations numériques (qu’il s’agisse des valeurs
absolues, des logarithmes ou d'une transformation de Box-Cox).

Une autre manicre de visualiser les données de manicre ordonnée consiste a les ranger par
ordre de taille, a les placer cote-a-cote, en indiquant pour chacune la valeur sur I’axe des y
(ordonnées). Dans ces conditions, les valeurs portées sur I’axe des x sont tout simplement le rang de
chaque individu. On obtient ansi un graphique dit “rang-taille”. On fait généralement en sorte de
commencer par la plus grande valeur (= rang 1), et ainsi de suite. Par construction, le sommet de la
courbe est contre I’axe des y, et la courbe s’abaisse continliment (éventuellement par palliers, s’il y
a des individus ayant méme valeur).

Cette fonction n’est pas implémentée directement dans R, mais s’écrit facilement. Dans
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certains cas, on obtient une courbe hyperbolique trés creusée. Dans ce cas 1a notamment, il est utile
d’utiliser deux échelles logarithmiques. 11 arrive que cette transformation permette d’obtenir une
courbe a peu pres linéaire. Dans ce cas, on a identifi¢ une “loi rang-taille”, qui constitue 1'un des
cas les plus simples des distributions parétiennes. Ce cas se rencontre dans les analyses de
fréquences de vocabulaire. Si l'on admet que la distribution observée est bien linéaire sur un
graphique de ce type, le seul paramétre qui caractérise la distribution est alors sa pente, qui
constitue un indice simple de la dispersion de la distribution. Le cas élémentaire est la pente valant
-1, ce qui indique que le produit rang x taille est constant.

moyenne et médiane conditionnelles

Dans une série de textes remarquables, Marc Barbut a bien mis en évidence une propriété
trés intéressante des distributions parétiennes : le rapport entre une valeur et la moyenne (ou la
médiane) de ’ensemble des valeurs plus élevées (ce qu’on appelle moyenne ou médiane
conditionnelles) est constant.

Cette propriété comporte deux avantages :

1. elle permet un test graphique d’une grande simplicité,
2. elle permet de déterminer avec une bonne précision les parametres de la loi de Pareto observée.

Il n’existe pas de fonction de R permettant d’obtenir directement ce résultat, il faut donc
écrire une petite fonction ad hoc.

Marc Barbut a montré qu’il n’y a (en général) pas lieu de tenir compte des 10 ou 20 premiers
rangs (en haut a droite du graphique). On examine donc les autres points : s’ils sont a peu pres
alignés, il s’agit d’une distribution parétienne. Dans certains cas, les points sont alignés sur deux
droites distinctes : on peut alors faire I’hypothese de deux populations (parétiennes 1’une et I’autre)
distinctes. En repérant le point d’inflexion, on peut découper le vecteur x et reprendre deux
analyses, toujours selon le méme principe, pour voir. La plupart des distributions de type gaussien
fournissent au contraire des lignes nettement incurvées.

Cette question des ajustements aux distributions parétiennes, ou de type parétien, sera
reprise plus en détail dans le cadre de 1'étude des statistiques lexicales (chapitres 9-10-11).

ELEMENTS DE CONCLUSION

Une familiarité minimale avec les principes et méthodes de I'exploration des ensembles
univariés constitue un préalable crucial. Il s'agit des fondements. Or on rencontre a ce niveau une
série de pieges variés et redoutables. Déterminer la forme d'une distribution et les anomalies qu'elle
peut comporter apporte des ¢léments d'information qu'une lecture naive des chiffres ne permet
jamais d'acquérir. Une série de valeurs numériques peut résulter de processus complétement
différents, des méthodes d'investigation existent, les ignorer est une faute.

Les manuels courants offrent une présentation satisfaisante de la plupart des "lois
statistiques" de '« univers gaussien » Il faut savoir des le départ que les distributions non-
gaussiennes sont tres fréquentes dans 1'étude des sociétés, et 1'histoire en particulier.

=

@ Statistique pour historiens. £ A.G. 2004 & 36



Chapitre 3

DISTRIBUTIONS BIVARIEES

La notion de distribution bivariée parait intuitivement simple : tandis que 1'on parle de distribution univariée lorsque
chaque individu est muni d'un caractére, on parlera de distribution bivariée lorsque les individus ont deux caracteéres, la spécificité
de l'analyse visant dans ce cas a éclairer la relation existant entre les deux séries (que ['on suppose avoir été au préalable soumises,
l'une et l'autre, aux procédures d'examen des distributions univariées).

Dans la pratique de la recherche, les choses sont moins nettes : selon le type de caractére et davantage encore en fonction
de la nature intrinséque des données et de leur signification, on est amené a transformer les données originelles de diverses maniéres
et a leur appliquer une gamme de traitements variés qu'il n'est pas facile, ni d'ailleurs trés utile, de classer dans des catégories
prédéterminées parfaitement tranchées. Ce qui se comprend aisément dés lors que I'on réfléchit un peu a la notion derelation. Ce
terme recouvre en fait des situations, et donc des objectifs de recherche, extrémement divers, raison pour laquelle on ne saurait trop
répéter que /'analyse statistique empirique requiert d'abord une connaissance approfondie des données et ensuite seulement des
compétences techniques, d'ailleurs plutot fondées sur une expérience pratique que sur des connaissances mathématiques dont le
minimum indispensable se réduit a assez peu de choses.

Il importe de clarifier d'abord la situation en présentant de maniére organisée les principaux cas de figure qui peuvent se
présenter, en fonction de la nature des séries et du type de relation entre elles. Lexposé lui-méme sera organisé en fonction des
méthodes d'exploration, en commengant par les méthodes graphiques les plus simples, en introduisant par étapes certains calculs,
pour aboutir a la notion générale et fondamentale de distance, qui sera la pierre angulaire de I'étude des distributions multivariées
(prochain chapitre).
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3.1. LES PRINCIPAUX CAS DE FIGURE

3.1.1 données appariées et non appariées

Deux distributions peuvent étre liées de diverses manieres sans étre strictement appariées, et
il y a donc lieu de mettre en ceuvre dans ce cas des procédures appropriées. Dans le cadre de la
démarche classique, une situation ordinaire consiste a comparer une distribution « observée » avec
la distribution « théorique » censée lui correspondre (a la suite de ce que I'on appelle un ajustement).
La question qui se pose est alors de savoir si cet ajustement est acceptable ou non, ou mieux, de
mesurer 1'écart entre la distribution observée et la distribution théorique. Un cas analogue consiste a
comparer la distribution d'une population globale et celle d'un de ses sous-ensembles (question liée
la théorie de 1'échantillonnage, qui remplit des bibliotheques entieres). De facon naturelle, on est
amen¢é a comparer plusieurs sous-ensembles : on passe ainsi imperceptiblement aux distributions
multivariées ; mais certaines procédures de comparaison graphique élémentaires s'appliquent de la
méme maniere a deux, trois ou n distributions, il ne s'agit pas alors de multivarié stricto sensu.
Notons d'ailleurs que ce probléme peut se présenter d'abord sous forme bivariée stricte, lorsqu'un
caractere est de type catégoriel et I'autre de type numérique. Ce genre de comparaisons, pour lequel
une procédure graphique simple est particulierement efficace, peut donner lieu également a des
calculs plus ou moins complexes sur lesquels nous ne nous étendrons pas, que 1'on appelle
globalement des tests. Ceux-ci portent en général sur tel ou tel paramétre de la distribution,
spécialement les parametres de valeur centrale et de dispersion (deux distributions ont-elles méme
moyenne ? méme écart-type ? etc). Ces comparaisons de distributions relevant de populations
distinctes ne sont possibles en général que si le caractére comparé est le méme. C'est un point dont
les logiciels ne s'inquictent pas, ils font les graphiques ou les calculs sur les deux séries de chiffres
qu'on leur indique, c'est au chercheur de savoir si la comparaison a un sens, et lequel.

Les statistiques bivariées stricto sensu portent sur des données appariées : les deux
distributions considérées comportent alors le méme nombre d'éléments, et chaque élément de I'une
correspond a un élément de l'autre (« bijection »). Dans ce cas, il peut encore s'agir du méme
caractere, par exemple a des dates différentes, mais le plus souvent, on met en relation des
caracteres différents, des exemples courants étant surface / prix, ou age / poids. D'autres procédures
graphiques sont alors recommandées, susceptibles de montrer la forme de la relation, voire son
intensité. Si une relation apparait, il est possible de rechercher une forme « théorique » et de
procéder également a des ajustements, portant cette fois non plus sur les distributions, mais sur la
relation qui peut les lier.

3.1.2 nature des données en relation

On peut se borner a rappeler ici brievement ce que 'on a dit dans le chapitre précédent: il
existe quatre formes principales, catégoriel, ordonné, discret, continu. Dans la pratique courante, du
point de vue des méthodes a utiliser, on distingue essentiellement catégoriel et numérique. Ce
qui aboutit a trois cas possibles de croisement : catégoriel / catégoriel, catégoriel / numérique,
numérique / numérique. Il convient ici de faire trois remarques : 1. s'agissant de distributions
numériques, on traitera uniquement de distributions ayant une valeur centrale ; les distributions
sans valeur centrale (de type parétien) nécessitent une réflexion et des procédures particulieres ; si
l'on n'y prend pas garde, le logiciel fera sans rechigner les graphiques et les calculs demandés, mais
les résultats seront presque toujours sources d'erreurs d'interprétation grossicres. 2. le cadre des
analyses bivariées est le cadre privilégié de l'utilisation des valeurs ordonnées (rangs) : on peut
toujours transformer une distribution numérique en distribution des rangs ; cette procédure, qui n'a
guére d'intérét dans le cadre de 1'étude des distributions univariées a valeur centrale, constitue au
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contraire une transformation assez efficace (impliquant un minimum de présupposés) dans le cadre
bivarié ; les statistiques classiques s'y sont beaucoup intéressées, et 1'on en trouve les résultats dans
le chapitre habituellement intitulé « tests non-paramétriques » (expression vaguement €sotérique
simplement destinée a indiquer que 1'on ne raisonne plus sur des caracteres a valeur numérique,
mais seulement sur les rangs). 3. d'une fagon plus générale, on peut toujours passer du numérique
aux rangs, et des rangs au catégoriel, ou directement du numérique au catégoriel : il suffit de
découper des classes dans une distribution numérique ou ordonnée. Si ce découpage est bien fait, la
perte d'information est faible, et en contrepartie s'ouvrent des possibilités de traitement d'une tout
autre ampleur.

3.2. METHODES GRAPHIQUES ELEMENTAIRES DE
COMPARAISON DE DISTRIBUTIONS NUMERIQUES

3.2.1 juxtaposition ou superposition de graphes de densité

Comme on 'a vu dans le chapitre précédent, le graphe de densité, obtenu a l'aide de la
méthode dite du kernel (KDE), est de loin le moyen le plus efficace pour se faire une idée a la fois
globale et précise de la forme d'une distribution. I1 est donc logique de construire deux graphes de
ce type pour comparer deux distributions. Mais cela n'est pas automatique et requiert des
précautions. On a vu en effet que la construction de ce graphe nécessite le choix d'une « largeur de
bande » (bandwidth) appropriée ; le logiciel détermine une valeur plausible, mais la pratique
montre que I'on obtient le plus souvent des résultat plus nets en modifiant quelque peu, dans un sens
ou dans un autre, cette valeur par défaut. Dans le cas d'une comparaison, i/ faut appliquer le méme
parametre aux deux distributions, sans quoi 1'on comparerait des graphiques non comparables... La
superposition est probablement le moyen visuellement le plus efficace de comparer de maniere fine
deux distributions, en utilisant par exemple deux couleurs bien repérables (type bleu et rouge). Il
faut procéder a divers essais, régler les paramétres, les limites des x et des y. La juxtaposition
verticale est en principe plus efficace, dans la mesure ou elle permet de repérer plus commodément
les analogies et les écarts partie par partie (queue a gauche, mode, queue a droite, dispersion).

Cette procédure a toutefois deux limites. D'un c6té, elle ne permet pas de comparer plus de
trois ou quatre distributions ; d'un autre, il faut souligner qu'elle est trés intéressante pour comparer
des formes, mais ne permet pas de repérer convenablement des valeurs de position ou de dispersion
précises (sinon le mode, mais ni la médiane ni la moyenne). Cette procédure demeure cependant
irremplagable dans le cas de distributions plus ou moins irréguliéres, notamment les distributions
bimodales, dont les caracteres spécifiques disparaissent avec d'autres méthodes.

On doit compléter cette analyse graphique en comparant les valeurs numériques des
principales positions (summary (x) , summary (y)).

3.2.2 le boxplot

Le Box-and-Whiskers-Plot (en francais « boite a moustaches ») est une forme de graphique
d'une remarquable efficacité, imaginée dans les années 70 par le statisticien John W. Tukey. De
maniére courante, on dit simplement « faire un boxplot ». La plupart des logiciels statistiques
actuels ayant un minimum de capacités graphiques font des boxplots. La fonction R boxplot ()
comporte un grand nombre de paramétres qui permettent d'obtenir des résultats parfaitement
contrdlés, et si besoin est trés élégants.

Le graphique est fond¢ principalement sur une visualisation des principales valeurs de
position. La « boite » centrale (un rectangle) est limitée par le premier et le troisiéme quartile ;

@ Statistique pour historiens. £ A.G. 2004 & 39



3. DISTRIBUTIONS BIVARIEES

autrement dit, cette boite enferme la moitié centrale de la distribution, laissant a 1'extérieur un
quart & gauche et un quart a droite. Un segment est tracé a l'intérieur du rectangle pour situer la
médiane (que I'on peut rendre plus visible par des « encoches » (notch)). De chaque c6té de la boite
sont tracées des « moustaches », qui peuvent s'étirer, le cas échéant, jusqu'a une distance
représentant une fois et demi I'écart interquartile ; a cet endroit, le trait horizontal est barré par un
petit segment vertical (1,5 est la valeur usuelle, utilisée par défaut ; une option permet de choisir
toute autre valeur, si on 1'estime pertinent). Si des individus se situent a l'extérieur de ces limites, ils
sont représentés par des points (ou de petits cercles), et correspondent plus ou moins a ce que 1'on
appelle couramment des « outliers » (« valeurs extrémes » ou « valeurs aberrantes »). Si les
distributions correspondent a des effectifs différents, une option disponible avec R permet de
dessiner des rectangles de largeur plus ou moins proportionnelle a I'effectif concerné. La
comparaison peut porter sur deux a plusieurs dizaines de distributions.

I1 est facile de voir que ce graphique fait jouer un role décisif a 1'écart interquartile. D¢s lors,
la représentation est d'autant plus efficace que les distributions sont mieux centrées et symétriques.
Si tel n'est pas le cas s'agissant des données brutes, il faut essayer les diverses transformations
possibles évoquées dans le chapitre précédent (logarithme, transformation de Box-Cox, racine
carrée, notamment).

3.3. DISTRIBUTIONS NUMERIQUES STRICTEMENT APPARIEES

3.3.1 le nuage de points

Lorsqu'a chaque individu correspondent deux valeurs, on considére 1'une comme x et 1'autre
comme y, et il suffit de faire plot (x, y). Dans la grande majorité des cas, on apercoit
instantanément la forme du nuage. Il faut cependant se méfier par principe de cette premicre
impression visuelle, qui peut facilement étre biaisée. En effet, l'ceil identifie plus ou moins
clairement une forme en fonction de la densité relative des points dans les diverses parties de la
surface rectangulaire du graphique. Il suffit que, dans telle ou telle partie de ce rectangle, des points
se trouvent superposés, ou quasi-superposés, pour qu'ils passent en fait inapergus ; or l'expérience
montre que cette situation est trés fréquente, et presque inévitable. Il faut donc trouver un moyen de
tenir compte de maniére équivalente de tous les points, quelle que soit leur position relative. Ce
moyen existe, c'est 'évaluateur de densité, en abrégé kde2D (kernel density estimator in 2D). On
retrouve donc en 2 dimensions 1'équivalent de ce que 1'on a utilisé sur un axe.

Le processus est un peu plus complexe. Dans un premier temps, le programme définit une
grille (grid) de points plus ou moins fine (la plupart des programmes ont une valeur par défaut, qui
est souvent 50 ou 100, tant pour les x que pour les y, mais on peut choisir une autre valeur ; en
pratique, les résultats sont rarement différents) ; dans un second temps, le programme calcule, pour
chaque point de la grille, le nombre de points (observés) situés « a proximité » dudit point, en
effectuant en général une pondération en fonction de la distance. Bien entendu, on retrouve ici le
méme probléme que sur un axe : il faut choisir une « largeur de bande » (bandwidth), qui
permettra un lissage plus ou moins marqué. Chaque point de la grille se trouve donc muni d'une
valeur de densité, et finalement, dans un troisiéme et dernier temps, le programme dessine ce que
l'on peut appeler des courbes d'isodensité, c'est-a-dire 1'équivalent de courbes de niveau sur une
carte. Bien que chaque programme soit muni de valeurs par défaut, il est en fait indispensable de
préciser soi méme ce que I'on veut. Le plus efficace consiste a ne tracer qu'une ligne, au plus deux,
en essayant de trouver (par habitude ou par essais successifs) les valeurs du ou des paramétres
permettant d'obtenir la courbe qui définit le mieux la forme du nuage. On y arrive en pratique tres
rapidement. Et l'expérience montre surabondamment qu'une telle ligne est a la fois beaucoup plus
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lisible et beaucoup plus fiable que le nuage brut.

Cette méthode demande une quantité de calculs énorme, et c'est pourquoi son
développement est tout a fait récent et que son emploi est encore loin d'étre généralisé. C'est la
méthode d'aide a la visualisation des nuages qui implique le moins de présupposés : elle ne
demande aucune hypothése préalable sur la forme du nuage, et fait jouer a tous les points un role
identique. Elle est particulierement efficace lorsque le nuage a une forme irréguliére et/ou se trouve
fragmenté en deux ou plusieurs parties distinctes. On peut poser comme regle qu'il faut 'essayer
sur tous les nuages de points que 1'on tente d'analyser.

3.3.2 analyse de la forme du nuage, transformations

Comme on l'a expliqué précédemment, les transformations ne se rameénent pas a des
«artifices graphiques », mais correspondent au fait que les écarts par rapport a une valeur centrale
sont trés fréquemment d'une nature autre qu'additive. Cette question clé dans le cadre de I'examen
des distributions univariées devient un passage obligé lorsqu'il s'agit de cerner la forme de la
relation entre deux distributions.

Une méthode ancienne, simple pour ne pas dire simpliste, consiste a ne retenir que les
rangs des individus dans les deux distributions. Avec R, c'est immédiat, il suffit de remplacer x
par rank (x) et y par rank (y) . D'un point de vue technique, cette transformation revient en fait
a passer d'une distribution quelconque a une distribution uniforme. C'est un peu brutal, mais cela
ne colite rien d'essayer, et en général c'est instructif. Les points se retrouvent distribués de maniére
parfaitement uniforme tant sur 1'axe des x que sur celui des y, le centre du graphique est occupé par
la médiane des x et la médiane des y. Si les x et les y sont liés par une relation simple, elle apparait
le plus souvent. Inversement, si 1'on n'apergoit aucun regroupement, il y a bien des chances que les
deux distributions soient indépendantes.

La bonne méthode consiste a essayer de trouver, pour les x et pour les y, la transformation la
plus pertinente. En général, il vaut mieux procéder sur chaque distribution indépendamment de
l'autre, notamment avec la droite de Henri (fonction ggnorm () ). Mais cela n'interdit nullement de
faire a nouveau divers essais sur le nuage de points. L'objectif étant a peu prés le méme pour une
distribution bivariée que pour une distribution univariée : parvenir, par une procédure ayant un sens,
a faire en sorte que la médiane soit a peu pres au centre du graphique, et que, par conséquent, les
points soient répartis de maniere « équilibrée » sur les deux axes.

Ce résultat étant supposé atteint, les diverses situations observables peuvent en gros se
ramener a trois cas principaux :

a) le nuage prend une forme ovoide a peu pres réguliere, parallelement a l'axe des x ou a celui des
v ; en modifiant plus moins I'échelle des x ou celle des y, on obtient sans peine un nuage de forme
grossiérement circulaire : il y a indépendance des deux distributions, le caractére a et le caractere b
ne sont liés par aucune liaison fonctionnelle.

b) le nuage prend une forme ovoide ou plus ou moins fuselée oblique (voire filiforme, mais le cas
est rare) ; ce qui signifie qu'a une augmentation de la valeur de x correspond tendanciellement, de
maniére plus ou moins nette, une augmentation - ou une diminution - de y ; les deux caracteres (le
cas échéant apres transformation) sont liés par une fonction linéaire (du type bien connu y = ax + b).
¢) le nuage prend une autre forme assez nettement définissable, qui peut étre par exemple une forme
en C ou en U, ou bien se fragmente manifestement en deux ou plusieurs nuages distincts ; la liaison
non-linéaire est un phénomene que 1'on rencontre assez souvent, et qui doit s'expliquer au cas par
cas ; un exemple classique est la liaison age / revenu, le revenu augmente d'abord avec les années,
mais, pass¢€ un certain seuil, diminue. Le fractionnement du nuage peut avoir des causes variées ; il
s'agit assez souvent d'un indice intéressant d'hétérogénéité, ce qui signifie que, au moins sous
certains aspects, la population considérée se subdivise en sous-ensemble qui se comportent de
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maniére bien distincte par rapport a telle ou telle variable. Le cas n'est pas rare ou 1'on se trouve
devant une population en évolution, certains ¢léments ayant déja subi cette évolution, d'autres non.

3.3.3 larégression

Par ce terme technique traditionnel un peu bizarre, on désigne toute procédure qui, a toute
valeur d'une des deux distributions, par exemple les x, fait correspondre une seule valeur de y,
censée représenter de maniere approchée, mais convenable, les diverses valeurs observées, plus ou
moins dispersées, de y. Concrétement, on remplace le nuage de points par une ligne. Les méthodes
de calcul sont trés nombreuses, mais se classent en deux types principaux : a) les régressions
empiriques, dites aussi locales, qui sont fondées sur le principe de la fenétre mobile ; b) les
régressions linéaires, qui supposent une relation linéaire entre les deux variables et cherchent a
calculer les coefficients a et b de la fonction y = ax + b, de maniére a obtenir le « meilleur
ajustement » possible. Les premicres aboutissent a une ligne plus ou moins sinueuse, qui n'a guere
d'autre intérét que de permettre de calculer des interpolations plus ou moins plausibles ; il est rare
que l'historien puisse tirer parti de ce genre de manceuvre. L'ajustement linéaire (que 1'on peut
toujours calculer, malheureusement...) n'a de sens que si I'observation directe du nuage, et en
particulier la ou les lignes d'isodensité, font nettement apparaitre la linéarité de la relation entre les
deux variables. Dans ce cas, mais dans ce cas seulement, et si 1'on a des raisons sérieuses de
considérer qu'il peut s'agir d'une relation fonctionnelle réelle, on peut calculer un ajustement, dont
l'intérét principal réside bien moins dans la ligne elle-méme que dans les écarts par rapport a cette
droite « théorique ». Les x étant donnés ainsi que la fonction, on peut calculer immédiatement les y
« théoriques » et donc, par simple soustraction, les écarts « observé - théorique », que I'on peut
classer par importance décroissante, au dessus et en dessous de la ligne. On dispose ainsi d'un
moyen simple de repérer méthodiquement les individus qui s'écartent le plus de la tendance
générale. Ce repérage effectué, on peut faire I'hypothése qu'un ou plusieurs facteurs sont la cause de
ces déviations : 13, il faut « se débrouiller »...

3.4. LE CROISEMENT DE VARIABLES CATEGORIELLES :
LE GRAPHE DE BERTIN

3.4.1 tableau de contingence simple

Lorsque les deux variables sont des variables catégorielles, la premiere chose a faire est un
tri croisé. Dans R, la fonction table (x, y) fournit directement le tableau qui en résulte, qui
comporte autant de lignes que la variable x comporte de modalités, et autant de colonnes que la
variable y comporte de modalités. Chaque case indique l'effectif qui correspond a la fois a une
modalité de x et & une modalité de y. Les totaux en lignes et en colonnes (marges ou distributions
marginales) fournissent les effectifs globaux des modalités de chacun des deux caractéres.

Ce genre de tableau, qui ne comprend que des entiers positifs ou nuls est généralement
appelé tableau de contingence. Il s'agit 14 des données brutes, simplement présentées sous une
forme condensée. Dés que le tableau dépasse deux colonnes et trois lignes, il est impossible d'en
rendre compte par simple lecture. D'ailleurs méme un tableau de 2 x 2 comporte bien plus de pieges
que ce que I'on pourrait croire naivement.

3.4.2 les notions clés d' « indépendance » et d' « écarts a I'indépendance »

La principale difficulté de lecture de ces tableaux provient du fait que les effectifs des
modalités (de chaque caractére) sont rarement égaux. Dit autrement : les pourcentages des effectifs
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globaux des modalités sont différents ; telle modalité représente 20% de l'effectif total, telle autre
12%, telle autre 32%, etc. Partant de cette considération, l'idée de base consiste a supposer que, si
les deux caracteres étaient indépendants, les pourcentages dans toutes les colonnes seraient tous
les mémes que ceux de la marge de droite, et que les pourcentages dans les lignes seraient tous les
mémes que ceux de la marge du bas. Et qu'en définitive chaque case serait ainsi la combinaison
(multiplication en l'occurrence) du pourcentage global de la ligne et du pourcentage global de la
colonne. Le total de toutes les cases du tableau étant donc, par construction, de 100%.

Connaissant ainsi le pourcentage de chaque case par rapport a 'effectif total, et cet effectif
total, on peut calculer instantanément la valeur de 'effectif « théorique » de chaque case dans
I'hypothése ou toutes les colonnes seraient proportionnelles entre elles, de méme que les lignes,
situation que 1'on convient de désigner du terme d'indépendance. Chaque case se trouvant ainsi
munie d'une valeur « théorique » dite d'« indépendance », on calcule immédiatement par
soustraction l'«écart a l'indépendance ». A la différence de 1'effectif brut, I'indépendance est le plus
souvent une valeur avec décimales, et 1'écart est, quant a lui, un réel algébrique (positif ou négatif).
Ce tableau dérivé, dit des écarts a l'indépendance, est sensiblement plus facile a interpréter, dans la
mesure ou il fait apparaitre des déficits et des excédents. On comprend facilement que la
signification (approximative) de cet écart dépend de la valeur de I'indépendance : le méme écart en
valeur absolue risque fort de n'avoir pas la méme signification s'il concerne deux cases dans
lesquelles 1'indépendance est tres différente ; on est donc tenté de considérer plutot le rapport que la
valeur absolue. Diverses solutions ont été proposées, et peuvent étre mises en ceuvre ; pour des
raisons qui tiennent a la théorie des probabilités classique, on utilise le plus souvent le carré de
l'écart divisé par la valeur théorique (ce que 1'on appelle le « khi-deux », nous y reviendrons).

3.4.3 représentation graphique des €carts a 1'indépendance

Etant de la sorte parvenu a constituer un tableau, pondéré, des écarts a I'indépendance, on
doit tenter de trouver un procédé capable de donner une vue globale compréhensible de ces écarts.
Diverses possibilités existent ; la pratique tend a montrer que le graphique le plus lisible est un
graphique dont l'idée a été exposée (sans doute) pour la premicre fois en 1977 par Jacques Bertin (ce
qui n'empéche pas les anglo-saxons, qui ne lisent guere le frangais, de désigner couramment ledit
graphique du nom de « Cohen-Friendly », alors méme que la premiére publication de Cohen
remonte seulement a 1980). En France, c'est le sociologue Philippe Cibois qui en a fait un usage
systématique et a écrit un programme permettant de produire aisément le graphique. Dans R, il s'agit
de la fonction graphique assocplot (x, v).

Les calculs, comme on vient de le montrer, traitent de maniére absolument équivalente
lignes et colonnes : la permutation des x et des y ne change en rien les résultats. Le graphique, lui,
privilégie les lignes ; a chaque ligne du tableau, on fait correspondre un segment horizontal, figurant
l'indépendance, et I'on dessine verticalement des rectangles proportionnels aux écarts, au dessus de
la ligne pour les excédents, en dessous pour les défcits ; le résultat est encore plus lisible si I'on
emploie deux trames ou mieux encore deux couleurs différentes, classiquement du rouge et du bleu.
La position et I'importance des excédents (ou des déficits) apparaissent clairement. Bien entendu,
cette construction n'étant pas parfaitement symétrique, on a tout intérét a construire les deux graphes
correspondants. L'expérience montre que les deux lectures ne différent pas, et qu'en général une
seule suffit. En fait, avec des moyens différents, on parvient a un résultat assez analogue a celui du
nuage de points pour les valeurs numériques : et la lecture de la forme des nuages est trés rarement
modifiée par une permutation des x et des y.

3.4.4 alignement sur une diagonale des écarts de méme signe
Méme dans le cas ou les modalités sont naturellement ordonnées (échelle de tailles, de
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préférences, succession chronologique), il est presque toujours utile et instructif de regrouper au
mieux sur l'une des deux diagonales (le choix n'a guere d'importance) les écarts d'un méme signe,
en général les écarts positifs, en permutant les lignes entre elles et les colonnes entre elles. Dans les
années 60 et méme 70, on procédait « a la main », ce qui était long et fastidieux. Il existe divers
algorithmes permettant d'obtenir par calcul un résultat satisfaisant, I'un des plus simples étant celui
dit des « moyennes réciproques », qui procede par itérations (on calcule la position du « centre de
gravité » des colonnes, que 1'on reclasse en fonction de ces positions ; on procede de méme pour les
lignes ; on revient aux colonnes, et ainsi de suite ; 1'on s'arréte dés que le tri ne produit plus de
permutation, ce qui est le plus souvent presque immédiat).

Le graphique ainsi réordonné permet de voir quelles sont les modalités de x qui « attirent »
telle ou telle modalité de y, et réciproquement (le traitement est complétement symétrique). La
pratique montre qu'il s'agit 1a d'une procédure a la fois extrémement simple et redoutablement
efficace.

3.4.5 généralité et limites du graphe des écarts (graphe de Bertin)

L'extréme généralité de cette procédure tient tout simplement au fait que la quasi-totalité des
caracteres observables peuvent étre subdivisés en modalités ; pour les valeurs numériques ou les
rangs, il suffit de découper la distribution d'origine ; tout caractére plus ou moins définissable, du
simple fait que 1'on puisse en parler, peut étre considéré sous l'angle de ses variations, quelle qu'en
soit la nature. La notion de modalité frole l'universalité. Dés lors que ces modalités s'appliquent a
une série d'individus, un tri croisé est possible, et le graphe s'ensuit... Si I'on peut faire en sorte que
les modalités aient des effectifs du méme ordre de grandeur, on tend, d'une certaine maniére, vers ce
que l'on pourrait appeler une distribution uniforme non ordonnée. Cette situation permet d'observer
les liaisons entre deux caractéres, indépendamment de la forme de la liaison. C'est ce qui fait la
souplesse, et finalement la supériorité de cette méthode sur la plupart des autres.

Mais on ne peut en aucun cas faire l'économie d'une réflexion approfondie sur la nature des
modalités et la signification du découpage qui les définit. Une procédure qui peut étre un peu
lourde, mais souvent éclairante, consiste a modifier le découpage et les regroupements, pour essayer
de percevoir les conséquences de ces modifications sur la place et I'importance des écarts
correspondants.

Au surplus (et ceci n'est pas toujours aisément perceptible), la définition de
|'« indépendance » n'est pas exempte d'un certain arbitraire, puisque I'on admet que la répartition des
modalités dans I'ensemble de la population (en termes techniques, les « distributions marginales »)
constitue en quelque sorte le cadre automatique de référence. Lorsque l'on observe un tableau
d'écarts, construit a partir de cette hypothése, il arrive fréquemment que 1'on s'apergoive que cette
méthode fait disparaitre des variations locales, dont la connaissance directe des données permet au
contraire de penser qu'elles ne sont pas sans signification. C'est parfois le cas quand une modalité a
un effectif nettement supérieur a celui des autres (ce cas est facile a déceler), mais aussi lorsque
deux modalités sont en trés forte conjonction, si bien que les effectifs d'une ligne et d'une colonne
sont presque tous regroupés dans une seule case. En pratique, lorsque 1'on subodore un déséquilibre
ou un biais, et si les effectifs ne sont pas trop faibles, une procédure efficace consiste a découper de
diverses manieres la population globale, de maniere a s'assurer de la stabilité ou au contraire de
l'instabilité des écarts. Ce qui renvoie a une observation trés générale : 1a notion d'homogénéité
d'une population est toujours relative, voire trés relative, les relations entre caractéres sont
rarement identiques d'un bout a I'autre d'une population. L'analyse statistique vise précisément a
déceler des inflexions, éventuellement des lignes de fracture, souvent invisibles en lecture directe.
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3.5. LA NOTION GENERALE DE « DISTANCE »

3.5.1 comparer les comparaisons : position du probléme

Jusqu'ici, on s'est inquiété de savoir dans quelle mesure le caractére A était « 1i€¢ » au
caractere B, et selon quelle relation (forme du nuage). On dispose en général de bien plus de deux
caracteres, et 1'on procéde identiquement pour la relation entre le caractére A et le caractere C, et
ainsi de suite. Se pose inévitablement alors la question : la « liaison » entre A et B est-elle plus ou
moins forte que la liaison entre A et C ? Il faut au moins pouvoir classer les liaisons par ordre
(rang), ou mieux encore les « mesurer ». A cette question ancienne a été apportée une grande variété
de solutions, nous ne pourrons donner ici que quelques indications générales. D'ailleurs, dans la
pratique, on peut se contenter de connaitre trois ou quatre coefficients usuels et, le cas échéant,
construire soi-méme un coefficient en fonction de tel ou tel probléme spécifique.

3.5.2 les coefficients les plus courants

Les trois coefficients les plus fréquents sont la distance euclidienne, le coefficient de
corrélation linéaire et la distance du khi-deux.
a) distance euclidienne. Il s'agit de la généralisation du théoréme de Pythagore : dans un triangle
rectangle, le carré de I'hypothénuse est égal a la somme des carrés des deux autres cotés. Sur un
graphique cartésien, la distance entre deux points est égale a la racine carrée de la somme des carrés
de la différence des abscisses et de la différence des ordonnées. Ce qui vaut pour deux points se
généralise a n points : on prend la racine carrée de la somme des carrés des écarts entre toutes les
paires. Le calcul est simplissime.
b) coefficient de corrélation linéaire. On a exposé brievement, un peu plus haut, la notion de
régression linéaire : étant donné les x, définir une droite qui « résume » le mieux les y. Pour diverses
raisons, au premier chef la facilité des calculs, on détermine la droite qui minimise la somme des
carrés des €carts entre points observées et valeurs théoriques ; on obtient ainsi ce que 1'on appelle la
« droite des moindres carrés ». On procede pour les y par rapport aux x, puis pour les x par rapport
aux y ; sauf dans le cas ou les points sont strictement alignés, les deux droites sont différentes. Si le
nuage est a peu pres circulaire, les deux droites sont a peu pres perpendiculaires, plus le nuage est
oblong, et plus I'angle qu'elles forment diminue. Un calcul relativement rapide permet d'obtenir un
coefficient proportionnel a cet angle, qui varie entre 0 (droites perpendiculaires) et 1 (droites
confondues) ; ce coefficient recoit un signe selon la pente générale des droites : coefficient positif si
une augmentation des x correspond a une augmentation des y, coefficient négatif si a une
augmentation des x correspond une diminution des y. La limite et 1'inconvénient de ce coefficient
tiennent a sa nature /inéaire : il mesure assez convenablement l'intensité d'une relation linéaire, mais
risque fort d'induire en erreur s'il existe une relation non-linéaire.
¢) le khi-deux (ou chi-carr¢, squared chi). S'applique a un tableau comportant au moins deux lignes
et deux colonnes, et porte sur des effectifs. Selon la procédure exposée plus haut, on calcule pour
chaque case une valeur « théorique », un écart, et le rapport du carré de 1'écart a la valeur théorique
(tous ces nombres sont par construction positifs), et 1'on fait la somme de toutes ces valeurs ; on
obtient ainsi un khi-deux total pour le tableau entier. Le khi-deux est élevé dés que quelques cases
présentent des écarts importants, quelle que soit leur position relative. La liaison mesurée par le khi-
deux est indépendante de la forme de la relation.

3.5.3 l'interprétation des coefficients : le point de vue probabiliste

Ces coefficients ne sont directement comparables que s'ils portent sur des effectifs
identiques, des valeurs du méme ordre de grandeur et, dans le troisiéme cas, des tableaux ayant le
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méme nombre de cases. Ce n'est pas une situation rare, mais ce n'est tout de méme pas la plus
fréquente. Lorsque les situations différent, on ramene les coefficients calculés a une valeur « en
probabilité », qui tient compte du nombre de paires (coefficient de corrélation linéaire) ou du
nombre de cases (khi-deux). A partir de considérations mathématiques et/ou de simulations, on peut
déterminer quelle est la probalité (entre 0 et 1) pour que, dans telle condition, le coefficient dépasse,
ou non, une valeur fixée d'étre « le produit du hasard » (on utilise en général le « seuil de 95% »). Le
logiciel, si on lui pose la bonne question, répond le plus souvent: p = .xxx.Ce qui veut dire
qu"avec une marge d'erreur de 5%, on peut considérer que le coefficient a 50% de chances de
résulter du hasard (absence de liaison) ou au contraire 0.00003%, ce qui indique une liaison forte.
C'est une petite « cuisine » que les logiciels actuels rendent trés simple, et qui fournit des indications
assez grossieres, mais faciles a utiliser avec un minimum d'habitude.

Ce point de vue probabiliste est fondamentalement li¢ aux structures du hasard « gaussien »,
ce qui signifie qu'il est loin d'étre universel. Il ne faut jamais perdre de vue cette limite drastique. 1l
est surtout important de se rappeler qu'entre deux caracteres il est presque toujours possible de
calculer plusieurs distances différentes, sans que l'on puisse proclamer (ce que font pourtant la
plupart des manuels) que telle ou telle distance est « la meilleure ». Ici comme bien souvent, la
méthode la plus rationnelle consiste a essayer plusieurs possibilités et a comparer les résultats.
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DISTRIBUTIONS MULTIVARIEES

On arrive ici au cas le plus complexe en apparence, qui est aussi le plus courant : le tableau de données sous n'importe
quelle forme. Des colonnes et des lignes, remplies d'indications chiffrées, ou codées, ou pour le moins transformables en codes
(modalités). Depuis les années 60, de maniere globalement corrélée a 'augmentation des capacités de calcul, des méthodes sont nées
et se sont développées, qui rendent 1'analyse d'un tableau presque aussi aisée que celle d'une série unique. Aujourd'hui, des
bibliothéques de programmes open source sont disponibles, qui devraient permettre de généraliser I'emploi de telles méthodes,
particuliérement appropriées a l'exploration de données historiques. Les statisticiens frangais ont joué dans ce domaine un réle
majeur, ce pour quoi les anglo-saxons paraissent encore répugner a l'emploi de ces programmes. Citons la bibliothéque toulousaine
« multidim » et surtout la bibliothéque lyonnaise « ade4 » (qui est accompagnée d'une documentation surabondante et trés
précieuse) ; nous avons fortement utilisé cette derniére, tout en cherchant, par 1'écriture de fonctions dérivées, a en rendre I'usage plus
commode. Soulignons aussi ce que nous devons aux travaux du sociologue Philippe Cibois, qui fut 1'un des tout premiers, dans les
années 80, a diffuser les sources de ses programmes gratuits d'analyse factorielle, et a qui I'on doit une procédure originale et
efficace, la méthode « TRI-DEUX », que nous avons implémentée sous R, et dont la présentation sera faite dans le présent chapitre.
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4.1. PRINCIPES DE BASE : REPRESENTATION D'UN TABLEAU
QUELCONQUE

4.1.1 le nuage des points-colonnes

Les nombreuses méthodes que 1'on range sous 1'étiquette globale, un peu déconcertante au
premier abord, d'analyses factorielles, reposent toutes sur l'utilisation méthodique de la notion de
distance, introduite dans le chapitre précédent. On choisit 'une ou l'autre des diverses distances
disponibles, et 1'on calcule la distance entre toutes les paires de colonnes. On obtient un tableau
carré symétrique (la distance A-B étant la méme que la distance B-A). Le plus facile est de
raisonner par analogie avec les tableaux (triangulaires) de distances entre villes que 1'on trouve sur
certaines cartes. Ces distances étant a peu pres linéaires et mesurées sur un plan, il suffit de dessiner
tous les triangles possibles pour reconstituer, a trés peu pres, la forme générale du réseau des villes
concernées. C'est en gros ce que les analyses factorielles tentent de faire : représenter chaque
colonne par un point, et disposer l'ensemble des points-colonnes en tenant compte le mieux
possible de toutes les distances. Deux colonnes presque identiques (distance faible) devront se
trouver proches sur le graphique, et au contraire deux colonnes d'allure inverse (distance forte) se
trouveront aux deux extrémités du graphique.

Le principe général est donc particulierement ¢lémentaire. L'exécution I'est nettement moins,
parce que les distances calculées ne sont pas représentables toutes ensemble, convenablement, dans
un espace a deux dimensions, ou méme a trois. Les points sont en fait dispersés dans un espace an
dimensions, n étant égal au nombre de colonnes concernées. Conceptuellement, cela ne présente
aucune difficulté (c'est de 'algebre linéaire tout ce qu'il y a de plus ordinaire), mais ce que I'on
souhaite doit tenir sur un plan, c'est-a-dire un espace a deux dimensions seulement. On peut
raisonner a nouveau par analogie. Dans le chapitre précédent, I'on a évoqué la procédure dite de
régression : résumer un nuage de points plus ou moins ovoide (deux dimensions) par une simple
droite (une dimension) ; par calcul, on a donc essay¢ de trouver le moyen de réduire le nombre de
dimensions des données en abandonnant un minimum d'information et en « résumant » le mieux
possible lesdites données. L'analyse factorielle généralise ce principe, en procédant par étape, et en
décomposant ainsi la difficulté. Le programme commence par rechercher la droite qui représente le
mieux tout le nuage (qui correspond a ce que 1'on définit comme « la direction du plus grand
étirement du nuage »), et calcule la position de tous les points sur cette droite. Cette répartition (la
meilleure possible) est désignée comme « le premier axe » ; le programme « retire » alors en
quelque sorte des données l'information traduite sur cet axe, et cherche la droite qui va le mieux
résumer l'information restante : deuxiéme axe ; et ainsi de suite. Finalement, il y a autant d'axes que
de colonnes, mais 'information est concentrée sur les premiers, en ordre décroissant. Chaque axe est
en somme une correction par rapport a I'approximation formée par I'ensemble des axes précédents.
Dans la plupart des cas, la structure globale du tableau est tout a fait convenablement résumée par la
position des points sur les trois premiers axes. On produit donc en général trois graphiques,
correspondant aux axes 1-2, 1-3 et 2-3. C'est 1'équivalement approximatif d'une représentation dans
un espace a trois dimensions. L'expérience montre surabondamment que c'est tout a fait suffisant et
efficace.

En simplifiant grossierement : une analyse factorielle, partant d'un nuage de points-
colonnes dans un espace a n dimensions, projette ces points dans un espace a 2 ou 3 dimensions, de
telle maniere que cette projection assure la meilleure représentation graphique possible des
distances calculées entre toutes les colonnes.

4.1.2 propriétés des axes, premiers principes de lecture et d'interprétation
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Le lecteur qui ne sait pas ce qu'est une analyse factorielle est surtout déconcerté par
I'absence d'échelle sur les axes ; comme on I'a indiqué précédemment, les « distances » sont en fait
des coefficients de ressemblance, elles n'ont de signification que relative : la distance A-B est-elle
plus grande ou plus petite que la distance A-C ? Chaque type d'analyse factorielle utilise un mode de
calcul de cette distance, le méme pour toutes les paires, si bien que les distances, dans une analyse
donnée, sont comparables ; ces distances sont donc traduites numériquement, mais il n'y a aucune
unité significative.

Dés lors, on congoit aisément le mode de lecture : I'analyse d'un graphique suppose que 1'on
sache ce que représente chaque point-colonne, I'examen du graphique permet de repérer plus ou
moins rapidement (cela dépend en grande partie du nombre de points affichés...) les colonnes qui se
ressemblent et celles au contraire qui différent le plus fortement.

On identifie assez rapidement, par exemple sur l'axe 1, les points les plus a droite et les
points les plus a gauche (l'orientation est tout a fait aléatoire), et 1'on peut dire, e.g. : « le premier axe
oppose surtout les premicres périodes aux dernicres », ou bien « le premier axe oppose surtout les
zones riches et les zones pauvres », etc. On procede de méme pour la suite : « le second axe oppose
surtout les jeunes et les vieux », ou « le second axe oppose surtout les actifs et les inactifs ». On
interprete encore le troisieme axe, bien plus rarement le quatrieme. La « signification » de chaque
axe ressort ainsi principalement des « grandes oppositions » que 1'on parvient a détecter.

La seule difficulté réelle provient de la relation entre les axes. Il faut absolument savoir que
toutes les analyses factorielles sont construites sur le méme principe : les axes sont tous
« orthogonaux » entre eux, ce qui veut dire simplement que la corrélation linéaire entre les valeurs
des points sur l'axe a et la valeur des points sur l'axe b (quels que soient a et b) vaut par
construction zéro. On ne trouvera pas deux axes sur lesquels les points soient répartis de la méme
maniére. Mais l'absence stricte de la moindre corrélation linéaire ne signifie nullement l'absence de
corrélation en général car, comme on I'a vu précédemment, il arrive assez couramment que deux
variables soient liées par une relation non-lin€aire. C'est pourquoi il est relativement fréquent que
l'interprétation mette en jeu simultanément deux axes et que 1'on soit ainsi amené a élucider la
signification d'un « plan factoriel », trés souvent le plan 1-2, plus rarement 2-3 ou 1-3 (les
chiffres renvoyant au rang des axes). Une forme globale du nuage en U ou en C a, en général, une
signification importante qui dépasse nettement la somme des significations propres des deux axes
considérés. Au-dela des oppositions plus ou moins claires qui définissent chaque axe, la présence
éventuelle d'un nuage (2D) ayant une forme définissable traduit presque a tout coup une structure
que l'on doit essayer d'identifier. On ne doit d'autre part jamais oublier le principe de construction :
un axe est une correction de I'approximation donnée par les axes précédents, il faut donc procéder
par ordre ; il est absurde de prétendre interpréter 1'axe 3 ou 4 si I'on n'a pas une idée suffisante de ce
que l'on trouve sur les axes 1 et 2.

4.1.3 les points « supplémentaires »

L'analyse factorielle consiste en un calcul qui affecte a chaque point une position sur une
suite d'axes, en ordre d'importance décroissant. Supposons une ou plusieurs autres colonnes
(correspondant au méme nombre de lignes) : rien n'empéche de calculer leurs « distances » par
rapport aux colonnes « actives » et, a partir de 13, de calculer leur position sur les axes déja
existants. On appelle cette opération « projeter des points supplémentaires ». Les bibliotheques
d'analyse factorielle effectuent toutes cette opération, a la fois simple et particulierement efficace.
La répartition des points sur les axes, donc en fait la forme et la signification des axes, sont
déterminées exclusivement par les points « actifs ». L'usage des points « supplémentaires » peut se
faire dans deux perspectives apparemment inverses, au fond complémentaires :

a) soit on veut savoir ou se situent un ou plusieurs éléments autres ; si, par exemple les colonnes
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actives se rapportent a une année déterminée, on peut disposer des mémes colonnes a une autre
année ; en les projetant comme éléments supplémentaires, et en examinant les paires corespondant a
la méme entité, on pourra analyser le ou les sens d'évolution. Un cas tout a fait classique en
sociologie consiste a faire une analyse factorielle sur des variables socio-économiques (age, sexe,
profession, résidence, revenu) et a projeter en variables supplémentaires des indicateurs culturels, ou
d'opinion. Les variables actives constituent alors en quelque sorte une « carte » sur laquelle on
projette les indicateurs culturels ou d'opinion : on peut ainsi voir, plus ou moins nettement,
comment se distribuent les indicateurs culturels en fonction des structures sociales de base.

b) mais il peut aussi se faire que l'on songe surtout a éclaircir la signification des axes produits
par les variables actives. En examinant la position d'un certain nombre de points supplémentaires,
on enrichit et précise l'interprétation de la position relative des variables actives. On peut reprendre
'exemple évoqué ci-dessus, mais dans 'autre sens : on fait une analyse factorielle avec des
indicateurs culturels ou d'opinion, et I'on projette en variables supplémentaires les indicateurs
sociaux de base, les points supplémentaires permettant alors d'examiner la répartition sociale des
variables culturelles.

On voit sans peine que les deux procédures inverses qui viennent d'étre évoquées sont
complémentaires, et qu'il est fort recommandé de les exécuter I'une et I'autre afin de comparer les
résultats : si les deux structures sont a peu preés homologues, les deux analyses fourniront des
résultats voisins (cas courant), sinon il faudra se demander en quoi consiste la différence. Il n'existe
aucune reégle pour définir a priori ce qui doit €tre actif et ce qui doit étre supplémentaire. Tout
dépend de la signification des variables ; une stratégie simple consiste a commencer par tout mettre
en variables actives, puis a procéder a divers regroupements actifs / illustratifs, de maniére a cerner
ce qui est stable, ce qui varie, et comment. Il s'agit 1a d'un instrument d'une trés remarquable
efficacité. La seule chose que 1'on puisse considérer comme une régle est qu'il ne faut jamais se
contenter d'un seul essai, on ne fait pas une analyse factorielle, il faut toujours en faire une
série.

Accessoirement, notons des a présent que les variables supplémentaires sont ¢galement
souvent employées pour des raisons dites « techniques » : si une ou plusieurs colonnes présentent
par exemple des effectifs disproportionnés (une colonne qui « écrase » toutes les autres, ou au
contraire des colonnes a effectifs infimes), on place ces colonnes en éléments supplémentaires, ce
qui permet une analyse équilibrée, mais donne cependant le moyen d'observer la position des
colonnes en question. C'est un « truc » trés commode.

4.1.4 les « contributions »

La plupart des ouvrages de statistique mathématique qui sont consacrés en totalité ou en
partie aux analyses factorielles comportent un ou plusieurs développements relatifs a ce qui est
habituellement dénommé « décomposition de I'inertie du nuage ». Par-dela les démonstrations et la
terminologie, on doit retenir un point pratique trés intéressant : des calculs adéquats permettent de
disposer d'un moyen lisible d'évaluer la « qualité¢ de la représentation » des points. Concretement, on
dispose de deux tableaux, 1'un qui se lit en lignes et 'autre en colonnes ; les deux tableaux sont
organisés de la méme maniére : une ligne pour chaque point, et une colonne pour chaque axe.

Un des deux tableaux se lit en lignes : pour chaque point, on voit (en pourcentages ou plus
souvent en pour 1000) comment ses caractéres propres sont répartis sur les axes successifs ; on peut
voir en particulier si les valeurs les plus élevées se trouvent dans 1'une ou 'autre des 2 ou 3
premiéres colonnes (=2 ou 3 premiers axes) ou si on les rencontre plus ou moins loin sur la droite ;
dans ce dernier cas, cela signifie que le point est mal représenté sur les 2 ou 3 premiers axes, il est
donc prudent de ne pas trop se préoccuper de la position dudit point sur ces premiers axes, le point
présente un « profil » singulier (on peut tenter de se rendre compte pourquoi, ce n'est pas toujours
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facile).

L'autre tableau se lit en colonnes. Dans chaque colonne, c'est-a-dire pour chaque axe, les
valeurs les plus €élevées sont celles des points qui « contribuent » le plus a la formation de 1'axe, c'est
donc l'examen attentif de la signification de ces points qui doit permettre le mieux de se faire une
idée de la signification globale de I'axe. Inversement, les valeurs faibles (qui, grosso modo,
correspondent aussi a des points qui sont positionnés en général vers le milieu de I'axe), n'ont que
peu de rapport avec cet axe.

Au total, c'est donc en combinant ces deux lectures que I'on peut le mieux vérifier comment
se répartit et s'organise sur les différents axes l'information d'ensemble contenue dans le tableau de
données de départ. C'est un complément quasi indispensable a la lecture des graphiques : comme on
I'a indiqué pour commencer, les axes et les projections sur les axes sont des approximations ; or on
dispose avec ces tableaux d'un indicateur précis sur ces approximations, il est facile de
comprendre qu'une vérification de la qualité de ces approximations est nécessaire avant toute
interprétation.

4.2. AFFICHAGE SIMULTANE DES LIGNES ET DES COLONNES,
LES PRINCIPAUX TYPES D'ANALYSES FACTORIELLES

4.2.1 le principe du biplot

Jusqu'ici, 1'on a parlé de points-colonnes. On peut appliquer aux points-lignes a peu pres tout
ce qui a été dit des points-colonnes. Tableau de distances, décomposition, projections sur des axes
successifs. La seule chose a retenir est que le nombre d'axes sera au plus €gal a la plus petite des
deux dimensions du tableau ; en général, il y a moins de colonnes que de lignes, mais le fait de
changer le sens (transformer les colonnes en lignes, les lignes en colonnes, ce qu'en algebre on
appelle « transposer une matrice », résultat qu'avec R on obtient sur toute matrice par la simple
instruction t (X)) ne modifie pas le nombre maximal d'axes.

On peut donc décomposer les points-colonnes et les points-lignes de la méme manicere. Et
donc les projeter ensemble sur le méme graphique, que la littérature anglo-saxonne appelle pour
cette raison un biplot.

On peut (et on doit) se livrer sur les deux nuages a la méme démarche d'analyse et
d'interprétation esquissée ci-dessus. Mais comment mettre en rapport les deux ensembles ?
Concrétement, cela dépend des distances utilisées, et tout spécialement du choix : utilise-t-on la
méme distance pour les lignes et les colonnes ou deux distances différentes ? Cela dépend du type
d'analyse factorielle et c'est pourquoi il convient a présent d'examiner, a grands traits, les caractéres
originaux de ces types principaux.

4.2.2 l'analyse en composantes principales (ACP, alias principal components
analysis)

La mise au point et la premicre présentation de cette méthode remontent apparemment a un
article de 1'économiste américain Harold Hotelling (1895-1973) de 1933. Bien que cet auteur ait
proposé une méthode de calcul nettement plus simple que la technique de calcul matriciel héritée du
19e siccle, I'exécution demeurait excessivement lourde. Ce fut seulement avec l'apparition des
ordinateurs dans les années 50 et surtout 60 que cette méthode se répandit. Elle reste prépondérante
dans le domaine anglo-saxon.

En simplifiant a I'extréme, on peut dire que I'analyse en composantes principales utilise le
coefficient de corrélation linéaire entre les colonnes et la distance euclidienne usuelle entre les
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lignes. On peut donc mettre des nombres de n'importe quelle nature (notamment des nombres
négatifs en cas de mesures), mais les colonnes et les lignes ne sont pas traitées de la méme manicre.
L'ACP sur données brutes considére chaque paire (de colonnes et de lignes) indépendamment des
autres, ce qui peut étre un avantage. Mais le coefficient de corrélation linéaire a deux limites : il ne
mesure que les relations linéaires, et pas les autres ; il est tres (trop) sensible aux valeurs extrémes,
qui peuvent donc biaiser les résultats.

Pour atténuer ces défauts, on a imaginé un grand nombre de procédures, qui consistent le
plus souvent en une transformation des données brutes. Le centrage, appliqué en général aux
colonnes, s'apparente a un simple changement d'origine : on soustrait de toutes les valeurs de la
colonne la moyenne de ladite colonne ; ainsi la somme algébrique de la colonne devient nulle :
toutes les colonnes ont alors méme somme. La normalisation est une opération un peu plus
complexe : on divise chaque valeur par la racine carrée de la somme des carrés des valeurs.
Résultat : la somme des carrés des nouvelles valeurs vaut 1 dans tous les cas. On I'applique aussi
aux colonnes. On obtient des colonnes ayant des dispersions voisines. Dans la bibliotheque ade4, la
fonction d'analyse en composantes principales (dudi . pca () ), qui comporte diverses options,
effectue par défaut le centrage et la normalisation des colonnes. Il n'y a pas plus de regle ici
qu'ailleurs : il faut essayer les diverses possibilités et interpréter les différences de résultat.

L'ACP a pour premier objectif de simplifier la représentation des individus en fonction
d'axes calculés a partir de 1'ensemble des colonnes (axes qui sont, pour cette raison, définis comme
« composantes principales »). Logiquement, ['interprétation devrait donc commencer par l'examen
de la position des points-lignes. La position des points-colonnes, d'une certaine maniere, est déduite
de la position des points-lignes, considérés globalement. L'interprétation de la position des points-
colonnes n'a donc de sens que par rapport a l'ensemble du nuage de points-lignes.

Notons enfin que le type de distance entre colonnes entraine fréquemment ce que l'on
appelle un « effet de taille ». Si toutes les variables sont plus ou moins corrélées (cas qui se produit
aisément si toutes les lignes représentent des individus de taille variable, mais aussi dans d'autres
configurations), les variables vont toutes se trouver ensemble d'un c6té¢ du premier axe qui, du coup,
n'a pas d'autre signification que de classer les individus en fonction de leur taille globale. Cela peut
étre utile, mais cela peut aussi ne présenter aucun intérét. Dans ce cas, l'information pertinente est
sur le plan factoriel 2-3. Il arrive enfin que les variables se regroupent en deux (éventuellement
trois) « paquets » assez groupés : cela signifie alors que toutes les mesures se ramenent pour
l'essentiel a deux (ou trois) grandeurs, pas davantage ; I'ACP peut alors servir a simplifier des
ensembles de mesures plus ou moins redondantes (comme on I'a indiqué ci-dessus, c¢'était 1'objectif
de départ, mais il est souvent perdu de vue, car I' ACP peut en effet servir a bien plus que cela).

4.2.3 l'analyse des correspondances (AFC)

C'est un statisticien frangais, Jean-Paul Benzécri, qui a mis au point en 1964 une procédure
de calcul (et des programmes) qui traite de maniére identique les lignes et les colonnes ; avec
'analyse factorielle des correspondances (AFC), la transposition de la matrice d'origine n'entraine
aucune modification des résultats. La distance utilisée (tant pour les colonnes que pour les lignes)
s'apparente au khi-deux évoqué dans le chapitre précédent. Toutes les cases sont pondérées par les
sommes des lignes et des colonnes (fréquences marginales), et ainsi les lignes ne sont traitées que
comme des écarts par rapport au « profil moyen » identifié a la ligne-somme et les colonnes,
comme des écarts par rapport au « profil moyen » identifié a la colonne-somme.

Cette procédure présente des avantages considérables. Avec une AFC, on peut directement
interpréter la position relative des points-lignes et des points-colonnes : un point-ligne et un point
colonnes seront proches si, dans le tableau, la case correspondant a leur croisement présente un fort
« écart a I'indépendance » positif. On observe empiriquement que le fait de travailler avec des écarts
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plutdt qu'avec des valeurs brutes aboutit, d'une maniére générale, a une répartition plus équilibrée
des points sur le graphique et donc a une meilleure lisibilité.

La seule limite a I'usage de I'AFC est I'absolue nécessité de n'avoir dans les cases du tableau
aucune valeur négative (la fonction dudi . coa () renvoie un message d'erreur et s'interrompt). On
peut trouver un peu étrange a priori de traiter en AFC un tableau hétérogene (les colonnes
comportant par exemple des effectifs, des mesures, des pourcentages, etc), puisque le programme
attribue un role décisif a la somme en ligne. Les puristes peuvent étre choqués, mais la pratique
montre que cela marche en général parfaitement, alors pourquoi se priver d'une méthode qui
marche ?

En réalité, la difficulté principale est tout autre. D'un coté, le role décisif des distributions
marginales donne par construction une importance excessive a une colonne ou a une ligne qui
« écrase » les autres par son effectif, puisqu'alors elle définit presque a elle seule I'effectif marginal.
Le point en question se retrouve au centre du graphique et les autres points se définissent par rapport
a lui. Ce n'est pas en général ce que I'on cherche : soit I'on pondere cette colonne (ligne), soit on la
traite en ¢lément supplémentaire. D'un autre coté, le fait d'analyser des écarts aboutit & donner une
importance considérable aux profils présentant une forte différence par rapport au profil moyen, et
ce quel que soit 'effectif du profil considéré ; de telle sorte qu'une colonne (ou une ligne) d'effectif
trés réduit, mais complétement discordante par rapport a ce profil moyen jouera automatiquement
un rdle important dans la définition des axes. Ainsi, dans une population que I'on pourrait définir
comme « mollement structurée », il suffit d'un tout petit groupe présentant plusieurs
caractéristiques atypiques pour que ce groupe définisse presque a tout coup le premier axe de
['AFC. En face d'une situation de ce genre, c'est le chercheur seul qui peut savoir ce qu'il convient de
faire, en fonction de la signification des lignes ou des colonnes « bizarres » : il peut s'agir d'un
groupe dominant (en général a effectifs minimes, mais trés structuré) ou au contraire d'une
population marginale, ou de caractéres annexes sans importance ; dans cette seconde hypothése, la
solution simple consiste a faire passer en éléments supplémentaires le groupe de lignes ou de
colonnes concerné (qu'il n'est de toute maniere pas inutile de repérer et d'analyser, comme toutes les
anomalies).

4.2.4 autres formes d'analyses factorielles

I1 est important de signaler - sans plus - qu'il existe, en dehors de I'ACP et de I'AFC (et de
leurs multiples variantes), plusieurs autres procédures, qui peuvent s'avérer plus appropriées dans
certaines circonstances.

Mentionnons seulement, a titre d'exemple, l'analyse en coordonnées principales (1966), qui
permet de traiter n'importe quel tableau de distances. Il existe, selon les situations et les objets, des
dizaines de distances, qui ont été proposées a tel ou tel moment, et d'ailleurs il peut étre nécessaire
d'en créer d'autres, en fonction de tel ou tel probleme spécifique. Dans ce cas, 1'analyse en
coordonnées principales permet de décomposer le tableau de distances, et de représenter les points
(dans ce cas ni vraiment lignes ni vraiment colonnes) sur une suite d'axes ; cela peut rendre
d'intéressants services. La littérature concernant les analyses factorielles est abondante.

4.2.5 premieres remarques générales sur l'emploi de 'ACP et de I'AFC

a) Il importe d'avoir une idée suffisante des calculs effectués par ces deux procédures de
maniére a pouvoir comprendre, au moins approximativement, les origines des différences de
résultats, quand on en observe. Car s'il est une régle qui parait vraiment devoir étre retenue,
c'est bien celle de la confrontation systématique de ces deux types principaux. C'est la maniere
la plus efficace de s'assurer de la stabilité générale du résultat, et des particularités éclairées par les
écarts.
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b) Lorsque I'on dispose d'un peu de temps, que 1'on souhaite contrdler plus nettement les
regroupements de points et de colonnes, la stratégie consiste a transformer de diverses maniéres
le tableau des données de départ. Tout dépend de la nature de ces données. On peut remplacer les
effectifs par des pourcentages ou des coefficients (par exemple une densité de population a la place
d'un effectif), mais on peut aussi procéder aux diverses transformations suggérées par les analyses
des distributions univariées (racine carrée, logarithme, transformation de Box-Cox, rangs). Il est
classique de procéder au centrage et a la normalisation des colonnes avant une ACP, mais on peut
faire 1'un sans faire l'autre, ou laisser les données brutes. Philippe Cibois propose astucieusement de
procéder a une ACP sur les écarts bruts a l'indépendance.

c¢) La manipulation la plus intéressante demeure malgré tout l'essai de diverses répartitions
entre variables actives et variables illustratives. Les combinaisons théoriques sont en nombre
énorme, il faut procéder par essais successifs, et comparer attentivement au fur et a mesure. C'est
une opération qui peut étre longue, mais c'est en pratique le seul moyen de vérifier I'hnomogénéité
d'une population et / ou d'un ensemble de variables, et de repérer des sous-ensembles.

d) Il reste que toute interprétation ou toute explication ne peut reposer que sur les données et,
au-dela, sur les structures dont elles sont I'écho plus ou moins déformé. L'interprétation ne porte
pas, contrairement a ce que semblent parfois croire certains statisticiens, sur les graphiques
factoriels ou les tableaux de contributions, mais sur les données. Si 'on repére des proximités, des
oppositions, des disjonctions, et que 1'on puisse en tirer des hypothéses sur les données, alors, il est
impératif de revenir a ces données elles-mémes, et d'en extraire des tableaux synthétiques, des listes,
des effectifs ou des fréquences tangibles qui permettent de montrer explicitement et clairement a
quoi correspondent concretement les configurations mises en lumiere par les analyses factorielles.
Sans cela, les meilleures statistiques du monde demeurent en l'air, dénuées de la moindre portée. Le
« retour aux données » est un impératif catégorique.

4.3. L'ANALYSE FACTORIELLE MULTIPLE

4.3.1 position du probleme

Si une série d'individus donne lieu a plusieurs mesures, on obtient un tableau de mesures,
que l'on peut soumettre a une analyse factorielle. Si une série d'individus est munie de deux
caracteéres catégoriels (modalités), on peut, en croisant les deux groupes de modalités, obtenir un
tableau croisé d'effectifs, que I'on appelle ordinairement tableau de contingence, et qui peut aussi
étre soumis a analyse factorielle. Notons toutefois que, dans ce cas contrairement au précédent, les
individus ne seront pas représentés. Reste le cas le plus fréquent : une série d'individus munis d'un
ensemble de caractéres. que I'on souhaite croiser systématiquement. On s'est apercu [semble-t-il par
étapes, depuis les années 40, je n'ai pas réussi a identifier les auteurs ayant joué un réle décisif, s'il y
en eut...] qu'une solution facile a mettre en ceuvre était de constituer un tableau en codage logique
(dit aussi codage disjonctif)

4.3.2 le codage disjonctif
On garde une ligne par individu. Pour chaque caractere, on constitue autant de colonnes
qu'il existe de modalités différentes. Si I'on considere le caractére A a 5 modalités, et I'individu x
muni de la 2e modalité du caracteére A, on place un 1 dans la deuxieme colonne et des 0 dans les
quatre autres colonnes ; ce qui donne
01000
On procede de la méme manicre pour tous les caractéres et tous les individus. On obtient au total un
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tableau rempli de 1 et de 0 (surtout des 0), ayant autant de lignes que d'individus et autant de
colonnes que le total des modalités de tous les caractéres. Le total de chaque colonnes indique
l'effectif des individus correspondant a la modalité définie par cette colonne. (NB le programme
effectue lui-méme toutes ces opérations a partir d'un tableau qui indique, pour chaque case, le code
numérique correspondant).

Si cette regle est strictement respectée (les statisticiens paraissent y tenir beaucoup), on parle
de codage disjonctif complet (ou codage disjonctif strict). Il vaut mieux en effet essayer de s'y tenir
autant que possible, cela donne des résultats plus clairs. Mais les données historiques ne sont pas
toujours aussi maléables qu'on le souhaiterait. Ce qui entraine deux divergences par rapport a cette
régle :
7= soit le caractére est inconnu pour cet individu, c'est le cas « donnée manquante » ; le plus simple

est alors de suivre I'exemple des sociologues confrontés aux non-réponses dans les données
d'enquéte ; leur habitude, simple et logique, est d'attribuer aux non-réponses le code numérique

0 (que I'on traite en élément supplémentaire) ;

= soit au contraire un individu présente deux, voire trois modalités en méme temps (cas courants

lorsque le caractére définit des attributs d'objets) ; dans ce cas, on met autant de 1 que nécessaire (ce
que la plupart des logiciels ne prévoient pas, raison, parmi d'autres, qui a obligé a écrire des
fonctions pour analyse factorielle multiple adaptées aux données historiques).

En pratique, on s'écarte encore plus de la régle théorique en considérant le plus souvent
comme des colonnes « suppléementaires » d'une part les colonnes correspondant au code () (non-
réponse, donnée manquante), d'autre part les colonnes a effectifs tres réduits (le seuil se
déterminant par habitude et par essais successifs). Cette procédure vise simplement a écarter de
l'analyse les colonnes ayant peu de signification et susceptibles de provoquer des perturbations. Bien
entendu, on peut projeter sur le graphique ces colonnes supplémentaires et les réintroduire en
colonnnes actives si cela parait avoir du sens.

4.3.3 le codage : avantages, précautions a prendre

L'avantage considérable est que I'on peut de cette maniére croiser autant de caractéres
que I'on veut, et de n'importe quelle nature ; car, comme on l'a vu précédemment, il est toujours
possible de transformer en variable catégorielle une variable numérique ou ordonnée. Il s'agit donc
d'une méthode de présentation des données en tableau numérique qui, sans étre absolument
universelle, présente une trés grande généralité et permet donc de traiter simultanément des
caractéres extrémement variés. Cette méthode, par sa souplesse, est particuliecrement bien adaptée
aux données historiques ; son emploi est, jusqu'ici, demeuré confidentiel parmi les historiens, le
potentiel apparait considérable !

Cette souplesse méme est la source de la difficulté principale que rencontre l'utilisateur : on
peut presque tout coder, mais comment ? Les manuels sont, sur ce point, d'un mutisme remarquable.
Dans certains cas, classiques, on n'a pas de choix, par exemple « homme / femme », mais cette
situation est, au total, peu fréquente. Le principe est qu'il faut un codage assez fin pour transcrire
l'information avec le moins de perte possible, mais qu'un nombre de modalités excessif produit en
general des artefacts qui perturbent l'analyse de fagon plus ou moins génante. Bien entendu, la
marge de manceuvre est plus grande si 'effectif global de la population est plus élevé. Au dessus
d'un millier d'individus, on peut distinguer sept ou huit modalités sans trop de risque ; inversement,
si la population n'est que de quelques dizaines, on se contentera de trois ou quatre modalités. Dans
une configuration comme dans l'autre, il faudra autant que possible tenter de parvenir a des
modalités ayant des effectifs du méme ordre de grandeur ; si les données ne s'y prétent vraiment
pas, les colonnes (modalités) a effectifs minimes devront étre traitées en éléments supplémentaires.
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Soulignons d'ailleurs que le principe des modalités multiples permet d'utiliser simultanément un
code principal correspondant a des effectifs équilibrés et suffisants, et un code annexe,
correspondant a des variantes a effectifs faibles, que 1'on traitera en colonnes supplémentaires, ce
qui permettra de les représenter sur le graphique sans que leur présence perturbe 1'équilibre général
de l'analyse.

Dans le cas des variables numériques continues, le découpage porte le nom technique de
« discrétisation » et diverses procédures ont ét¢ imaginées pour « optimiser » ce découpage. Dans
la majorité des cas, les critéres de cette optimisation sont discutables. Le mieux est de commencer
par inspecter la distribution a 'aide des procédures d'examen des distributions univariées. Dans
certains cas (peu fréquents), des seuils ou des césures apparaissent nettement. Si la distribution peut
se ramener plus ou moins facilement a une distribution centrée symétrique, le plus simple consiste a
découper en 5 ou 7 parties égales (quantiles) ; si les queues sont tres étalées, on peut diminuer les
effectifs des modalités extrémes, selon des proportions du type 5 - 10 - 10 - 10 - 5.

Les variables catégorielles demandent surtout une connaissance précise des données et de la
signification des modalités.

Dans tous les cas, on a plutdt intérét a partir d'un découpage relativement fin, quitte a opérer
ensuite des regroupements. C'est 1a un probleme technique auquel il vaut mieux réfléchir dés le
moment ou I'on entre les données dans un logiciel : il faut prévoir dés le départ des possibilités
pratiques de recodage aussi simples et rapides que possible.

4.3.4 vers une réflexion générale sur la formalisation

Mais il s'agit d'un probléme qui n'est pas seulement technique. On peut partir de
'observation des géographes qui ont bien montré que les mémes chiffres et la méme carte pouvaient
donner lieu a plusieurs interprétations complétement différentes selon la discrétisation choisie. S'il
est indispensable de ne pas perdre de vue le probléme de 1'équilibre numérique de la répartition des
modalités, on doit malgré tout accorder la priorité a la sémantique. La nécessité de coder a
justement cette grande vertu d'obliger a se poser la question de la signification des coupures que I'on
utilise ; les coupures produisent une certaine information, des erreurs de codage peuvent créer des
artefacts ou au contraire faire disparaitre des indications importantes. Il est nécessaire de réfléchir
constamment a la relation entre les objets que 1'on tente de décrire et les indices qui amenent a
placer des césures, lesquelles peuvent modifier sensiblement l'interprétation. Les médiévistes
peuvent reconnaitre 1a deux difficultés bien connues, et jamais résolues de maniére univoque :
combien de « campagnes de construction » dans un batiment, combien de « mains » dans un
manuscrit ?

4.3.5 les diverses formes possibles de visualisation des résultats

L'affichage classique consiste a faire figurer sur un graphique les points-colonnes et les
points-lignes. On a tout intérét a afficher différemment les colonnes et les lignes, et a distinguer
nettement points actifs et points supplémentaires. Si I'on affiche les noms, il est en général
possible, avec les logiciels actuels, d'utiliser des caractéres romains, italiques, gras, soulignés, et de
varier les couleurs. Si I'on se contente de points, il faut de méme essayer de choisir quatre symboles
clairement reconnaissables.

Une difficulté qui est apparue des les origines des analyses factorielles, et n'a pas trouvé a ce
jour de solution entiérement satisfaisante, est celle des points superposés ou quasi superposés. Les
programmes des années 70 et 80, dans ce cas, affichaient un seul point et fournissaient, sous le
graphique, une liste des points superposés. Les sorties graphiques actuelles autorisent sans
restriction les superpositions : le résultat est un gribouillis illisible ou bien I'affichage des points se
trouvant par hasard en fin de liste, les autres disparaissant purement et simplement. La difficulté est
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atténuée en agrandissant la taille de I'image ou en diminuant la taille des caractéres, mais la question
n'est pas pour autant résolue sur le fond. Je propose un algorithme qui, partant du centre du
graphique, décale progressivement vers l'extérieur les points dont les étiquettes se recouvrent plus
ou moins. Les étiquettes sont alors toutes lisibles ; si les points ne sont pas excessivement nombreux
(en gros, moins d'une centaine) et si I'on utilise une taille de caractére modeste, les décalages restent
limités et n'ont que des effets locaux, donc sans importance. Lorsque les étiquettes sont vraiment
nombreuses, ou fortement groupées dans des zones restreintes du graphique, les déplacements
entrainent nécessairement une déformation plus ou moins prononcée de I'équilibre général du nuage.
Pour éviter des interprétations fallacieuses, on peut imprimer deux fois le graphique, avec
recouvrements et sans recouvrements : le premier traduisant exactement la forme du nuage, le
second permettant la lecture des étiquettes.

Pour les analyses factorielles multiples, c'est-a-dire celles qui traitent simultanément
plusieurs caracteres, il faut pouvoir contrdler I'affichage des points-modalités en ne conservant que
les caracteres que l'on souhaite. Lorsque les modalités sont ordonnées, il peut étre trés suggestif de
joindre les points-modalités selon leur ordre « naturel » (ce que I'on appelle souvent un « trajet »
ou une « trajectoire »). Notons au passage que les résultats de I'analyse factorielle (de n'importe
quel type) seront identiques quel que soit I'ordre des modalités (numérotation du codage). Cet ordre
n'a d'importance que par rapport au probléme technique d'affichage des trajets en cas de modalités
ordonnées.

Une possibilité particulierement suggestive consiste a afficher les nuages de points-
individus correspondant aux diverses modalités d'un caractére. Chaque modalité, au lieu d'étre
simplement traduite par un point-colonne, est représentée par 1'ensemble des individus qui sont
munis de cette modalité. On peut ainsi observer directement dans quelle mesure l'analyse factorielle
sépare clairement les modalités ou les laisse au contraire largement enchevétrées. Il arrive souvent
que I'on note qu'une ou deux modalités se détachent nettement, tandis que les autres s'étalent et se
recouvrent. C'est une indication précieuse, qui permet d'une part d'affiner les hypothéses sur la
signification plus ou moins distinctive de telle ou telle modalité, et, éventuellement, de procéder a
des remaniements du codage, notamment par regroupements.

Cette procédure d'affichage des nuages de points-individus définis par une modalité peut
aussi s'appliquer, si cela semble intéressant, a des modalités de divers caracteres. Si, en particulier,
deux points-modalités (points-colonnes appartenant a deux caractéres) sont proches sur le graphique
général, on peut se demander si les deux nuages de points-individus correspondants ont, ou non,
méme forme et méme étendue. Dans ce cas (comme d'ailleurs dans le précédent) 1'usage d'un
estimateur de densité et le tracé d'un contour permettent une visualisation commode et fiable
(d'autres méthodes existent, comme I'ellipse, I'« oursin » (alias « étoile ») ou I'enveloppe convexe,
mais ces méthodes sont peu recommandables, dans la mesure ou elles attribuent a priori un réle
majeur au « point moyen » - les deux premicres - ou au contraire aux points extrémes, la troisicme).
L'estimateur de densité repose sur des hypothéses de départ bien plus faibles et il est, notamment,
irremplacable dans le cas de nuages segmentgs.

Tout programme bien congu offre la possibilité de sélectionner, avant tout affichage de
nuage, une sous-population. On peut, par exemple, observer les nuages des modalités d'un caractére
dans une partie seulement de la population d'origine, puis dans une autre partie, ce qui permet de
constater, éventuellement, que les nuages sont bien distincts dans un cas, en grande partie
enchevétrés dans l'autre. C'est un des moyens que I'on peut utiliser lorsque I'on soupgonne une
hétérogénéité génante au sein d'une population.
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4.4. LA METHODE TRI-DEUX DE Philippe CIBOIS

Confronté aux problémes spécifiques et épineux du dépouillement d'enquétes, le sociologue
Philippe Cibois a, depuis la fin des années 70, congu et mis en ceuvre un ensemble de procédures
originales qui, s'appuyant sur I'analyse factorielle multiple (telle qu'elle vient d'étre décrite a grands
traits), ont pour objectif de faciliter la lecture des résultats, en la rendant a la fois plus analytique
et bien plus interactive. Ces procédures sont tout a fait adaptées aux données historiques, j'ai donc
tenté de les implémenter sous R, en essayant de-ci, de-1a, d'ajouter quelques options
supplémentaires.

4.4.1 fichiers analytiques

La premiére orientation consiste a produire plusieurs fichiers (lisibles sous n'importe quel
éditeur ou traitement de texte) fournissant des indications systématiques sur les caracteres et les
modalités.

Le tri a plat donne, pour chaque caractere, l'effectif de chaque modalité et le pourcentage du
total qu'elle représente.

Les profils sont destinés a caractériser chaque modalité par la liste des modalités qui lui sont
les plus proches. La procédure repose sur une idée simple : étant donné le tableau général des
distances entre toutes les modalités, on considere successivement chaque modalité et ses distances a
toutes les autres ; on obtient ainsi un vecteur que I'on trie par ordre croissant et 1'on ne garde que les
15 ou 20 valeurs les plus faibles : on dispose ainsi de la liste triée des modalités « les plus proches ».
Comme on 1'a indiqué dans le chapitre précédent, il existe une multitude de manieres de calculer la
distance entre deux vecteurs de méme longueur, et les méthodes sont encore plus nombreuses
lorsque 1'on considere des vecteurs seulement constitués de 0 et de 1, ce qui est le cas ici. Il me
parait raisonnable de calculer deux distances assez différentes, et de placer les résultats exactement
l'un sous l'autre : on peut ainsi se rendre compte par simple lecture des analogies et des différences
entre les deux listes. L'idée (un peu approximative) étant que les modalités qui apparaissent aux 10
ou 15 premicres places dans les deux listes, résultant de calculs différents, peuvent étre considérées
comme effectivement assez voisines de la modalité considérée. Par construction, les distances
varient de 0 (identité) a 1 (distance maximale) ; on peut, au moins en premicre lecture, prendre en
compte toutes les distances inférieures a 0.8, voire 0.9. [j'ai choisi la distance de Jaccard, qui ne
considere que deux colonnes et ne tient compte que des lignes comportant au moins un 1 ; et le phi
de Pearson qui combine plus intimement toutes les lignes].

Les tris croisés ont déja été examinés a propos des distributions bivariées. Ici, il s'agit de
fournir pour toutes les paires de caracteres les deux tableaux croisés, celui des effectifs bruts et
celui des écarts a l'indépendance, suivis de la valeur du coefficient khi-deux et de la probabilité qui
lui correspond. A la réflexion, il m'a semblé plus utile de donner ces tableaux apres réorganisation
par report vers la diagonale des écarts positifs (par la procédure des moyennes réciproques). La
lecture est facilitée, en ce sens qu'il suffit d'une observation des écarts sur la diagonale du tableau
des écarts pour se faire une idée concréte de l'importance (ou de 1'insignifiance) de la relation entre
les deux caracteres considérés. Bien entendu, le graphique de Bertin-Cibois offre un complément
trés utile au tableau numérique, mais l'interprétation de ce graphique n'a pas de sens en dehors d'une
considération attentive des effectifs concernés (on ne saurait trop recommander la bipartition de
l'écran, une moitié pour les tableaux d'effectifs, l'autre moitié pour le graphique).

4.4.2 le graphe TRI-DEUX : principe

On prend le tableau général de toutes les distances entre paires de modalités ; on le classe
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par ordre ascendant ; sur un plan factoriel (en général le plan 1-2), on affiche la paire correspondant
a la plus petite distance, en indiquant le nom des deux points et en tragant un segment pour les
relier ; puis, apres un <retour charriot>, on proceéde de méme pour la distance classée au deuxieme
rang, et ainsi de suite. De cette maniere, le graphique s'enrichit peu a peu d'étiquettes et de segments
les reliant. Si la population est suffisamment structurée par les caracteres considérés, on voit peu a
peu se former des groupes de modalités en divers endroits du graphe, deux, trois, quatre, parfois
davantage. On peut ainsi avancer aussi longtemps que ces groupes demeurent a peu pres distincts.
Vient toujours un moment ou des segments finissent par relier des groupes jusque la séparés. Le
programme, s'il est interactif (c'est un de ses caracteres principaux), prévoit la possibilité de repartir
en sens inverse, c'est-a-dire d'effacer un par un les segments qui ont été dessinés. On peut ainsi
avancer et reculer autant qu'on le souhaite, pour parvenir au graphique qui inclut le plus possible de
modalités tout en laissant apparaitre des ensembles distincts.

4.4.3 le graphe TRI-DEUX : stratégie

Notons d'abord que tout ce que l'on vient de dire des modalités s'applique aussi, dans le
domaine historique, aux individus. S'il est vrai que, dans une enquéte sociologique ordinaire,
l'identité des individus, si on la connait, n'a en général aucune signification, la situation est toute
différente en histoire : les objets que I'on définit comme individus statistiques sont le plus souvent
connus et I'un des intéréts de 1'analyse est justement de compléter I'information ponctuelle dont on
dispose par une mise en lumiére des relations.

Si I'on obtient du premier coup trois ou quatre « paquets » de modalités (ou d'individus) bien
groupées, c'est sans doute que la population est assez fortement structurée et qu'en plus on a choisi
les bonnes options. Il reste de toute maniére a vérifier concrétement (i.e. numériquement) la réalité
de ces structures. Mais i/ arrive fréquemment que la situation soit beaucoup moins nette. 1l faut
alors envisager successivement, et combiner, une série de possibilités :
zi= utiliser d'autres distances ; la fonction ade4 utilisée (dist.binary ()), offre le choix de dix

distances différentes ;
gF étudier les trois combinaisons possibles : actives seules, supplémentaires seules, actives et

supplémentaires ensemble ;
zi= vérifier si un autre plan factoriel (1-3 ou 2-3) ne donne pas des résultats intéressants ;

gF partir d'une autre analyse factorielle, soit en changeant le type (AFC, ACP, éventuellement

NSC), soit surtout en modifiant la répartition entre caractéres et modalités actifs et

supplémentaires ; on peut par exemple passer en supplémentaires des modalités qui contribuent tres
peu aux deux premiers axes, mais il y a une infinité de possibilités. Une situation tout a fait courante
et, reconnaissons-le, pas toujours aisée a identifier, est constituée par le mélange de deux
populations structurées différemment : une (souvent plusieurs) modalité liée a une autre au sein
d'une partie de la population ne l'est pas du tout dans une autre partie : les calculs sur le mélange ne
laissent apparaitre aucune relation. Découvrir selon quel critére les deux sous-ensembles se
distinguent est parfois une affaire de longue patience...

Avec un minimum d'habitude, on peut aisément exécuter une douzaine d'essais différents en
moins d'une heure, voire davantage. Des donnés historiques réelles et qui n'ont pas été
regroupées arbitrairement comportent toujours des éléments de structure. Ce que d'aucuns
appellent « I'infinie diversité du réel » n'est a aucun égard un capharnaiim, un élément de société ne
s'apparente jamais a un tas, les individus ne sont jamais des boules dans une urne opaque. Les objets
sociaux ont tous un sens, et un sens n'est rien d'autre qu'un ensemble de relations. Pour le chercheur,
la difficulté consiste a identifier les relations et leur organisation. Il arrive que cela soit ardu, mais
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les graphiques sur lesquels on ne voit rien ne montrent nullement l'absence de structure, ils
traduisent seulement le fait que 'on n'a pas sélectionné les bonnes variables et trié convenablement
la population étudiée.

Considérations finales

Notons d'abord que cette présentation de 1'étude des distributions multivariées differe
nettement de ce que I'on trouve dans la majorité¢ des manuels qui abordent cette question (qui sont
loin de représenter la grande masse). Les manuels et logiciels accordent en général une large place
a la « régression multiple », et des développements substantiels aux « classifications
automatiques ».

La régression simple, qui touche deux variables, est une procédure de calcul qui introduit a
la notion de distance. Son intérét pratique, limité, est de permettre de repérer rapidement des écarts
a une tendance simple. En général, on effectue une régression des y sur les x, puis des x sur les y;
autrement dit, on traite de manicre analogue et symétrique les deux variables, les calculs
n'impliquent en fait aucune hypothese sur le sens de la relation. La régression multiple généralisant
ce principe a plusieurs variables, la situation change en fait du tout au tout, car on choisit une
variable comme « variable expliquée », toutes les autres étant regroupées comme « variables
explicatives » ; en pratique, cela peut avoir un sens (quoique contestable) dans le cadre des travaux
des prévisionnistes ; dans le domaine historique, une telle maniere de procéder n'a de sens que dans
des situations exceptionnelles, et lorsque 1'on utilise certains types de régression (type « stepwise »)
qui permettent, tant bien que mal, de distinguer les variables potentiellement « explicatives » de
celles qui ne le seraient pas. C'est un exercice périlleux, qui au surplus implique une série
d'hypothéses complémentaires, en particulier sur la nature mathématique des relations en jeu. Seule
1'« économétrie rétrospective » fait usage de ces méthodes, avec des résultats indigents et le plus
souvent hautement contestables. A éviter.

Les « classifications automatiques » partent, comme les analyses factorielles, de la notion clé
de distance. Un tableau de distances entre objets étant donné, une multitude de procédures se
proposent de regrouper les objets « au mieux ». L'idée peut paraitre séduisante. Mais deux obstacles
dirimants se présentent. D'abord, on ne sait pas pourquoi tels ou tels objets se trouvés regroupés ;
bien entendu, diverses méthodes ont été suggérées pour tenter d'identifier les caractéres propres de
chaque groupe ; mais ces méthodes sont la plupart du temps lourdes et peu lisibles, et 1'on constate
en général que les criteres ainsi mis en lumiére ne sont pas cohérents : tel caractére dans un groupe
se retrouve aussi dans un autre, et certains caracteres au contraire disparaissent. Mais surtout, il est
frappant de constater la fondamentale instabilité des résultats. L'expérience montre que toute
variation dans le choix des distances et dans le choix des algorithmes de regroupement produit des
groupes sensiblement différents, jamais les mémes (et un minimum de raisonnement permet de
montrer aisément qu'il ne peut pas en étre autrement). D¢€s lors, ces méthodes ne peuvent avoir
d'utilité que dans des conditions pratiques ou il s'agit de produire un découpage quelconque, pourvu
qu'il soit a peu pres cohérent ; I'exemple classique étant la ventilation d'une clientéle en cinq ou six
groupes, de manicre a développer des statégies de promotion mieux ciblées. Je ne connais aucune
donnée historique méritant un tel traitement. A proscrire strictement, car générateur d'artefacts
indébrouillables.

Les analyses factorielles sont trés peu appropriées a I'« aide a la décision » et a la

« prévision », qui sont, de loin, les emplois dominants de la statistique. C'est certainement ce qui
explique que, plusieurs décennies apres leur mise au point, elles soient encore absentes de la
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majorité des manuels de statistique les plus répandus et n'apparaissent, dans les principaux logiciels,
que sous forme de bibliothéques annexes. D'un autre c6té, il faut reconnaitre que les ouvrages
(méme didactiques) qui leur sont consacrés, rédigés par des statisticiens mathématiciens, sont a peu
pres hermétiques au commun des chercheurs en sciences sociales. I n'est paru qu'une poignée de
volumes consacres a la pratique des analyses factorielles, et ils sont pour ainsi dire tous épuisés et
introuvables.

Rappelons donc bri¢vement, avant de terminer, trois points généraux essentiels. 1. les
analyses factorielles ne sont nullement réservées aux grands effectifs et aux vastes tableaux de
données, comme 1'ont malencontreusement affirmé certains de leurs promoteurs ; quelques
centaines d'individus, au plus quelques milliers, sont des effectifs bien suffisants ; il faut méme dire
que la clé de bien des problémes réside dans la prise en compte séparée de deux sous-populations
(ou davantage). De tout petits tableaux (5 colonnes et 8 lignes, par exemple) peuvent étre traités
utilement par les analyses factorielles. 2. on ne fait jamais une analyse factorielle, mais toujours une
série, et I'on doit systématiquement contrdler les résultats d'une analyse par plusieurs autres. 3. les
analyses factorielles sont un outil, pas une fin en soi : elles visent a clarifier la structure des
données, toute analyse doit se terminer par une partie consacrée au retour aux données, c'est une
régle a laquelle on ne peut tolérer aucune exception.

Il me parait hors de doute que les analyses factorielles sont aujourd'hui la boite a outils
statistique la plus utile et la plus efficace pour les historiens, quels que soient la période ou le
domaine étudiés. Aucune autre méthode ne peut leur étre comparée s'agissant de leur puissance
d'exploration et de structuration des données. En imposant couramment l'usage de données
formalisées et en manipulant méthodiquement des ensembles de relations, elles apportent une aide
irremplagable. On ne s'avancera pas beaucoup en disant que leur role dans la recherche historique
est appelé a prendre une grande ampleur.
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Chapitre 5

DONNEES CHRONOLOGIQUES

Le temps des sociétés se mesure et se repere avec le temps astronomique (stable a 1'échelle historique) ; mais la mesure du
changement social dans le temps est une affaire bien plus complexe: les erreurs de perspective sont une faute courante. Avant tout
calcul et méme toute formalisation, il faut réfléchir sur le sens des durées que I'on prend en compte. 11 s'agit en fait d'une premiére
étape de toute sémantique historique.
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5. DONNEES CHRONOLOGIQUES

5.1. SOURCES ET PROBLEMES : PRINCIPALES PERSPECTIVES

Il est indispensable de prendre une vue assez générale des divers types que l'on rencontre,
afin de pouvoir placer convenablement, au sein d'un ensemble assez riche et complexe de méthodes
et de problemes, les données que I'on doit traiter.

5.1.1 types de « données »

On pense d'abord, en général, a la « série simple », suite de valeurs numériques
correspondant a des moments régulierement espacés dans le temps. Cette simplicité est trompeuse,
car on peut avoir a faire a des objets trés différents : il peut s'agir de mesures ponctuelles de
phénomeénes continus ou quasi continus, comme la température journalicre ou l'effectif de
population dans une zone donnée ; mais il peut aussi s'agir de dénombrements correspondant a
l'intervalle de temps choisi : nombre de déces, chiffre d'affaires. On retrouve l'opposition déja
évoquée entre « discret » et « continu », mais compliquée par la maniere de prendre en compte la
durée : mesure ponctuelle, mesure issue d'une moyenne a partir des valeurs d'un phénomene
continu, somme d'éléments de toutes natures.

Méme dans les cas les plus classiques, il faut se demander précisément de quoi il s'agit. Que
veut dire « prix de la coupe de froment sur le marché de X au jour Y », ou, encore pire, « prix de la
coupe de froment sur le marché de X, année Y » ? Des pondérations interviennent, que 1'on contrdle
rarement, et qui peuvent cacher des structures de premiére importance. S'il s'agit des «déces
enregistrés dans la paroisse de X, année Y », de qui parle-t-on ? la lecture la plus superficielle de
n'importe quel registre paroissial montre que 1'on a enterré dans telle paroisse des individus qui y
sont décédés plus ou moins par hasard (vagabonds, enfants en nourrice, etc) et I'on ne connait ni le
lieu ni I'année de déces de paroissiens morts ailleurs, parfois dans une paroisse voisine, parfois trés
loin. Dans ces conditions, que peut signifier la mise en relation d'une « courbe des déces » avec la
« courbe des naissances » censée lui correspondre ? La combinaison, ou juxtaposition, de telles
séries démultiplie les difficultés, surtout lorsque les séries ne sont pas de méme nature.

Un cas un peu plus délicat consiste dans la succession d'états présentés sous forme de
distributions : pyramide des ages ou hiérarchie des fortunes connues, par exemple, tous les cinq ans.
Le type le plus fréquent, et le plus embrouillé, est la suite, pas forcément réguliere, d'objets dont on
connait certains parametres, ou certains caracteres.

5.1.2 espacement

Les manuels qui traitent de données chronologiques considérent comme matériau de base
'« intervalle élémentaire », pris sans discussion comme unité. Pour 1'historien, le jour, I'année ou
le quart de siecle ne sont pas interchangeables, quelle que soit la période considérée. Le temps de
I'historien est par définition un temps social, ce qui entraine des contraintes fortes au plan méme
de l'analyse formelle. L'historien est en permanence confronté au probleme des «lacunes » ; les
séries sans trou ne se rencontrent guére qu'en histoire contemporaine, et encore. On comprend sans
trop de peine qu'une lacune de quelques jours n'a pas la méme signification qu'une lacune d'un
siecle, méme si, pour le statisticien, c'est la méme chose. On passe insensiblement d'une série
lacunaire a des bribes de données réparties de maniere irréguliere. C'est le lot commun de
I'historien, c'est pour lui une difficulté de base, sur laquelle les manuels sont parfaitement
silencieux.

5.1.3 rythmes et durée
Les données historiques comportent des fluctuations, on pourrait presque dire toujours et
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partout, tant il est vrai que c'est un caractére de base des sociétés humaines d'étre par nature
instables. On observe des fluctuations a toutes les échelles temporelles. Fluctuations journaliéres,
hebdomadaires, saisonnieres sont marquées et le plus souvent faciles a reconnaitre. Les variations
interannuelles, trés prononcées dans les climats tempérés, ont des conséquences aujourd'hui
quelque peu atténuées, mais jouaient un role majeur (et fort mal étudi€¢) dans toutes les sociétés
préindustrielles. Si les variations climatiques a long terme (e.g. glaciations) sont un phénomeéne
parfaitement établi (mais encore trés mal expliqué), les variations a moyen et court terme (quelques
décennies ou quelques siécles) demeurent un sujet de recherche, plus ou moins mélé a des
considérations extrascientifiques. A cette échelle, les relations avec I'évolution des structures
sociales demeurent un sujet de spéculations plutdt obscures.

Cela étant, tous les indicateurs dont on dispose ont cette propriété générale de présenter
« des hauts et des bas », selon /e vieux paradigme « apres la pluie, le beau temps ». Avant les
historiens, les économistes du 19e siecle, intéressés a des titres divers par la spéculation
(financiére !), ont dépensé des trésors d'énergie pour identifier des « cycles ». Quelques historiens,
heureusement pas trop nombreux, ont tenté¢ de « retrouver » des cycles dans les données historiques.
C'est un mirage grossier, que Pierre Chaunu a heureusement qualifié de « cyclomanie ». Les
fluctuations historiques sont dénuées de toute périodicité mathématique, ce sont des « pseudo-
cyles », ce qui n'est pas du tout la méme chose, et ne s'é¢tudie pas du tout de la méme maniére. Or la
plupart des manuels consacrés aux « time series » consacrent la majeure partie de leurs
développements aux méthodes de recherche de la périodicité (congue en termes mathématiques,
c'est-a-dire a l'aide de toute la quincaillerie des fonctions périodiques). La plupart de ces méthodes
impliquent explicitement /'hypothese dite de « stationnarité », qui est strictement incompatible
avec tout raisonnement proprement historique.

5.1.4 durée et sens

Restent les deux questions de fond, qui sont le substrat méme de la réflexion historienne :
1. peut-on distinguer des « fluctuations » d'« évolutions a long terme », et si oui, comment ?
2. comment articuler des comparaisons portant sur quelques jours, quelques années, voire
quelques siécles ? En d'autres termes : existe-t-il des seuils au-dela desquels les comparaisons
perdent leur sens, ou pour le moins en prennent un tout différent ? (i.e. quelle est la pertinence
historique de la notion de « série longue » ou de « longue durée » ?) Concrétement : des parameétres
en apparence aussi simples que « le prix du pain » ou le « taux de mortalité » sont-ils des notions
« transhistoriques » qui auraient un sens intrinséque, indépendant de la société considérée ? et que
I'on pourrait donc « comparer » a plusieurs siecles de distance ? C'est une faute de ne pas se poser la
question.

5.2. SERIES SIMPLES

5.2.1 examens et manipulations élémentaires

Un ensemble de données numériques (vecteur), ordonné dans le temps, n'en reste pas moins
une distribution univariée, qui doit, comme telle, étre soumise aux procédures adaptées aux séries
univariées. C'est une régle de méthode simple, et pourtant rarement respectée. Toute exploration de
série chronologique doit commencer de cette maniere car c'est le seul moyen d'en prendre une vue
globale précise, par rapport a laquelle on pourra articuler le facteur chronologique. C'est d'ailleurs
ainsi que 1'on pourra, par exemple, s'apercevoir de 1'utilité de procéder a telle ou telle
transformation susceptible de rendre les données plus cohérentes.
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Les logarithmes sont un des outils fondamentaux de l'analyse des séries chronologiques :
I'écart entre deux logarithmes dépend du rapport et non de la différence entre les valeurs absolues
correspondantes. Les courbes construites avec les logarithmes traduisent en général les évolutions
beaucoup mieux que les courbes en valeurs absolues : les pentes indiquent des taux d'évolution,
quelle que soit la valeur considérée : un passage de 20 a 40 sera figuré de la méme maniere qu'un
passage de 5000 a 10000 et ainsi de suite. Dans des cas plus rares, on pourra faire appel a la racine
carrée ou a la transformation de Box-Cox.

Mais surtout, une manipulation propre aux séries chronologiques est 1'utilisation des
différences, principalement de la différence premiére. On entend simplement par la le
remplacement des valeurs brutes par la différence (algébrique) entre une valeur et la valeur
précédente. Notons d'ailleurs que 1'on obtient ainsi une distribution dérivée qui gagne a étre soumise
aux procédures classiques. Il arrive par exemple que cette distribution des différences soit nettement
dissymétrique, ce qui signifie que I'on observe un grand nombre de différences positives d'ampleur
limitée et quelques différences négatives importantes (ou l'inverse), phénomene qu'il est presque
impossible de voir directement par simple lecture de la courbe. Les différences secondes sont
obtenues en différenciant les différences premicres (et ainsi de suite), I'interprétation est rarement
simple. On peut aussi choisir un autre intervalle que la simple succession, et calculer la différence
par rapport a la valeur figurant deux rangs avant, ou trois, etc. Ce genre de procédure n'est utile que
si la série est clairement périodique : il peut étre intéressant d'utiliser le coefficient -7 pour une série
journaliere (ou -12 pour les mois).

5.2.2 décompositions

Un siecle de considérations obscures et contradictoires sur les soi-disant cycles n'ont
nullement convaincu les économistes de la futilité d'une telle démarche, et les historiens leur ont
emboité le pas dés avant la seconde guerre mondiale. Dans les années 50 et 60, les noms de Juglar,
Kondratieff, Simiand passaient pour renvoyer a des réalités cruciales. Pire : on a vu se routiniser a
cette époque une procédure inventée, semble-t-il, a la fin des années 40, la décomposition des séries
en trois éléments (additifs) : la tendance (« trend »), les variations cycliques, et le résidu aléatoire,
baptisé « bruit blanc ». La seule régle (approximative) concerne la structure de ce dernier élément,
qui doit, en principe, étre en moyenne nul et de variance stable. Mais la tendance peut étre définie
ad libitum : on peut se contenter d'une fonction linéaire, mais on peut aussi, pour les besoins de la
cause, utiliser n'importe quelle fonction polynomiale. Il est inutile d'entrer dans de grands détails :
avec un peu d'habileté et d'habitude, ce petit bricolage permet presque a tout coup de trouver une
« composante cyclique » présentable, et souvent plusieurs différentes. Ainsi, les résultats dépendent
en trés grande partie de la procédure utilisée, et finalement on interprete l'effet d'un découpage tout
a fait arbitraire. Méme si, chez les historiens, la fréquence d'emploi de cette manipulation a
nettement décru, on continue de parler de « tendance », de « variations cycliques », de « chocs
aléatoires ».

Indéniablement, ce genre de décomposition pifométrique rend des services aux
prévisionnistes, qui peuvent ainsi extrapoler de maniére plausible les données des 12 ou 30 derniers
mois (méthode célebre sous le nom de « Box-Jenkins », les deux statisticiens anglais qui ont mis au
point dans les années 60 les algorithmes les plus efficaces). Il suffit de savoir en gros de quoi il
s'agit. La cuisine des prévisionnistes est a 1'exact opposé des perspectives de toute exploration
sérieuse de données historiques. Il faut reprendre la question de maniére analytique précise.

5.2.3 l'autocorrélation

En termes abstraits, il est tout a fait 1égitime, et méme indispensable, de se demander dans
quelle mesure la valeur de la série au moment Tn « dépend » des valeurs en T-1, T-2, etc. La
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réponse est fonction avant tout de la nature du phénomene considéré et de la périodicité. Si l'on a
une série journaliere, de températures ou de prix, quelles que soient les oscillations, on sera
nécessairement loin de I'« indépendance ». Si I'on dispose de moyennes annuelles, la question sera
plus ouverte, a fortiori si I'on examine des moyennes décennales.

La procédure de base est simple : on calcule le coefficient de corrélation linéaire entre la
serie brute et la méme série décalée d'un cran, de deux, de trois, etc. Un graphique en batonnets
permet de visualiser facilement les résultats, et l'interprétation de premier degré est presque
immédiate. S'il existe un cycle (semaine ou année), le diagramme le montre instantanément : on
observe des pointes régulierement disposées en fonction des multiples de la période (par exemple, 7,
14, 21, 28, etc.). Avec R, il suffit d'employer la fonction acf () (autocorrelation function).

Cette reproduction des pics a intervalles réguliers étant notée, il peut étre intéressant de faire
disparaitre ce qui n'est qu'un artefact, en éliminant cet effet de reproduction ; par exemple, pour
essayer de voir, au dela d'un cycle de sept jours, jusqu'a quelle distance l'autocorrélation reste
significative. On utilise pour cela ce que I'on appelle I'autocorrélation partielle (R : pacf ()).

5.2.4 tendance, taux moyen

Si, dans une zone donnée, la population a doublé en 50 ans, quelle que soit l'allure de détail
de la courbe, on parlera de tendance sans trop d'arriére-pensée. Signalons iciun piége grossier et
trés meurtrier : des régiments d'historiens y sont tombés. Pour reprendre cet exemple : 100%
d'augmentation en 50 ans, quel est le taux moyen annuel de croissance ? Eviter a tout prix la
division fatale ! Si I'on désigne ce taux par x, on part de 1 a I'année 0 ; on a ensuite 1(1+x), puis
(1+x)(1+x), puis (1+x)(1+x)(1+x), etc (c'est que 1'on appelait jadis la « loi des intéréts composés ») ;
finalement, au bout de 50 ans, on a (1+x) puissance 50. Si donc (1+x)"50 = 2, x vaut 2 racine 50e
(ce qui s'écrit 2°(1/50), soit a peu pres 1,014, ou 1,4%). Faire ici un autre calcul est une faute
inexcusable, qui bien souvent entraine des conclusions farfelues. (Ceci est naturellement tout aussi
vrai dans l'autre sens : on n'additionne pas des pourcentages annuels).

Cela n'est pas sans rapport avec la maniere de construire les graphiques. Si I'échelle des
ordonnées est une échelle arithmétique ordinaire, une courbe correspondant a un taux moyen de
variation constant sera toujours courbe : concavité vers le haut si augmentation, vers le bas si
diminution. Une courbe rectiligne traduit une variation constante en valeur absolue, c'est-a-dire un
taux moyen variable (en diminution ou en augmentation...). Au contraire, un taux constant sera
représenté par un segment droit si /'échelle des ordonnées est une échelle logarithmique : comme on
l'a déja indiqué, avec une échelle logarithmique, la pente correspond au taux de variation, et non a la
différence en valeur absolue. Une régle simple consiste a essayer méthodiquement les deux modes
de représentation.

Mais la tendance est rarement résumée convenablement par la comparaison brute entre la
situation de départ et la situation d'arrivée. Il faut essayer de repérer une forme générale.

5.2.5 la fenétre mobile

L'outil essentiel d'examen des séries chronologiques est constitué par la fenétre mobile.
Comme le nom le laisse supposer, on choisi un intervalle plus large que l'intervalle unité, que 1'on
fait en quelque sorte glisser le long de la série. Et, a chaque cran, on peut calculer divers
parameétres, comme moyenne, moyenne pondérée, écart-type, médiane, écart a la médiane, écart
inter-quartile, etc., c'est-a-dire les principaux parameétres de valeur centrale et de dispersion. On
obtient ainsi plusieurs séries dérivées, que I'on peut immédiatement reporter sur un graphique. La
facilité des calculs faisait jadis préférer la moyenne mobile. Celle-ci, éventuellement pondérée,
représente un choix acceptable si la fenétre est étroite, de deux a cinq ¢léments ; la médiane est plus
fiable, méme si, graphiquement, le résultat est souvent moins agréable, du fait de sauts par palliers.
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Il ne faut surtout pas se priver d'examiner aussi (on peut le faire sur le méme graphique) un ou
plusieurs parameétres de dispersion. Rappelons encore une fois que, dans le cas d'une distribution
non symétrique, l'utilisation de la moyenne peut conduire aux erreurs les plus grossieres. Dans
certains cas, on peut avoir a faire a des distributions sans valeur centrale.

Un des intéréts des outils numériques et graphiques actuels est que 1'on peut sans difficulté
aucune faire varier autant qu'on le souhaite la largeur de la fenétre mobile, et comparer les
résultats. Au fur et a mesure que 1'on élargit la fenétre, la courbe des valeurs centrales prend un
aspect de plus en plus régulier. La courbe de tel ou tel parametre de dispersion suit au contraire une
évolution imprévisible, qui tient a la structure méme des fluctuations. Il faut regarder de pres.

On voit donc que la procédure de la fenétre mobile peut, a partir d'une série simple unique,
engendrer un grand nombre de courbes dérivées. Six est un ordre de grandeur acceptable : deux
parametres avec une fenétre étroite, une fenétre moyenne et une fenétre large. Cette procédure fort
simple reste sans doute le meilleur moyen de visualiser et d'analyser sans a priori caché 1'évolution
des caracteres de la série sur toute sa longueur.

5.2.6 lissages

La moyenne mobile a longtemps été considérée comme le principal sinon le seul outil de
«lissage ». Remplacer les valeurs brutes par une valeur centrale définie dans une fenétre mobile a
bien entendu pour effet de faire disparaitre les « pics » résultant (c'est I'hypothese implicite) de
fluctuations bréves moins significatives. C'est une hypothése contestable et dangereuse. L'exemple
classique du prix du bl¢ est assez parlant : les fluctuations interannuelles, et dans le cours de chaque
année, avaient la plupart du temps une signification sociale bien supérieure aux « évolutions a long
terme », pas forcément bien perceptibles, et qui pouvaient résulter tout autant d'un allongement (ou
d'un raccourcissment), dans l'année, des semaines de cherté que d'une élévation globale du niveau
moyen. Il est insensé de se contenter d'une considération mathématique d'une suite de chiffres d'ou
'on tire des paramétres que l'on croit pouvoir interpréter indépendamment de ['unité de temps
consideérée. D'ailleurs, de nos jours encore, les agriculteurs savent pertinemment qu'un seul jour de
gel en avril peut avoir des effets bien plus massifs qu'une « température moyenne » un peu basse
durant plusieurs semaines (alors méme que ce second phénomene sera beaucoup plus visible sur une
courbe lissée).

Les moyens de calcul actuels rendent possible le remplacement des « courbes » a I'ancienne,
constituées en fait d'une succession de segments formant des angles plus ou moins aigus, par des
« splines », qui passent exactement par les mémes points, mais les joignent par des segments
sinueux, sans aucun angle [en fait, une succession de fonctions, habituellement du 3e degré,
auxquelles on impose d'étre tangentes a la méme droite a chaque point de suture]. Les pointes
aigiies disparaissent ainsi par une simple modification de la procédure de dessin. C'est un avantage
important, dont il ne faut pas se priver.

Dans certains cas, assez spécifiques, il peut étre utile de rechercher un ajustement
fonctionnel. C'est notamment le cas lorsque 1'on passe d'un état a un autre par un flux (mouvement
quelconque), qui démarre lentement, s'accélere et gonfle, puis, apres un instant de tension
maximale, décroit peu a peu jusqu'a stabilisation dans un nouvel état. On peut alors, le plus souvent,
envisager un ajustement sur une fonction logistique. Cette procédure, comme tous les ajustements,
permet de « résumer » convenablement le mouvement, et donc de permettre des comparaisons plus
claires et plus simples de mouvements parall¢les ou analogues.

Dans le cas habituel, la notion intuitive de « tendance » doit donner lieu a une réflexion
approfondie ; le repérage, qui peut étre décisif au plan de l'interprétation, des « ruptures de
tendances » (alias « dates charniéres ») est un exercice délicat, pour lequel n'existe aucun outil
passe-partout ni aucune régle vraiment générale. C'est spécialement vrai lorsque les variations

@ Statistique pour historiens. £ A.G. 2004 & 67



5. DONNEES CHRONOLOGIQUES

bréves ont une amplitude égale ou supérieure aux écarts de la « tendance ».

Cette difficulté de base est d'ailleurs étroitement liée au probleéme général (et le plus souvent
traité par prétérition) de la construction du graphique. La plupart des logiciels commencent par
identifier la valeur minimale et la valeur maximale de la série, et déterminent les valeurs portées sur
I'axe des ordonnées en fonction de ces deux nombres. De telle maniere que la représentation des
variations utilise toute la hauteur disponible de l'espace graphique. Ce choix par défaut accorde ainsi
toujours la méme valeur graphique a 1'écart (max-min), quelle que soit la valeur de cet écart, et
surtout quelle que soit I'ampleur de la variation relative, par rapport a la mesure ou a I'effectif
considéré. Dans R (comme dans la plupart des logiciels qui dessinent des graphes), on peut choisir
les valeurs extrémes portées en ordonnées, et il est le plus souvent impératif de procéder a divers
essais, sans quoi l'on risque de confondre les Alpes et une motte de terre...

5.3. DEUX SERIES

5.3.1 traitements préalables

11 faut, dans un premier temps, considérer deux séries chronologiques correspondant a la
méme période comme deux séries appariées ordinaires, et leur appliquer les traitements prévus
dans ce cas : transformations appropriées et dessin de graphiques, sans oublier 'examen des nuages.
Ce type de traitement doit permettre de déterminer s'il existe ou non une liaison instantanée entre les
deux courbes.

5.3.2 analyses numériques

Un examen visuel des deux courbes portées sur le méme graphique peut déja donner une
idée de leur relation. Bien entendu, en particulier si les valeurs absolues des deux séries ne sont pas
exactement du méme ordre de grandeur, un graphique semi-logaritmique s'impose.

La possibilité existe d'utiliser deux échelles arithmétiques différentes. Cela peut donner des
graphiques suggestifs, mais il faut faire ici trés attention a éviter les effets artificiels (en pratique,
c'est un des moyens les plus couramment employés pour faire dire a des chiffres le contraire de ce
qu'ils disent).

I1 faut éventuellement procéder a plusieurs visualisations (en découpant la série en trongons
successifs) si le nombre de points est élevé. En second lieu, on peut visualiser les corrélations
croisées (R : ccf ()). Le programme affiche sous forme d'un diagramme en batonnets les
corrélations linéaires de la série A avec la série B(n), B(n-1), B(n-2), etc. On peut ainsi, dans
certains cas, mettre en évidence la liaison entre les deux séries avec un décalage de x intervalles.
Dans ce cas, reprendre les deux séries en tenant compte de ce décalage et revenir aux procédures du
paragraphe précédent.

Lorsque I'on étudie deux séries, disons approximativement moyennes ou longues, il peut
arriver que les deux séries soient bien liées durant une ou plusieurs périodes, et trés peu pendant
d'autres. Il peut alors étre efficace d'employer la fenétre mobile, pour calculer cette fois un
« coefficient de corrélation linéaire mobile », dont l'affichage permet de visualiser, le cas échéant,
les périodes de liaison et celles de non-liaison. Comme précédemment, il est nécessaire d'essayer
plusieurs largeurs de fenétre. Il n'est pas interdit non plus d'afficher simultanément deux médianes
mobiles et deux écarts interquartiles mobiles (par exemple en utilisant deux couleurs).
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5.4. PLUSIEURS SERIES

5.4.1 précautions

Un graphique comportant plus de trois ou quatre courbes devient rapidement illisible,
méme en utilisant toutes les techniques graphiques disponibles (forme du trait, €paisseur, couleur),
sauf naturellement dans des cas particuliers, comme le parallélisme presque parfait, ou tout au
moins des formes simples et non-sécantes.

5.4.2 larecherche de « profils » : analyse factorielle des correspondances

Des cas tout a fait habituels sont constitués par des séries de sous-ensembles (postes de
recettes ou de dépenses), des séries de méme nature dans un méme cadre (prix sur le marché de x),
ou des séries identiques dans des cadres différents (population de diverses localités). La question
dans ce cas est de distinguer quelques groupes évoluant de maniere plus ou moins analogue, ce que
1'on appelle aussi « trier les profils ». L'outil privilégié est ici I'analyse factorielle des
correspondances (AFC) : on observe presque toujours, sur le plan factoriel 1-2, le regroupement
des ¢éléments ayant méme profil. « presque » : il arrive en effet qu'un élément « perturbateur »
(parfois un petit groupe), ayant une évolution complétement erratique par rapport aux autres
séries, « produise un axe », qui peut méme est I'axe 1 ou 2, si cette perturbation est forte. Mais cette
anomalie est facilement repérable : I'AFC affiche les points-dates en méme temps que les points-
matieres ; ces points doivent se retrouver grossi¢rement dans leur ordre naturel sur le plan factoriel
déterminant. Cet outil est d'un usage commode. Comme d'ordinaire avec les analyses factorielles, il
est vivement recommandé de procéder a de nombreux essais, en prenant des parties du tableau ou
en utilisant plusieurs types d'analyse factorielle.

5.4.3 série de distributions

On peut évoquer ici les suites de distributions. Dans certains cas, si les objets successifs sont
trés homogenes, un découpage en classes est possible, a partir duquel on revient au cas précédent,
c'est-a-dire 'analyse factorielle des correspondances (puisque le découpage produit en définitive
autant de séries que 1'on a choisi de classes). Si la série n'est pas trop longue (disons moins d'une
centaine d'éléments), un alignement (horizontal) de boxplots (verticaux) est simple et trés
efficace : chaque ¢lément représente assez clairement les principaux parametres de la distribution, et
leur juxtaposition permet donc de saisir globalement 1'évolution.

5.5. DONNEES EPARSES, DONNEES NON DATEES

5.5.1 donné¢es manquantes

Si une série a peu pres réguliere et homogeéne comporte quelques lacunes, il faut essayer de
la traiter comme une série complete. La plupart des logiciels ignorent le probléme, qui est le lot
commun des historiens (les logiciels ne sont congus ni par ni pour des historiens). Sur un graphique,
il vaut mieux laisser un blanc : tracer un segment au travers de la lacune a souvent pour effet
d'attirer l'attention sur un point qui justement n'en mérite aucune. Si la lacune est tout a fait
ponctuelle, elle n'est pas trés génante ; il faut toutefois s'assurer que la procédure de la fenétre
mobile est capable de tenir compte de I'absence d'un ou plusieurs ¢léments. « Interpoler », c'est-a-
dire boucher le trou a partir des €¢léments situés de part et d'autre, est plus ou moins simple, selon
l'allure de la courbe. En particulier, si les fluctuations instantanées sont faibles, on ne court guere de
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risque. Si au contraire les variations a trés court terme sont fortes par rapport aux évolutions plus
longues, l'exercice devient beaucoup plus périlleux. En effet, on doit, en principe, tenir compte des
divers parametres de la distribution des valeurs environnantes ; une interpolation avec une valeur
proche de la valeur centrale va laisser celle-ci intacte, mais faire baisser (indment) le parametre de
dispersion ; inversement, en supposant un écart sensible, on va conserver la dispersion, mais on
risque de modifier la valeur centrale... Les analyses factorielles multiples présentent 1'immense
avantage de prévoir les cases vides, sous la forme du code zéro (« non-réponse »).

5.5.2 données éparses

Ici, pour ainsi dire, fout est cas d'espece. Si par exemple on dispose de fragments de série
séparés par de vastes blancs, on analysera chaque fragment comme une distribution indépendante, et
'on comparera les paramétres ainsi obtenus.

Si les fragments concernent plusieurs séries, on peut, moyennant quelques précautions,
presque toujours présenter ces données sous la forme d'un tableau traitable par analyse factorielle.
Dans ce cas, il faut procéder a de nombreux essais, notamment en faisant passer en éléments
supplémentaires autant d'éléments que nécessaire pour éviter un déséquilibre au profit d'un fragment
surreprésenté. Eviter cependant d'éliminer une partie de 1'information disponible, en aucun cas se
satisfaire d'une quelconque valeur centrale pour chaque fragment, car il est courant que I'évolution
touche autant la dispersion que la valeur centrale (si celle-ci a vraiment un sens, ce qui, on ne le
rappellera jamais assez, n'est pas toujours le cas).

5.5.3 données non datées : la sériation

Pour toutes les périodes anciennes, le probléme des éléments non datés a souvent bien plus
d'importance que celui des évolutions, qu'en fait on ne connait pas a priori. Ce qui peut d'ailleurs
aussi se produire a des époques bien plus récentes. La situation-type est bien connue : on dispose
d'un certain nombre d'« objets », qui peuvent étre des chartes dans un cartulaire, des lettres dans un
recueil, des tombes dans un cimetiére mérovingien, des églises romanes dans une contrée, etc. On
peut décrire ces objets plus ou moins finement, mais on n'en connait pas la date (chronologie
absolue), ni méme I'ordre chronologique (chronologie relative). En gros depuis les années 60, des
chercheurs se sont apergus que, dans le cas d'ensembles homogénes, la mise en ordre des
modalités des caractéres des objets permet d'obtenir une « sériation », fournissant un ordre
approximatif de succession tant des individus que des modalités des divers caractéres.

L'idée fondatrice est assez simple : on suppose que, pour chaque caractere, les modalités se
succedent, mais que tous les changements ne sont pas simultanés, ce qui permet de faire apparaitre,
au moyen de manipulations adéquates, une sorte de « chainage » des modalités des divers
caracteres considérés. Les possibilités et les limites d'une telle procédure ont été peu a peu étudices,
tout simplement en observant le comportement des modalités et des individus ainsi décrits et
manipulés, mais munis également d'une date précise.

La conclusion principale est que la méthode de loin la plus puissante est l'analyse factorielle
des correspondances, qui ordonne simultanément, selon les mémes criteres, les modalités et les
individus. Dans les cas favorables, on obtient ce que I'on appelle un « scalogramme », c'est-a-dire
un nuage de points régulier en forme de parabole. Cette situation n'est pas rare.

Dans des cas plus nombreux, le scalogramme est perturbé par un ou deux caractéres dont les
modalités varient sans lien avec la chronologie. D'un autre c6té, les analyses menées sur des objets
datés montrent nettement que la sériation fait ressortir une chronologie approximative : 1'ordre ainsi
¢établi différe quelque peu de 1'ordre chronologique réel ; ce qui se comprend aisément : a chaque
moment, certains objets sont « archaiques », tandis que d'autres sont « en avance sur leur temps ». Si
I'on connait les dates réelles, la sériation est particuliérement fructueuse de ce point de vue,
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puisqu'elle permet ainsi de se rendre compte, a chaque moment, quels sont les objets (individus) en
retard ou en avance par rapport a l'évolution générale. Dans 1'état actuel de la recherche, on peut
encore attendre de sérieux progres d'études a venir, qui permettront de mieux préciser 1'amplitude
chronologique de ces écarts et leur fréquence. Il est hautement plausible que I'unité de référence
dans ce domaine soit la longueur de la vie humaine et sa variabilité : dans un cimetiére, on trouve
cote a cote des individus dont 1'age au déces peut différer de cinquante ans ; si I'on observe les
bijoux, on risque ainsi de trouver des parures dont les moments de fabrication sont répartis sur
plusieurs décennies, alors méme que les tombes sont contemporaines. Cet exemple se généralise
aisément.

On ne doit toutefois pas se cacher que certaines situations sont complexes sinon
inextricables. Il peut arriver que les caracteres sans évolution pésent d'un poids considérable, de
telle sorte que, dans les résultats de 1'analyse factorielle, le facteur indicateur de la succession ne
sera pas le premier, ni méme éventuellement le second. Surtout, on peut avoir a faire a des
populations non homogeénes, dont les éléments évoluent selon des successions différentes. En
principe, de la patience et de I'imagination doivent permettre de débrouiller I'écheveau, c'est-a-dire
de séparer les sous-populations mélangées, et finalement d'ordonner chacune d'entre elles. Cela peut
demander beaucoup de temps... On peut aussi se trouver, notamment si I'on considere des séries
longues (pluriséculaires), devant des caracteres ayant valeur chronologique durant une partie de la
période considérée, et n'en ayant pas ou plus durant une autre partie.

Les quelques essais concrets (dans le domaine médiéval) permettent de cultiver des espoirs
raisonnables. En examinant les données sous toutes leurs coutures, il est a peu prés sans exemple
que l'on ne repére pas au moins un caractére dont on puisse penser, ou tout au moins supposer
solidement, qu'il peut étre considéré comme un marqueur chronologique fiable. En essayant une
multitude de combinaisons actifs-supplémentaires (notamment au sein de la population, c'est-a-dire
en analysant des sous-populations) on parvient a des reconstructions qui « collent » d'assez prés au
critére chronologique. Il est rare également que 1'on ne trouve pas, de-ci de-la, quelques éléments,
méme ténus, de datation absolue.

Signalons, pour finir par une indication qui ouvre la porte au prochain chapitre, une
combinaison trés astucieuse due a Frangois Djindjian, la toposériation. Les tombes
mérovingiennes ont donné lieu a un ensemble de sériations plus ou moins précises. L'idée de F.
Djindjian a consisté a combiner l'analyse abstraite des tombes considérées comme des « ensembles
clos » d'objets typés, avec la prise en compte de leurs positions respectives, en partant de I'hypothese
que les cimeticres de ce genre se sont développés par extension topographique progressive, et que
par conséquent l'ordre reconstruit par sériation simple doit étre corrigé par la prise en compte
topographique du mode d'accroissement de la zone d'inhumation. Les résultats sont remarquables, et
montrent que le chercheur doit toujours partir de I'hypothése que des ¢léments de formalisation
simples et pertinents n'ont sans doute pas encore €té repérés, et qu'une réflexion empirique sur les
données en apparence les plus pauvres peut apporter des résultats inattendus et novateurs.

Notes finales

Se rappeler avant tout que :

* toute considération de série chronologique doit commencer par une réflexion approfondie sur
l'unité de temps employée ; de cette unité et de son sens dépendent toutes les conclusions
ultérieures ;
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* le raisonnement en proportion est ici plus indispensable que nulle part ailleurs, ce qui implique le
recours systématique aux logarithmes ;

* la notion de « cycle » est a proscrire strictement ;

* les analyses factorielles peuvent rendre dans ce domaine des services considérables, et sont encore
regrettablement sous-employées ;

* ]la notion méme de « série », dans le domaine historique, doit €étre considérée avec une extréme
prudence ; toutes les données historiques sont « dans le temps », ce qui implique le devoir
d'examiner a fond ce facteur, méme s'il se présente sous des formes irrégulicres, difficiles a
formaliser. Beaucoup de recherches dans cette perspective sont encore possibles et nécessaires.
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Chapitre 6

DONNEES SPATIALES: CARTOGRAPHIE

L'histoire d'une représentation a peu pres convenable de la surface terrestre commenga trés lentement au 17¢ siecle. 11 est
anachronique et absurde de parler de cartes a propos des documents graphiques antérieurs. Des outils (objets matériels), d'une
précision acceptable, de mesure des distances et des angles furent mis au point et diffusés peu a peu au cours du 18e siecle. La
question de la forme exacte du "globe terrestre" ne fut abordée sérieusement que dans la seconde moitié¢ du 19e. La France ne se dota
d'une couverture cartographique soignée qu'a partir de 1870. Les techniques de calcul et de représentation furent complétement
bouleversées par l'irruption des satellites et de I'électronique. Il n'est pas excessif de dire que toutes les méthodes théoriques et
pratiques de la cartographie ont été renouvelées de fond en comble au cours des vingt derniéres années.

Sans entrer dans des détails inutiles pour le profane, il est indispensable de connaitre les grandes lignes de cette évolution,
ne serait-ce que pour comprendre ce qui est imprimé aujourd'hui sur une simple carte au 1/25000, ou a fortiori pour savoir ce que
représentent les indications des appareils GPS vendus dans les supermarchés. Il faut procéder succinctement a cette étude descriptive
avant d'aborder la question des statistiques spatiales.
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6.1. LA REPRESENTATION PLANE DE LA SURFACE TERRESTRE

6.1.1 la géodésie : description géométrique de la terre

Que la terre soit une sphére est indiscutablement établi au moins depuis le 16e siecle. Mais
en réalité, ce n'est pas tout a fait une sphére. Au 19e siecle, il est apparu de plus en plus clairement
que cette sphére est [égérement "aplatie" aux poles. Si I'on considére un méridien, le demi-grand axe
situé¢ dans le plan équatorial (6378km) est environ 22km plus long que le demi-grand axe allant d'un
pole a l'autre (6356km). Ce fut un officier britannique, Alexander Ross Clarke (1828-1914) qui
établit le premier de maniére convaincante a partir de 1860 que la meilleure représentation
géométrique de la terre est un ellipsoide de révolution. Durant plus d'un si¢cle, la France utilisa
l'ellipsoide de "Clarke1880".

La premicére difficulté provient du fait que, dans le détail, il est impossible de définir un
ellipsoide incontesté qui convienne parfaitement en tout point de la terre. On compte actuellement
plus de 200 définitions différentes de l'ellipsoide, dont au moins trois ou quatre d'usage courant. I1
n'y a que quelques centaines de métres de différences sur les deux axes, mais ces différences sont
bien trop importantes pour que 1'on puisse les négliger si I'on souhaite travailler avec précision. A
I'heure actuelle, la référence est le systeme WGS84 (World Geodetic System 84). C'est ce systéme
qui sert de référence aux satellites qui permettent de repérer n'importe quel point avec une précision
de l'ordre du centimétre (outils du GPS - Global Positioning System, plus ou moins précis selon les
appareils au sol, la précision centimetrique n'est obtenue que par des appareils assez encombrants
d'une vingtaine de kg). Ces matériels ont rendu obsolétes tous les outils de visée angulaire et de
mesure des distances qui étaient utilisés jusque dans les années 80 (du moins pour une utilisation
cartographique).

6.1.2 les représentations planes

Ni une spheére ni un ellipsoide ne sont "développables" sur une surface plane. Il faut donc
définir un procédé mathématique de transformation, appelé projection, qui permette de traduire le
mieux possible une surface courbe en surface plane. En pratique, les difficultés sont d'autant plus
grandes que I'échelle est petite (c'est-a-dire que la zone considérée est plus vaste, ou que I'on se
rapproche d'une planisphére). A moyenne ou grande échelle, les diverses projections donnent des
résultats peu différents. Mais les référentiels sont bien distincts, et I'on ne passe pas sans calculs des
uns aux autres. La France a adoptée a la fin du 19e siecle la projection conique de Lambert, i.e. un
cone tangent au méridien de Paris (défini sur la base de I'ellipsoide de Clarke 1880). Pour obtenir
une bonne précision, il a été décidé d'utiliser quatre projections distinctes du nord au sud de la
France continentale, désignées comme Lambert I, Lambert II, Lambert III et Lambert IV. Pour les
représentations globales de la France, on utilise ce que 'on appelle le Lambert II étendu. Ce
systéme de projection a l'énorme avantage d'aboutir a un quadrillage kilométrique, qui facilite de
maniére décisive tous les calculs de distances et de surfaces. Son emploi reste tout a fait général en
France. C'est le systéme dans lequel sont repérés tous les points de la NTF (Nouvelle Triangulation
de la France), élaborée a partir de la fin du 19¢ et précisée jusque dans les années 80. C'est le
systéme employé par exemple pour définir la position d'une zone de fouille, d'un monument (église,
chateau, etc.). C'est un systéme planimétrique (deux dimensions) établi principalement par visées
angulaires. Il est matérialisé dans le paysage par plusieurs dizaines de milliers de bornes.

Apres la seconde guerre mondiale, 1'armée américaine, dans le cadre de I'OTAN, a constitué
un systeme uniforme pour toute I'Europe, baptis¢ ED50 (European Datum 1950), dans lequel furent
intégrées par calculs toutes les triangulations nationales. Le référentiel est I'ellipsoide de Hayford
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1909, le méridien d'origine celui de Greenwich, et la projection, la projection Mercator transverse
universelle (UTM - Universal Transverse Mercator), c'est-a-dire une projection par tranches
longitudinales (entre deux méridiens) sur un cylindre perpendiculaire a 1'axe de rotation de la terre.

Toute la géodésie géométrique a été enticrement revue sur la base des observations
satellitaires. Le World Geodetic System 84 a été universellement adopté. Il repose sur un nouvel
ellipsoide, sur le méridien de Greenwich et la projection UTM (divisée en 60 fuseaux de 6 degrés
de largeur : la France est a cheval sur les fuseaux 30, 31 et 32 (qui correspondent aux longitudes -6
a0degrés, 0a6et6al2) Dans les années 90, les autorités francaises ont donc décidé de redéfinir
completement le systeme de référence francais, d'ou ce que I'on appelle le systéme RGF93 (Réseau
Géodésique Frangais, qui remplace le systeme NTF ; c'est un systéme tridimensionnel, largement
appuyé¢ sur les observations satellitaires), systéme calé étroitement sur le syst¢tme WGS84. On
aboutit a plusieurs nouveaux quadrillages kilométriques ; le systeme Lambert93, projection
conique calée sur I'ellipsoide WGS84 (en gros une simple translation par rapport au Lambert 11
étendu), mais aussi 'UTM li¢ au WGS84, a présent imprimé en bleu sur les derniéres cartes au
1/25000 (pour le repérage par GPS). Comme il s'agit de deux méthodes de projection différentes, les
décalages sont sensibles, surtout a longue distance. La largeur de la France (Ouessant est a 5° W et
Lauterbourg a 8° E, soit 13° d'écart) fait que le pays est projeté sur 3 fuseaux successifs : 30, 31 et
32, ce qui complique dangereusement un usage simultané de coordonnées cartésiennes issues,
éventuellement, de trois projections distinctes. Pour un usage a I'échelle nationale, le systéme
Lambert93 est plus commode (une majorité de documents administratifs sont encore en Lambert
traditionnel ; de toute maniére, les conservateurs vont devoir s'y adapter, comme a la chronologie
d'ancien et de nouveau style !).

6.1.3 hauteurs et altitudes

Depuis la fin du 19e siécle, il est devenu clair que la terre ne correspond précisément a
aucune forme géométrique réguliere, on parle donc de "géoide", les différences (en altitude) peuvent
atteindre plus ou moins 100 métres (par rapport a un ellipsoide). La masse terrestre n'est pas répartie
de maniere parfaitement réguliére ; la seule maniere (jusqu'a aujourd'hui) d'évaluer ces irrégularités
est de mesurer exactement, en chaque point, la valeur de la pesanteur. On obtient ce que 1'on appelle
une "cote géopotentielle". L'adoption d'une surface équipotentielle de référence permet alors, par
soustraction, de traduire 1'altitude par une mesure linéaire. La surface de référence est le géoide,
défini de telle maniére que la surface moyenne des mers, supposée prolongée sous les terres
émergées, en soit une approximation. En matiére d'altimétrie, on aboutit ainsi a deux valeurs :
l'altitude, déterminée par une mesure gravimétrique locale, et qui est calculée en référence au
géoide, et la hauteur, définie géométriquement par rapport a la surface d'un ellipsoide. En France,
les deux mesures ont été effectuées dans plusieurs milliers de points (dits "en collocation"), ce qui
donne une grille empirique a partir de laquelle on peut effectuer, par interpolations, les conversions
hauteur-altitude de n'importe quel point du territoire (je simplifie beaucoup). Ce que I'on trouve sur
les cartes n'est donc pas l'altitude mais la hauteur !! (également fournie par le GPS, encore que
celui-ci se réfere a son ellipsoide propre, tandis que les cartes francaises sont toujours congues en
référence a l'ellipsoide Clarke1880....).

6.1.4 conversions

En dépit des simplifications abusives des lignes qui préceédent, il apparait que 1'on se trouve,
au début du 21e siecle, dans une situation ou coexistent (sans doute encore pour longtemps)
plusieurs systémes de référence bien distincts. Les actuelles cartes au 1/25000, issues des travaux
dans le cadre de la NTF, ne portent, dans leurs marges, pas moins de cinq graduations différentes.
Tous les systémes de gestion de données géographiques doivent impérativement inclure des outils
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de conversion. L'IGN (www.ign.fr) met gratuitement a la disposition du public un logiciel free,
intitulé Circé 2000, qui facilite grandement toutes les conversions concernant la France, et qui
comporte également un fichier d'aide qui expose de maniére assez précise tous les problémes de la
géodésie et les méthodes mathématiques de conversion : il faut en prendre connaissance. On trouve
un grand nombre de pages internet consacrées a ce sujet, de qualité variable.

6.2. GESTION DES DONNEES SPATIALES

6.2.1 évolutions

Les données de base aptes a permettre la création de documents plans de représentation de
portions de la surface terrestre ont subi une évolution extraordinaire. Il ne semble pas que la chaine
d'arpenteur métallique soit antérieure au 16e si¢cle. Comme on I'a signalé plus haut, des outils de
mesure et de visée précis, (métalliques, i.e. surtout laiton, cuivre, acier) ne se sont répandus qu'a
partir du 18e sic¢cle. Le terme « vernier » ne fit son apparition qu'en 1795 (la premiere description de
l'outil date de 1631), ce qui montre la lenteur de la mise en ceuvre des procédés purement
mécaniques destinés a améliorer la précision. Les régles a échelles ont été inventées et diffusées par
la famille viennoise Kutsch a partir de la fin du 18e. Cet outillage permettait des mesures visuelles,
dont les résultats devaient étre reportés sur des feuilles ou des cahiers, avant d'étre traduits en
dessins précis, opération que 1'on appelle le report (nous n'aborderons ici que les reports en plan; il
existe depuis longtemps, notamment dans le domaine de 1'architecture, tout une gamme de procédés
visant a rendre compte des volumes, €évolution qui s'est récemment accélérée avec les techniques
informatiques dites 3D ; les résultats sont souvent frappants, donc attractifs, il y a lieu de les
considérer avec une infinie prudence ; on ne saurait les aborder raisonnablement avant de maitriser
completement les représentations planes). Le croquis et la feuille de relevés sont demeurés des
instruments nécessaires jusque dans les années 80, et peuvent d'ailleurs parfaitement étre encore
employés pour des relevés simples (une série de précautions de bon sens doivent étre prises, voir
notamment Jean-Paul SAINT-AUBIN, Le relevé et la représentation de l'architecture, Paris, 1922,
trés document¢ et clair).

Ce fut a I'occasion de la premicre guerre mondiale que se développa la pratique de la
photographie aérienne, a partir des premiers avions et surtout de ballons ; I'objectif était
naturellement l'observation militaire (on conserve des documents de Marc Bloch, officier de
renseignement, commentant des clichés de ce genre). La premiere couverture photographique
aérienne soignée et complete de I'Angleterre a été réalisée en 1940 par la Luftwaffe, les clichés ont
été ensuite saisis par 1'armée américaine et sont conservés a Washington. Ce sont d'ailleurs des
avions américains qui ont réalisé la premiere couverture compléte de la France en 1945 (clichés que
I'on peut consulter et dont on peut acheter des reproductions a I'lGN). Dés 1901, 1'allemand Pulfrich
a imaginé le premier appareil permettant de restituer 3 dimensions a partir de 2 clichés du méme
objet pris a une certaine distance, selon le principe ensuite connu sous le nom de
stéréophotogrammétrie. L'application en a été systématisée au domaine cartographique durant les 30
années qui ont suivi la seconde guerre mondiale. Le matériel et son usage étaient lourds,
compliqués, onéreux.

La photographie aérienne continue d'étre systématiquement utilisée, elle fournit des images
d'une extréme précision, des filtres et des pellicules ad hoc permettent d'obtenir des informations qui
débordent le spectre visuel (d'ou tout l'attirail dit de la "photointerprétation"). Depuis les années 60,
le point de prise de vue s'est sensiblement €levé avec les satellites. Les images produites par ces
engins sont de plus en plus précises, leur cadence de plus en plus €levée. Toute une technologie ad
hoc s'est développée sous le nom (pas idéalement choisi) de "télédétection". Le spectre des
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émissions captables et captées s'est largement ouvert, la masse d'informations ainsi générées
dépasse I'entendement.

La relemétrie, elle aussi développée surtout d'abord en vue d'applications militaires, s'est
affinée et répandue. Par suite de progres récents et rapides, on trouve dans le commerce des
appareils légers et faciles d'emploi qui mesurent les distances avec une précision millimétrique sur
plusieurs centaines de metres (pour un prix abordable pour un simple particulier). Les théodolites
¢électroniques mesurent les distances et les angles avec une précision supérieure a tous les outils
antérieurs, et transmettent les résultats directement a un support électronique. Comme on 1'a déja
indiqué, un réseau de satellites-balises permet un repérage centimétrique de n'importe quel point du
globe terrestre.

Si les photographies aériennes sont encore recueillies sur des "plaques grand format", elles
sont a présent numérisées, et les données des satellites parviennent bien entendu directement sous
cette forme. Le papier et les méthodes d'archivage qui lui sont liées sont en passe d'étre relégués a
un role subsidiaire sinon anecdotique. Ce qui ne veut pas du tout dire que la situation soit
simplifiée.

6.2.2 les grandes catégories de données

I1 subsiste naturellement une considérable quantité de matériel topographique et
cartographique traditionnel, qu'il importe de conserver soigneusement car il s'agit de documents
historiques souvent irremplagables, témoignant des évolutions au moins depuis le 18e siecle ; une
comparaison minutieuse de la "carte de Cassini" avec la situation actuelle est toujours trés riche
d'enseignements, et devrait étre un passage obligé de toute recherche d'histoire locale. Il est plus que
probable que 1'on numérise dans les années a venir la plupart des "cartes anciennes" (le processus est
largement entamé), mais on ne saurait se contenter de produire des séries de "fichiers-images", il va
falloir les intégrer dans des bases de données spécifiques (voir ci-apres), et ce ne sera pas forcément
facile.

On tend a distinguer a présent trois types principaux de données spatialisées :
a) les "images", ce que 1'on appelle en termes techniques le ""'mode raster'. En fonction de la
précision des données contenues dans I"'image", celle-ci est considérée comme une sorte de grille
orthonormée, et a chaque point de la grille correspond une valeur numérisée.
b) les objets en "'mode vecteur". Il s'agit d'objets n'incluant que des indications purement
géométriques, le plus souvent sur un plan : points, lignes (points reliés), polygones (ensemble de
points fermé délimitant une surface), graphes (points reliés de maniére plus ou moins complexe).
c) les objets dits "site data', comportant des informations de n'importe quelle nature, situées dans
l'espace, en général en des points définis, mais il peut aussi s'agir de surfaces, voire de lignes (e.g.
des flux).

Chacun de ces types correspond dans la réalité actuelle a une multiplicité de "formats"
(modes d'enregistrement) et de reperes géodésiques....

6.2.3 les systémes d'information géographique (SIG, alias GIS)

I1 est apparu que l'informatique devait offrir un moyen approprié de "gérer" simultanément
des données de types tres divers, repérés originellement avec des référentiels géodésiques eux-
mémes fort variés. De maniére a ce que tout type d'information concernant un point donné soit
mobilisable aussi commodément que possible, sans oubli ni confusion. On a évoqué ci-dessus, treés
superficiellement, les problémes de conversion entre référentiels différents, et la variété des données
en entrée. Il faut donc procéder a ce que I'on appelle un "géocodage” parfaitement homogene. On
congoit donc assez aisément que les logiciels capables de venir a bout de ces difficultés soient
inévitablement des outils trés spécifiques. Il n'est sans doute pas indispensable de s'étendre
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longuement sur le fait que tous les métiers de la conservation du patrimoine sont trés directement
concernés et le seront encore bien davantage dans les prochaines années. Un conservateur du
patrimoine devra obligatoirement savoir utiliser personnellement un ou plusieurs SIG.

Dans les années 70 sont apparues de "grandes usines", complexes, extrémement onéreuses,
ne fonctionnant que sur ce que 1'on appelait a I'époque les "grosses machines". La situation a
fortement évolué, sans cependant qu'aient disparues des difficultés qui risquent de ne pas disparaitre
de sitot. Dés les années 80, plusieurs SIG ont été congus pour les microordinateurs, et naturellement
ces SIG ont aujourd'hui des possibilités proportionnelles a la puissance incommensurablement
accrue des matériels actuels. Toutefois : 1. les logiciels commerciaux disponibles demeurent fort
onéreux (ils ne sont pas destinés au grand public !) et 2. d'un maniement difficile, en dépit de leurs
commandes soi disant "intuitives".

Le seul SIG libre et open source de grande envergure est GRASS (Geographical Resources
Analysis Support System) qui a ét¢€ entrepris et développé d'abord par 'armée américaine au milieu
des années 80, puis diffusé dans le domaine public et "porté" a I'heure actuelle par des collegues des
universités de Trento et Hannover. Ce logiciel est en plein essor et parait a I'heure actuelle le
meilleur choix si I'on raisonne a moyen terme (a fortiori a long terme) car le principe de la GPL
(General Public License) permet a la fois de suivre sans frais les développements (a l'inverse de ce
qui se passe pour les logiciels commerciaux), de savoir exactement comment fonctionnent les divers
programmes et, si 1'on en ressent le besoin et que 1'on ait un peu de patience, d'adapter telle ou telle
fonction a un besoin particulier. (Une liaison directe peut étre établie entre GRASS et R aux fins
d'analyse statistique).

De toute maniére, les problémes traités par les SIG resteront forcément relativement
compliqués, raison pour laquelle il est déraisonnable d'imaginer que I'on puisse les confier a des
"petites mains" : le conservateur et le chercheur devront avoir une idée suffisante des diverses
caractéristiques des données, et plus encore de leur signification, pour pouvoir les manipuler de
manicre utile. Cela ne signifie pas que le conservateur ou le chercheur devront tout faire eux-
mémes, mais qu'ils devront maitriser parfaitement l'outil et son fonctionnement pour pouvoir, selon
les possibilités, confier telle tiche bien définie a tel collaborateur.

6.3. REMARQUES SUR QUELQUES DONNEES DISPONIBLES

6.3.1 données anciennes

Tous les documents cartographiques "traditionnels" posent des problémes particuliers de
conservation, du simple fait de leur format. Raison pour laquelle ils ont souvent été retirés des
liasses ou ils se trouvaient pour étre conservés a part. Leur communication ne va pas non plus sans
difficultés.

On ne doit pas perdre de vue que les données géographiques ne sont pas seulement des plans
ou des cartes. D'abord, il est du plus haut intérét, lorsque c'est possible, de conserver tous les
documents de base (cahiers, relevés, etc.) qui comportent souvent des renseignements qui n'ont pas
¢été reportés, ou qui permettent au contraire de préciser dans quelle mesure la carte est une
interpolation a partir de renseignements épars. C'est particulierement vrai pour les plans (notamment
de batiments), qui, jusqu'a une date trés récente (sinon méme aujourd'hui encore) résultent de
relevés tres rapides et insuffisants. On peut citer ici aussi, par exemple, les dossiers résultant des
opérations de délimitations des communes apres 1790, qui occupent plusieurs metres linéaires dans
la plupart des départements : on y trouve quelques croquis, des plans rarement, mais surtout une
masse impressionnante de paperasses relatant les controverses, les expertises, les arbitrages. Tous
ces textes sont tres directement liés a la représentation de I'espace et a son €valuation a la fin du 18e
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et dans la premiere moitié du 19e, une analyse géographique portant sur cette période ne peut pas les
laisser de coté. C'est un lieu commun, mais incontournable, de rappeler que le "cadastre
napoléonien" comporte trois documents indissociables : 1'état des sections (définition des parcelles),
la matrice (liste des parcelles de chaque propriétaire) et les plans. C'est une erreur aussi commune
que grossiere de prendre 1'un et d'oublier les deux autres (combien de toponymistes ont cru que tous
les microtoponymes figuraient sur les plans...)

6.3.2 qu'est-ce qu'une carte ?

On ne peut pas non plus faire 1'économie d'une réflexion, méme tres rapide, sur la notion de
carte. I/ y a encore bien plus de différence entre une photographie aérienne et une carte qu'entre un
manuscrit et une édition. Dans les deux cas, on ne passe du premier état au second qu'au travers
d'un processus long, méticuleux et complexe d'analyse et d'interprétation, interprétation qui se
traduit par le choix des éléments que 1'on juge seuls pertinents. Dans le cas de la carte, le tri est
beaucoup plus drastique, mais, d'un autre coté, le cartographe ajoute une grande quantité
d'informations que 1'on serait fort en peine d'extraire d'une photographie aérienne, ne serait-ce que
les toponymes. L'histoire de la cartographie n'est pas seulement une histoire de techniques, c'est
aussi (peut-€tre surtout) I'histoire de ces régles d'interprétation et de traduction graphique (histoire
trés finement analysée dans les travaux du Pére de Dainville). C'est pourquoi il est important de bien
saisir que l'irruption des SIG et de 1'¢lectronique, si elle modifie les supports, ne fait en aucune
maniere disparaitre les cartes, qui demeurent une traduction signifiante d'une masse de données
informes non maitrisable.

Malheureusement, pour les cartes comme pour les autres documents imprimés, des
considérations juridiques retreignent les possibilités d'utilisation des documents récents, méme
lorsqu'ils sont le résultat de l'activité de services publics (il est amusant de noter que 1'on est passé
des restrictions liées au "secret militaire" aux restrictions liées aux intéréts mercantiles de la
"puissance publique"). Il reste que, grosso modo, tous les documents imprimés antérieurs aux
années 30 sont "tombés dans le domaine public" et que toute restriction a leur reproduction est
difficile a justifier. Le scanner dans bien des cas, et I'appareil photo numérique dans presque tous,
constituent des outils privilégiés de passage au numérique.

Quel que soit I'outil, quelques précautions ¢lémentaires sont strictement indispensables.
C'est ici le lieu de rappeler qu'une carte stricto sensu se définit par la présence de deux éléments :
a) une échelle trés précise, dessinée - autant que possible en longueur et en largeur. On doit se
défier de toute indication purement numérique car les supports sont instables. Le carton et le papier
se retrécissent ou s'allongent, sans que 1'on puisse prévoir ni comment ni dans quel sens. Il arrive
malheureusement souvent, sur des documents anciens, que 1'échelle ne soit portée que dans un sens ;
il faut alors opérer toutes les vérifications possibles pour déterminer 1'échelle perpendiculaire, qui
est le plus souvent différente de la premicre (le seul support a peu prés stable est le verre...). Il faut
savoir également que tous les moyens de reproduction, a peu pres sans exception, déforment, de
maniere irréguliere et imprévisible. Avec une photocopieuse, on peut faire une série de tests, surtout
si I'on emploie des taux d'aggrandissement ou de réduction. De méme avec un scanner ou un
appareil photo (papier ou numérique). Le plus simple est de prendre une feuille de papier et d'y
dessiner un carré exact, par exemple de 20cm, et de mesurer ensuite les reproductions. On est
toujours surpris. (il est généralement possible de rectifier une image numérique). Au total, le seul
procédé solide consiste a établir un cadre soigneusement gradué tout autour de la carte ou du plan.
A partir de 13, toutes les déformations seront repérables et pourront étre mesurées et compensées.
b) un systéme de repérage précis par rapport a un référentiel géodésique. Jadis, on
recommandait de dessiner au moins un parallele et un méridien. Si 1'échelle est indiquée avec une
grande précision, un point bien géoréférencé et une orientation sérieusement définie peuvent a la
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rigueur suffire. Quatre points clairement géoréférencés aux quatre extrémité du graphique devraient
étre une regle.

I1 est hors de question d'appeler "carte" un objet graphique qui n'inclut pas convenablement
ces deux ¢éléments. Ceci posé, il reste que 1'on trouve de bonnes cartes, lisibles voire agréables, et de
mauvaises cartes, embrouillées et pateuses, d'ou I'on ne tire presque rien. Cet €cart résulte du
respect, ou du non-respect, de quelques régles simples, et de portée trés générale, qui énoncent les
caracteres d'un bon et d'un mauvais graphique. Nous y reviendrons (chapitre 8). Disons seulement,
schématiquement, que le métier de cartographe, jusque dans les années 80, était un métier de
dessinateur (encre de chine, tire-ligne, tracé a main levée, etc.) et qu'aujourd'hui tout est réalisé avec
des logiciels ad hoc, logiciels de dessin plus ou moins adaptés a la spécificité des données
cartographiques. Il ne s'agit plus d'habilet¢ manuelle mais de compétence informatique. Pour autant,
les régles distinguant une bonne carte d'une mauvaise n'ont pas varié.

6.3.3 supports actuels

Les objets disponibles sont en mode raster ou en mode vecteur. On trouve de plus en plus de
"fonds de carte" dans divers formats sur internet. Avec de la patience et un peu de chance, on trouve
presque n'importe quoi. Il est probable que ce mouvement va se développer. D'un autre coté, divers
organismes, publics ou privés, vendent des CD cartographiques, souvent munis de logiciels de
lecture (voire de recherche) plus ou moins performants. On trouve dans les supermarchés de la
plupart des pays européens des CD qui combinent le réseau routier avec des indications touristiques
(en particulier hotels et restaurants) ; leur prix est modique, et 1'on peut en extraire des fonds de
carte utilisables a d'autres fins. En France, I'lGN vend (excessivement cher) des CD en mode
vecteur utilisables avec les principaux SIG. Les cartes au 1/25000 sont disponibles chez un éditeur
privé, par demi-département, a un tarif raisonnable. Des organismes spécialisés commercialisent des
photos satellitaires.

Plusieurs services de conservation ont entrepris de numériser des séries de cartes anciennes,
des résultats devraient apparaitre dans les toutes prochaines années.
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Chapitre 7

DONNEES SPATIALES : ANALYSE

Aprés un rapide survol du géocodage et de la cartographie, il importe d'examiner les principales méthodes susceptibles
d'extraire des informations utiles de la répartition spatiale des phéonomeénes historiques. En France méme, en dépit de la tradition qui
parait lier l'histoire et la géographie, 1'usage de telles méthodes par les historiens reste excessivement limitée. Les efforts liés
notamment au Laboratoire de cartographie historique de Jacques Bertin a la VIe Section de 'EPHE ont fait long feu, sans doute en
partie en raison du refus des membres de ce laboratoire d'accepter I'idée que I'on ne peut pas tout faire a I'aide de la "graphique"
seule. Des revues prestigieuses aussi différentes que Deutsches Archiv ou Past and Present ne publient jamais la moindre carte. Il
faut reconnaitre au surplus que, parmi les géographes eux-mémes, les tenants de "l'analyse géographique", qui entreprennent une
analyse fondée méthodiquement sur les statistiques spatiales, se heurtent a de hargneuses résistances. Il reste que des données
historiques sérielles munies de coordonnées spatiales sont extrémement nombreuses, pour toutes les époques. D'un autre c6té, les
statistiques spatiales sont en plein essor. Les chartistes doivent saisir ce probléme a bras le corps, les perspectives sont
particuliérement prometteuses.
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7.1. LES PRINCIPAUX TYPES DE DONNEES SPATIALES

7.1.1 les trois catégories de base et leurs variantes.

On considérera ici essentiellement les données géocodées, c'est-a-dire repérées dans un
espace a deux dimensions positionné a la surface de la terre. En pratique, les mémes méthodes
s'appliquent a toutes les données dans un espace a deux dimensions, définies par des coordonnées
orthonormées (plan de fouille par exemple). Pour diverses raisons exposées précédemment, on
ramene les coordonnées géographiques sphériques a des coordonnées planes (par 1'un ou l'autre des
systemes de projection), sans quoi les calculs (quoique possibles) seraient considérablement et
inutilement compliqués.

Grosso modo, on considere des objets de dimension 0 (points), 1 (lignes) et 2 (polygones).
Jusqu'ici, I'intérét pour des objets de dimension fractionnaire (les fractals de B. Mandelbrot) est
demeuré confiné a des cercles étroits (nous y reviendrons briévement plus bas).

a) points. La notion parait simple et limpide. Dans certains cas toutefois, on se heurte a des
problemes de précision et d'échelle (les deux étant le plus souvent liés). Si I'on travaille disons dans
un cadre national ou départemental, le "point" pourra étre un cercle d'un kilometre de diametre. 11
arrive que la nature méme de 1'objet ne permet pas une précision meilleure que I'hectométre, par
exemple le microtoponyme relevé sur un cadastre. On a tout intérét a enregistrer les données avec
toute la précision possible, on peut toujour simplifier ensuite, I'inverse n'est pas vrai. Essayez de
trouver sur le terrain un batiment localisé a un kilomeétre pres...(notamment en zone urbaine). Deux
variantes principales : le point simple, uniquement caractérisé par ses deux coordonnées (et un
numéro ou code) et le point valué, c'est-a-dire correspondant a une valeur quelconque, qui peut elle-
méme renvoyer a deux types : la valeur ponctuelle d'un phénomeéne continu (e.g. température), ou la
taille (effectif) d'un phénoméne ponctuel (e.g. nombre de pieces dans un trésor monétaire).

b) lignes. La notion se complique déja dangereusement. Concrétement, les statistiques spatiales (i.e.
les logiciels qui les font) ne connaissent que les points ; une ligne est donc une suite de n points,
définissant (n-1) segments. La encore, on devra régler la question de la précision, en particulier le
nombre de points définissant une ligne quelconque. La ligne peut étre orientée (e.g. trajet) ou non
(e.g. limite). Elle peut étre valuée de multiples manicres. On peut considérer une largeur (largeur
d'une route, d'un mur), ou /'intensité d'un flux (cubage, tonnage, nombre de personnes, etc), mais
dans ce cas, on est souvent amené a distinguer deux valeurs (le débit d'un cours d'eau est univoque,
mais le trafic d'une route est a double sens). Il est rare que le débit d'une riviere ou le trafic d'une
route soient constants sur toute leur longueur. Un ensemble de lignes articulées les unes par rapport
aux autres constitue un "graphe" au sens mathématique du terme. Ce que I'on peut appeler plus
ordinairement un réseau. La "théorie des graphes" forme une branche entiére des mathématiques.

c) polygones. Paradoxalement, la question est relativement plus simple. On considére une suite de
points fermée, et I'on s'intéresse a 1'espace ainsi délimité. Les difficultés naissent principalement des
discontinuités : soit le polygone est constitué de plusieurs sous-ensembles disjoints (type archipel),
soit il est "percé" d'un ou plusieurs "trous" (zone intérieure au polygone qui néanmoins ne lui
appartient pas, type lac ou enclave). Les difficultés ici sont plutdt d'ordre abstrait : la surface
considérée est-elle vraiment homogene ? les limites sont-elles effectives ou arbitraires par rapport
au phénomene étudié (utilisation de I'hexagone pour cartographier des phénoménes du 11e ou du
13e siecle...). La plupart des SIG offrent des moyens plus ou moins simples de subdiviser les
polygones, de les regrouper, de les hiérarchiser (problémes d'emboitements).

d) autres types. On n'examinera pas ici d'autres types plus complexes, dont il importe toutefois de
bien connaitre I'existence (on peut y avoir recours pour traiter des questions qui, en apparence, n'ont
aucun rapport avec l'idée premiére que 1'on s'en fait). Par exemple la pente : inclinaison et
orientation, repérées en général en chaque point d'une grille plus ou moins fine ; c'est un type d'objet
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que l'on peut généraliser au travers de la notion de gradient. Un peu plus complexes, les données de
type "rose des vents" : en chaque point d'une grille, une intensité dans plusieurs directions.

7.1.2 méthodes de codage et d'enregistrement

Le principe général est élémentaire : des points codés, repérés dans un systeme orthonormé.
La plupart des logiciels parviennent plus ou moins aisément a récupérer des données enregistrées
dans une feuille de tableur (eventuellement dans un SGBD ou un SIG). Mais chaque logiciel, sinon
chaque programme, réenregistre les données dans un format propre. Bien que les points et les
polygones constituent des entités assez simples, il existe une multitude de maniere de les
enregistrer. Dans R méme, les diverses bibliothéques spécialisées dans les traitements de données
spatiales (elles sont de plus en plus nombreuses et performantes) utilisent chacune un mode
d'enregistrement différent, ce qui oblige souvent a écrire de petites fonctions de recodage si I'on veut
utiliser des fonctions appartenant a plusieurs bibliotheéques pour traiter un méme jeu de données. Ce
n'est pas bien compliqué, mais c'est une perte de temps. Il vaut mieux le savoir et prévoir le temps
nécessaire.

En gros, on se contente le plus souvent de trois colonnes La premiere avec le code (du point
ou du polygone), une colonnne des x et une colonne des y. Chaque polygone étant simplement
identifié par tous les points successifs codés identiquement. Cela tient dans un fichier assez peu
volumineux. Il faut cependant bien prendre garde que I'information que 1'on traite n'est pas
constituée par une succession de points, mais par les relations de tous les points, ou de tous les
polygones, entre eux. A la différence des données bivariées ordinaires, qui peuvent se présenter
dans n'importe quel ordre, ce qui forme la spécificité¢ des données spatiales est que l'on considére la
relation géométrique de chaque point (ou de chaque polygone) avec tous les autres : l'information
spatiale proprement dite est en réalité logée dans la matrice des distances de tous les points pris par
paires. De telle sorte que les traitements statistiques des données spatiales en tant que telles
impliquent le plus souvent de traiter non pas n points, mais une matrice de (n x n) distances, c'est-a-
dire des objets dont la taille s'accroit trés rapidement ; si 1'on considere 200 points par exemple, ce
qui est assez peu, la matrice comporte 40 000 cases. Ce qui explique que les statistiques spatiales ne
soient apparues et ne se soient pas développées avant le moment ou des ordinateurs suffisamment
puissants ont été couramment disponibles.

7.2. PRINCIPAUX TRAITEMENTS DES DONNEES PONCTUELLES

7.2.1 le nuage de points : forme et position

On retrouve dans ce cadre bonne partie de ce qui a été dit a propos des graphiques de
données bivariées. On devra naturellement prendre garde ici a utiliser les mémes unités pour les
abcisses et les ordonnées. Pour des points non valués, la premiére question est celle de la forme du
nuage. On ne saurait trop recommander le calcul des densités sur une grille (KDE, kernel density
estimator), suivi par le tracé de "courbes d'isodensité" (fonction contour () ). Le choix crucial
d'une largeur de bande (bandwidth) n'a pas de solution optimale définie univoquement, il faut se
livrer a une série d'essais successifs.

Lorsque I'on a a faire a un nuage qui semble a peu prés homogene, on peut définir quelques
parametres élémentaires, qui peuvent étre utiles en particulier si 1'on souhaite comparer rapidement
quelques nuages (ou le méme nuage a divers moments) : une position centrale et un indice de
dispersion. On se trouve dans une situation assez voisine de celle des distributions univariées. Le
point central pourra étre le point moyen (appelé "barycentre"), dont les coordonnées sont la
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moyenne des X et la moyenne des Y, ou le point médian (dont on a une bonne approximation en
déterminant le X médian et le Y médian). Le point médian est le point qui minimise la somme des
distances, le point moyen est celui qui minimise la somme des carrés des distances. Le point médian
est plus robuste, et si I'on ne doit en retenir qu'un, c'est celui-ci. La comparaison des deux est
instructive : s'il existe un écart sensible, c'est qu'un certain nombre de points extrémes (aux bords du
nuage) sont regroupés dans une certaine direction.

Il existe plusieurs facons de calculer un indice de dispersion. La plus robuste et la plus
facile a interpréter est I'écart médian au point médian : c'est le rayon du cercle "central" qui
regroupe la moitié¢ des points. Bien entendu, dans I'espace géographique considéré, un point peut
avoir une situation centrale pour ainsi dire structurelle (type chef-lieu) ; dans ce cas, il peut étre utile
de calculer I'écart médian a ce point.

7.2.2 traitements géométriques simples : triangulation et tessellation

Etant donné un semis de points, on sait depuis le 19e siécle relier entre eux les points les
plus proches de maniere a ce que toute la surface concernée soit couverte de triangles non sécants;
c'est la "triangulation de Delaunay" (Charles-Eugene Delaunay, 1816-1872) [mathématiquement,
ces triangles sont définis par le fait que le cercle circonscrit a chacun d'eux ne renferme aucun des
autres points du semis]. Si I'on trace la médiatrice de tous les segments dessinés par cette procédure,
chaque point se trouve entouré d'un polygone plus ou moins régulier selon la disposition des points.
C'est la "tessellation" de Dirichlet (P.-G. Lejeune-Dirichlet, 1805-1859) (ou de Voronoi). On peut
en général superposer les deux graphiques, mais si la triangulation de Delaunay est indispensable
d'un point de vue analytique (et sert d'ailleurs dans diverses autres occasions), la tessellation donne
le plus souvent un graphique beaucoup plus suggestif. Les "tesselles" sont beaucoup plus visibles et
parlantes que les points eux-mémes, et donnent une idée a la fois de la densité et de la répartition
plus ou moins réguliere des points.

On peut en général calculer la surface des teselles, et en tirer divers indices statistiques.
Prendre garde toutefois aux "effets de bord" : si les triangles de Delaunay sont définis sans
ambiguité, les tesselles situées a la limite du nuage peuvent étre "bouclées" de diverses manicres
(selon la maniere dont les programmes sont écrits, les tesselles des bords sont ouvertes, ou fermées
par un segment ou un arc de cercle). Ces traitements sont impossibles pour les points superposés.
Soit on n'en considére qu'un seul, soit on utilise une fonction qui les déplace tres légerement
(Gitter ().

7.2.3 l'analyse des processus ponctuels ("point process analysis")

Apres une considération de la forme globale du nuage et une observation graphique, il est
indiqué de procéder a un examen numérique de la disposition des points les uns par rapport aux
autres. Soit les points sont répartis aléatoirement (la distribution des X et celle des Y sont
complétement aléatoires : mathématiquement, les deux distributions peuvent étre assimilées avec
une probabilité suffisante a des distributions "de Poisson") ; soit au contraire les points sont répartis
de manicere relativement réguliére, ou inversement concentrés en petits paquets : écarts dans un
sens ou dans l'autre par rapport a une distribution aléatoire. Une maniére assez grossiére mais
efficace de tester cette situation consiste a analyser la "distance au plus proche voisin" (nearest
neighbour). Le programme calcule les distances entre tous les points, et retient pour chacun la
distance du plus proche. On obtient ainsi une distribution univariée ; la loi d'une telle distribution
dans le cas d'une répartion entierement aléatoire est connue depuis longtemps et relativement
simple ; elle ne dépend que de la densité générale des points sur la surface considérée. On peut donc
aisément constater, par simple ajustement graphique, si la répartition observée est aléatoire,
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réguliére ou concentrée.
Une analyse plus compléte consiste a examiner la distribution des k plus proches voisins. La
encore, on peut comparer distribution observée et distribution théorique.

7.2.4 les points valués

S'il s'agit de dénombrements (nombre d'individus groupés en tel ou tel point), on peut les
analyser comme autant de points superposés : I'analyse des densités par la méthode de I'estimateur
(KDE) est plus utile que jamais, puisque le graphique ponctuel ne peut donner qu'une image
faussée, dans laquelle tous les points ont la méme valeur.

S'il s'agit de mesures d'un phénomeéne continu, la situation est complétement différente, il
faut procéder a une interpolation, c'est a dire évaluer le phénomene de maniére continue a partir
des points ou il est connu (ou tout au moins entre eux). Depuis les années 60, de trés nombreuses
recherches ont été menées dans ce domaine, illustrées notamment par les travaux de Georges
Matheron, inventeur d'une méthode qu'il baptisa "krigeage". Les traités de statistique spatiale
consacrent de longs développements a I'analyse des algorithmes propres a chacune des trois ou
quatre grandes familles de méthodes, et a leur comparaison. Dans la plupart des exemples proposés,
les résultats different peu d'une méthode a l'autre, et la différence tient surtout a la plus ou moins
grande facilité pour introduire des paramétres permettant de "lisser" les résultats. Au demeurant,
dans le domaine historique, des phénomeénes continus connus ponctuellement ne sont pas fréquents,
et ne paraissent pas requérir une interpolation d'une précision exceptionnelle. On choisira la
méthode pour laquelle un programme est disponible et d'un usage pas trop complexe.

7.3. PRINCIPAUX TRAITEMENTS DES POLYGONES

7.3.1 analyses préliminaires

Chaque polygone étant défini par la suite de ses sommets, il existe au moins un algoritme
simple permettant de calculer avec exactitude sa surface et les coordonnées de son centre de
gravité. (curieusement, divers programmes de "cartographie automatique" utilisent des algorithmes
faux : une fois de plus, on ne peut se fier qu'aux programmes dont le listing est public...). Une étude
de la distribution univariée des surfaces est un préalable indispensable. La position des centres de
gravité est le plus souvent utilisée pour définir I'emplacement des étiquettes ; raison pour laquelle il
vaut mieux, si on le peut, vérifier que le centre de gravité est bien a l'intérieur du polygone, ce qui
peut trés bien ne pas étre le cas, que le polygone ait une forme en arc de cercle (par exemple) ou soit
constitué de plusieurs éléments séparés.

7.3.2 la discrétisation : principe

On a déja évoqué le "découpage en classes d'une variable continue", d'abord a propos des
distributions univariées (la procédure s'impose par exemple pour pouvoir procéder a un test du chi-
deux), puis a propos des distributions multivariées, pour lesquelles un codage (disjonctif ou non) est
trés fréquemment d'une grande utilité. Le découpage d'une distribution continue revient a remplacer
les valeurs réelles (données) par un nombre restreint de valeurs calculées (ordinairement centrales,
pour le moins "représentatives" de la classe a laquelle est affecté chaque individu) ; on passe donc
bien d'une distribution continue a une distribution discréete, d'ou ce terme de "discrétisation". Mais
pourquoi "discrétiser" et surtout comment ?

Tous les langages un peu évolués (R est dans ce cas) permettent de définir les couleurs dans
un nuancier copieux (pour le moins 3 couleurs de base a 256 positions chacune, soit au total plus de
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seize millions de couleurs). Si les trois valeurs sont identiques, on va du blanc au gris : on peut donc
définir par exemple 256 gris (et ainsi de suite) ; on pourrait donc imaginer de colorier chaque
polygone avec une nuance calculée sur une échelle exactement proportionnelle aux données
d'origine : on aurait a trés peu pres une représentation continue pour un phénomene lui aussi censé
continu. On peut procéder de cette maniere. Mais I'expérience montre surabondamment que de
telles cartes sont peu lisibles et difficiles a interpréter. Or 1'objet de la procédure est de tenter de
déceler une organisation spatiale du phénomene considéré : on cherche a identifier des disparités,
des regroupements, des gradients ou des barri¢res. Un bon graphique est un graphique qui permet de
repérer rapidement des formes et des articulations (nous y reviendrons). Une échelle continue ne
facilite pas ce résultat, au contraire. Ce que permettent au contraire des teintes (ou des trames)
suffisamment distinctes (s'il s'agit de trames, on suppose qu'elles sont congues de manicre a rendre
immédiate la gradation : il n'arrive que trop souvent que ce ne soit pas le cas).

7.3.3 la discrétisation : difficultés

Depuis les années 60 au moins, les géographes et cartographes sont sont avisés que le méme
jeu de données pouvait, sans aucune tricherie, donner des cartes complétement différentes, induisant
des interprétations variées sinon opposées : il suffit de changer le mode de discrétisation. Or il est
peu pres prouvé qu'il n'existe pas de solution optimale unique a ce probléme. L'idée trés générale est
que le rendu est bon si l'on "voit quelque chose" sur ladite carte. Mais alors, si deux discrétisations
différentes permettent deux discours opposés, ou va-t-on ?

Cette difficulté, réelle et sérieuse, présente I'avantage d'obliger a se poser explicitement la
question des critéres d'interprétation d'une carte de ce genre, des piéges a déjouer et des méthodes
simples a utiliser systématiquement. Le piége le plus courant tient a la prépondérance des
surfaces relatives des polygones comme expression de l'importance des unités géographiques,
quel que soit le phénoméne considéré. S'il s'agit de phénoménes naturels ou agricoles, cela peut
convenir, sinon on court au n'importe quoi. L'exemple inusable est celui des cartes de géographie
¢lectorale, ou, par le jeu des surfaces, la Lozere tient le méme rdle que la région parisienne. Méme
quand on est diment prévenu, il est presque impossible de "rectifier" convenablement cette énorme
distorsion. Les journaux tentent souvent de contourner la difficulté en plagant dans un coin de la
page un "carton" de la région parisienne, mais ce n'est qu'un pis-aller. Au demeurant, la méme
difficulté se pose a toutes les échelles, par exemple au niveau départemental, ot un canton de moins
de 1000 électeurs couvre plus de surface que 1'agglomération du chef-lieu, qui peut en compter 20
ou 50 fois plus.

Les solutions graphiques ne sont pas légion. L'anamorphose, qui consiste a dessiner une
carte fictive ou chaque unité a une surface proportionnelle a l'importance du phénomeéne considéré
(ici, le corps électoral), est tres difficile a mettre en ceuvre pratiquement, et d'une lecture malaisée,
car les déformations sont en général importantes et il devient compliqué d'identifier les unités (toute
l'attention est attirée par cette difficulté, et le graphique perd tout intérét). Une solution plus simple
consiste a placer au centre de chaque unité un symbole graphique (un carré, ou encore mieux un
cercle) de surface proportionnelle au phénoméne, et de ne colorier, ou tramer, que ce symbole.
Abstraitement, cela parait satisfaisant. Mais concrétement c'est loin d'étre idéal : les symboles sont
par définition des objets discontinus, alors que 1'on cherche a faire apparaitre des ensembles, et
surtout la vue est d'abord retenue par la taille des symboles, avant qu'elle parvienne a identifier les
trames ou couleurs ; ce mode de représentation évite les distorsions, mais n'atteint que tres
péniblement son rdle de structuration.

Cela noté, et souligné, reste la discrétisation en elle-méme. Les principales maniéres de
découper les classes ont été évoquées a propos des distributions univariées : intervalles égaux
(souvent la méthode que les programmes retiennent par défaut), effectifs égaux (quantiles),
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découpage probabiliste en fonction de la moyenne et de I'écart-type (il en existe encore plusieurs
autres), et choix du nombre de classes, en principe entre 3 et 7. Bien entendu, un examen
approfondi de la distribution univariée de la variable considérée est un préalable. C'est une faute
grossiere de I'éviter. C'est le seul moyen de déterminer rapidement la forme de la courbe et de
vérifier I'éventuelle présence de plusieurs ensembles (courbe plurimodale), ainsi que les valeurs
extrémes. Il est insensé de découper des classes avant d'avoir procédé a cet examen.

C'est a ce point qu'il peut étre efficace, sinon indispensable, de faire intervenir une
pondération, c'est a dire de regrouper les individus en les affectant de "poids" différents,
proportionnels a une grandeur que 1'on juge pertinente. On pourra ainsi obtenir des classes de poids
sinon tout a fait égaux, au moins équivalents, alors que les effectifs (nombres d'individus) seront
trés différents. Les géographes, surtout sensibles aux surfaces, ont inventé la notion de "courbe
clinographique", qui désigne simplement une pondération des unités par la surface qu'elles
occupent. Cela peut étre efficace dans le cas de polygones de surfaces tres différentes, en admettant
que la surface soit la base pertinente. Mais on peut utiliser toute autre base, notamment la
population, ou toute autre grandeur par rapport a laquelle on calcule des densités ou des proportions.
Cette procédure peut permettre de corriger, partiellement, la distorsion due aux surfaces.

L'expérience tend a montrer que, tant que 1'on ne dispose que d'outils rudimentaires et assez
peu interactifs, la répartition spatiale d'un jeu de données appliquées a des polygones ne peut pas
étre saisie autrement que par un grand nombre d'essais, au minimum une douzaine si le phénomene
est assez simple et bien structuré. En augmentant le nombre de classes (quelle que soit la maniére
dont elles sont définies) ont isole les valeurs extrémes : sont-elles ou non regroupées, ou et
comment ? En diminuant au contraire ce nombre, on voit se dessiner, ou non, des limites plus ou
moins stables ; toutes ces manceuvres doivent étre exécutées deux fois, avec une gamme
monochrome et avec une gamme a deux couleurs opposées (type rouge et bleu) : le méme
découpage produit deux impressions visuelles souvent trés différentes. Il arrive souvent que I'on soit
amen¢ a repasser plusieurs fois la méme série avant de remarquer des éléments de structure.

En résumé :

a) réfléchir intensivement a la nature de la série numérique dont on dispose, a ses rapports avec le
phénomeéne dont elle est censée étre un indicateur, et au rapport de ce phénomene avec 1'espace ;

b) procéder a deux analyses détaillées des distributions univariées selon la procédure ordinaire (les
surfaces des polygones d'une part, le phénomene étudié de 1'autre), en tirer éventuellement des seuils
manifestes ;

¢) produire a I'écran, et sur le papier dés que 1'on apercoit quelque chose, un grand nombre de cartes
en faisant varier le nombre de classe et le rendu chromatique.

d) le cas échéant, affiner un résultat en modifiant a la main les limites de classe.

e) dans tous les cas ou I'on a repéré une distorsion sensible, il faut autant que possible 1'indiquer
dans le commentaire joint a la carte, et proposer deux cartes ou davantage, par exemple une carte
"classique" et une carte avec des symboles a taille proportionnelle ; la combinaison des deux
lectures peut faciliter la prise en compte de la (ou des) distorsion.

f) exposer les résultats en combinant I'analyse numérique (statistique univariée) et I'analyse
cartographique (graphique et visuelle). Ne jamais perdre de vue que ce genre de carte n'est pas
destinée a fournir une illustration, mais un outil d'analyse et de réflexion (ce qui n'est pas du tout la
méme chose). Dans tous les cas ou ce n'est pas impossible, fournir les données (chiffrées) a coté de
la ou des cartes.

7.3.4 un outil de base : la matrice de contiguité

Lorsqu'une zone est divisée en polygones de maniére classique, il n'y a ni vides ni
recouvrements. Sauf sur les bords de la zone, chaque segment appartient a deux polygones contigus.
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Il n'est donc pas difficile d'identifier les polygones contigus en analysant les coordonnées qui les
définissent. De cette analyse on tire une matrice symétrique, ayant autant de colonnes et de lignes
qu'il y a de polygones ; une case comporte un 1 si la ligne et la colonne qui se croisent
correspondent a deux polygones contigus, et un zéro dans tous les autres cas. Ce tableau, une fois
constitué, permet toute une série de procédures sur les polygones contigus.

7.3.5 le lissage spatial

La manceuvre la plus simple est le lissage, qui est I'équivalent spatial (a de sérieuses nuances
pres) de la moyenne mobile sur des séries chronologiques. On peut se contenter de remplacer la
valeur observée dans un polygone par la moyenne de cette valeur et de toutes celles des polygones
contigus. Mais on peut aussi introduire trois types de pondération. Comme pour le découpage en
classes, on peut affecter un "poids" a chaque polygone, qui peut étre sa surface, mais aussi toute
autre grandeur jugée significative. Une autre possibilité est de tenir compte de la distance. On
pourra par exemple calculer le tableau des distances entre le centre de gravité de tous les polygones,
et utiliser l'inverse de cette distance comme coefficient de pondération (le résultat, si les polygones
ont des tailles tres différentes, sera tendanciellement l'inverse du précédent : si I'on pondere par la
surface, un grand polygone pésera bien plus lourd ; si I'on pondére par la distance, un grand
polygone, dont le centre de gravité sera plus €¢loigné, pésera moins). Mais le plus intéressant
consiste a augmenter "l'ordre de contiguité", c'est-a-dire a tenir compte non seulement des voisins
directs, mais aussi des voisins des voisins (ordre 2), de leurs voisins (ordre 3), etc., en pondérant
d'une maniere ou d'une autre. On peut obtenir un résultat voisin en itérant le lissage de premier ordre
(c'est a peu prés le méme principe que pour les moyennes mobiles). En pratique, si les polygones
sont nombreux, on a tout intérét a procéder a une telle itération, et & examiner attentivement le
résultat a chaque étape : le lissage est de plus en plus fort, et permet, selon la structure spatiale du
phénomene, de mettre en relief, a un ordre non prévisible, une tendance générale (si elle existe).

Bien que la littérature n'y fasse pour ainsi dire jamais allusion, on peut aussi calculer des
indices de dispersion, bien utiles pour visualiser I'intensité des écarts entre voisins. On peut calculer
la moyenne des écarts entre la valeur d'un polygone et celles des polygones contigus, on peut aussi
calculer 1'écart-type (ou le coefficient de variation) de la population formée par un polygone et tous
ses voisins. Chaque polygone se voit alors représenté selon une échelle qui traduit I'hétérogénéité
locale. On pourra lisser les résultats, si besoin est, pour voir apparaitre sur la carte des zones de plus
ou moins grande hétérogénéité a 'échelle locale (c'est-a-dire a I'échelle des polygones examings).

7.3.6 l'autocorrélation spatiale

Le passage de 1'autocorrélation des séries chronologiques a 'autocorrélation spatiale est
assez complexe. Pour deux raisons : les points successifs d'une série chronologique sont en général
équidistants, ce n'est en général pas le cas des points considérés sur une carte (sauf dans le cas ou
l'on raisonne sur une grille hexagonale, ce qui n'est pas courant) ; d'autre part, 'ordre de succession
chronologique est unique et immédiatement défini, tandis que, dans l'espace géographique, les
directions sont multiples (indénombrables en fait) et surtout que cet espace est a peu pres toujours
anisotrope, c'est-a-dire que, en chaque point considéré, la signification des diverses directions varie
plus ou moins fortement. Sauf a compliquer sensiblement les calculs (et méme dans ce cas - type
"lissage elliptique" -, il n'y a pas de solution vraiment satisfaisante), on est amené a effectuer les
calculs "comme si" l'espace géographique était isotrope, approximation qui peut €tre acceptable,
mais qui peut ne pas I'étre : il faut consacrer a cette difficulté une solide réflexion.

La littérature (et les programmes) ont consacré deux indices, celui de Moran (1948) et celui
de Geary (1954). Résumons. Dans le test de Geary, on calcule une variance globale en considérant
les carrés des différences de valeurs entre tous les individus pris par paires, puis une variance locale,
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en examinant uniquement les carrés des différences entre valeurs contigués. Si la contiguité ne joue
aucun role, les deux valeurs seront voisines (rapport proche de 1), sinon il aura attraction ou
répulsion. Dans le test de Moran, on calcule I'équivalent d'un coefficient de corrélation linéaire
ordinaire (rapport entre la covariation des unités contigués et variance globale) : on trouve donc zéro
s'il n'y a pas de corrélation, des indices positifs si la corrélation est positive, négatifs dans le cas
contraire. En général, les deux tests donnent des résultats analogues. Les statisticiens les apprécient,
car on peut comparer les résultats a ceux que donnerait une distribution aléatoire, et donc calculer
des probabilités (situation observée s'écartant plus ou moins d'une dispersion aléatoire). L'intérét
concret est qu'ils permettent des comparaisons. On peut en effet calculer un indice pour une
contiguité du premier ordre, du deuxi€éme, etc., et construire un graphique qui peut indiquer une
variation significative (principe du corrélogramme), c'est-a-dire l'évolution de la "ressemblance”
des valeurs en fonction de l'ordre de contiguité. Comme d'habitude, plutdt que disserter sur les
avantages respectifs de ces deux tests, je conseille de les éxécuter tous les deux et de comparer les
résultats.

Dés 1967, N. Mantel a eu 1'idée simple de généraliser 1'analyse en mettant directement en
relation un tableau de distances topographiques (tableau général des distances concretes entre toutes
les paires) et un tableau des €carts entre toutes les paires s'agissant de la variable considérée. On
peut bien entendu calculer le coefficient de corrélation lin€aire (qui peut donner lieu a une
interprétation probabiliste), mais le graphique, a mon avis, s'impose : il suffit, par exemple, de
mettre l'écart topographique en abscisse et l'écart de la variable en ordonnée ; on obtient un nuage
bivarié auquel il convient d'appliquer les procédures ordinaires pertinentes pour les distributions
bivariées (en particulier les diverses transformations qui permettent de linéariser un nuage
autrement informe, ainsi que le tracé de contours par la méthode du KDE).

Il reste que ces diverses méthodes sont toutes globales : les coefficients concernent une zone
donnée prise comme un tout. Cet ensemble de procédures est irremplagable si I'on veut comparer
l'effet des contiguités et des distances dans plusieurs zones. On ne doit pas perdre de vue que
l'analyse cartographique des écarts entre chaque polygone (ou point) et ses voisins, complété
autant que nécessaire par lissage, peut permettre d'observer une zonation significative des effets de
contiguiteé, que les coefficients globaux ne permettent en aucun cas d'atteindre.

7.3.7 les "distances" multivariées

On a considéré jusqu'ici qu'a chaque polygone correspond une variable. Le calcul des
"distances" s'effectue alors par division ou soustraction (ou tout autre calcul jugé pertinent). Mais on
peut tout a fait envisager de considérer simultanément un ensemble de variables, et 1'on peut utiliser
I'une ou l'autre des diverses "distances" évoquées dans le chapitre sur les distributions multivariées.
Les possibilités sont trés nombreuses. Toutes les procédures d'analyse des "distances" (simples)
entre polygones que 1'on vient d'évoquer s'appliquent de la méme manicre aux distances
multivariées.

7.4. COMPARER DES CARTES

7.4.1 Précautions ¢lémentaires

Une représentation cartographique destinée a I'analyse et a la recherche de structures n'est
pas une carte topographique ni une planche d'atlas. D'une certaine manicre, c'est méme l'exact
inverse. Les cartes courantes visent a fournir le plus grand nombre possibles d'indications, dans les
limites de la lisibilité. Il s'agit d'outils de repérage ponctuel, comparables a des inventaires. La carte
de recherche vise tout au contraire a faire apparaitre des formes globales. Il est donc tout a fait
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contreproductif de tenter d'inscrire sur le méme fond de carte plusieurs ensembles distincts ; a
'extréme rigueur deux, a condition que les formes soient simples et déja bien repérées par ailleurs.
On pourra tracer deux contours simples, a I'aide de deux traits fortement distincts, par exemple avec
deux couleurs opposées, du type bleu-rouge. Toute superposition de semis de points ou de trames, si
astucieusement congue soit-elle, sera malaisément déchiffrable, voire complétement opaque. La
regle d'or doit étre : un phénomeéne - une carte. Ce qui implique, si une structure est composée de
plusieurs ensembles ou se présente selon plusieurs états successifs, de démultiplier les cartes
autant que nécessaire, et jamais l'inverse.

7.4.2 les cartes de liaison

C'est une question de bon sens : si I'on recherche la forme spatiale du lien entre deux
phénoménes, il faut d'abord tenter d'établir aussi nettement que possible la forme de 1'un et de
l'autre, puis imaginer un procédé graphique uniquement destiné a représenter le lien. Le plus
souvent, cela passe par des calculs élémentaires : si 'on a a faire a des polygones, la question ne se
pose pas ; s'il s'agit de semis de points, on fera en sorte de calculer des grilles de densité constituées
de maniere strictement identique, de maniere a ce que chaque point de 1'une corresponde a un point
de l'autre. A partir de 13, on dispose de deux ensembles numériques appliqués aux mémes
coordonnées, les deux solutions classiques consistent a retenir la différence ou le rapport. Avec un
logiciel comme R, cela ne présente aucune difficulté, une instruction élémentaire suffit. On aura
toujours intérét a procéder a divers essais. Le résultat devra par définition comporter trois cartes,
I'état 1, 1'état 2, et la carte de liaison. Le tout congu de telle maniere que la forme de I'écart
apparaisse nettement. Devant une telle difficulté, la patience est I'arme principale du chercheur. Car
dans presque tous les cas, les valeurs par défaut choisies par le logiciel ne permettent pas d'obtenir
des résultats comparables, il faut procéder a la main et par titonnements.

7.4.3 l'analyse de la diffusion

I1 existe plusieurs grandes familles de processus de diffusion, chacune demandant des outils
analytiques et graphiques appropriés. La diffusion en nappe est la plus simple (type tache d'huile),
des coefficients assez ¢lémentaires permettent d'en rendre compte ; une attention particuliere doit
toutefois étre portée a la traduction graphique : 1'expérience montre que des diffusions simples sont
rendues incompréhensibles par des graphiques mal congus. On devra essayer de caractériser la zone
-limite, entre ce que 1'on pourrait appeler l'infiltration progressive, et le front conquérant nettement
marqué.

Un autre modele est celui du développement radial, lorsque le phénomeéne progresse
essentiellement le long de quelques axes a partir d'un centre, produisant ainsi une structure en étoile.
L'analyse et le rendu graphiques ne sont pas simples.

Le modele hiérarchique a donné lieu a de trés nombreux travaux. A partir d'un point ou
d'une zone, le phénomene "saute" en quelques sorte dans un certain nombre de centres secondaires,
d'ou, s'étant bien implanté, il saute dans des centres de troisiéme ordre, et ainsi de suite. On peut
aboutir a une couverture a peu pres uniforme ou a la stabilisation d'une structure bien hiérarchisée.

Ce type de structure renvoie a des distributions statistiques de type clairement parétien.
D'une manicre générale d'ailleurs, les phénomeénes de diffusion, quelle qu'en soit la forme, renvoient
plutot a des modeles parétiens (fractals) qu'a des distributions liées a I'univers gaussien. Les
recherches, trés actives a cet égard dans les sciences de la nature, sont nettement moins avancées
dans le domaine des sciences sociales ; on dispose seulement d'études de cas qui ne forment pas
encore un tout bien organis€. Il y a beaucoup de recherches a poursuivre dans cette direction.
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7.5. PERSPECTIVES

Comme on l'a signalé en commengcant, les statistiques spatiales sont de développement
récent, trés récent : méme les derniéres syntheses sont tout a fait partielles, des procédures et des
programmes nouveaux apparaissent continuellement. On terminera sur deux réflexions générales.

7.5.1 nécessité d'une réflexion abstraite sur les phénomenes considérés

Toute sociét¢ humaine est située dans 1'espace géographique, il est puéril d'imaginer des
¢léments de sens que l'on croirait si abstraits qu'ils puissent étre analysés sans aucune référence aux
lieux. La summa de saint Thomas est incompréhensible en dehors de la situation de Paris, des
réseaux de couvents et de studia des ordres mendiants, de la géographie des dioceses, de la place de
Rome, de I'origine des étudiants (liste non limitative). On dispose de répertoires énormes d'objets
anciens, médiévaux notamment, répertoriés systématiquement, datés, et bien localisés
géographiquement, les filigranes, les monnaies des trésors, les vitraux, etc... Jusqu'a présent, aucune
analyse en termes de statistique spatiale n'a été entreprise. Qu'attend-on ?

Dans ce cas plus encore que dans d'autres, une réflexion approfondie sur les structures et
leurs relations, les indicateurs, les biais, est une conditio sine qua non de tout progres. Ce que 1'on
peut appeler les "opérateurs spatiaux élémentaires” ne sont pas en nombre indéfini : étendue,
limite, axe, isotropie, homogénéité, densité, équilibre, symétrie, hiérarchie, flux, polarisation. Toute
la question est de savoir, a propos de n'importe quel phénomene historique, quels sont les opérateurs
les plus pertinent pour penser et analyser la composante spatiale, toujours présente, et en général
bien plus significative que ce que la tradition annonce. Insistons seulement sur deux points.

La question de /'échelle d'observation et de la taille du graphique sont des questions
décisives. La notion clé de I'homogénéité se présente de mani¢re complétement différente si I'on
raisonne avec des parcelles, des cantons ou des régions. Dans toute la mesure du possible (c'est-a-
dire en fonction des données dont on dispose), il est essentiel d'examiner toutes les échelles : le
méme type de procédure donnera des résultats compleétement différents aux diverses échelles, et
c'est l'articulation de cette diversité qui constituera le résultat le plus significatif. Bien se souvenir
également que la méme carte (la méme !), selon qu'on I'observe en 30cmx40cm ou en 9cmx12cm ne
sera pas du tout lue de la méme maniere. Des informations bien visibles dans un cas disparaitront
completement dans 1'autre. La taille concréte du graphique joue un réle trop négligé.

La notion de réseau recouvre un ensemble tres riche et complexe ; c'est par essence un objet
ou interviennent simultanément de nombreuses relations, dont les rapports ne sont pas prévisibles.
Et c'est bien pourquoi cet objet appartient a I'univers parétien, c'est-a-dire celui des hasards
combingés et plus ou moins emboités. C'est probablement un des secteurs de la recherche ou I'on
peut s'attendre aux évolutions et aux progres les plus importants. Il faut s'y jeter.

7.5.2 vers des méthodes plus souples et plus interactives

La tradition cartographique du dessin a I'encre de chine pése encore trés lourd. Dans ce
cadre, la carte est un résultat, pas vraiment un outil. Les statisticiens ont commenc¢ a élaborer de
nouvelles procédures de manipulation et de calculs, dés lors que les limites des mémoires
¢lectroniques ont reculé au point de permettre sans délai des calculs sur des matrices gigantesques.
Mais les mémes statisticiens ne sont que trop portés a croire que la carte reste de I'ordre du dessin,
fat-il désormais informatisé. En physique ou en biologie, la position des points sur un graphique n'a
pas de sens propre, les formes doivent recevoir une traduction mathématique pour étre définies.
Dans les sciences sociales, il en va différemment. L'lIrlande est une ile, la Hongrie n'a pas de cote,
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Anvers n'est pas Venise... La fixité des données topographiques et l'inertie des structures
sociales sont des données spécifiques dont on ne peut pas ne pas tenir compte. La statistique
spatiale des données historiques doit donc faire un usage tres intensif des cartes, c'est le moyen
privilégié d'intégrer ces spécificités. C'est pourquoi, dans les conditions techniques actuelles, il est
un peu surprenant de constater le faible développement de méthodes et de programmes plus faciles
d'emploi et surtout beaucoup plus interactifs que ceux dont on dispose couramment.

Prenons un exemple simple. A propos de polygones, j'ai évoqué la discrétisation, le lissage,
l'autocorrélation. Points sur lesquels on trouve a la fois "de la littérature" et des programmes. Ces
derniers sont presque tous congus pour produire une carte ; étant donné un ensemble de polygones,
des données et quelques calculs, on obtient une carte ; si le programme n'est pas trop rudimentaire,
il prévoit une série de parametres, et en modifiant ceux-ci on peut obtenir d'autres cartes. Mais je ne
connais pas (il en existe peut-étre) de programme qui permette de construire une carte
progressivement, en insérant des éléments un par un, pour voir. Si I'on considére par exemple les
segments qui relient les centres des polygones contigus (style "triangulation de Delaunay"), tenant
compte de la similarité-dissimilarité entre polygones contigus, on peut ais€ément classer tous ces
segments par ordre d'écart croissant, en partant de I'écart le plus faible. On pourrait parfaitement
imaginer un programme qui permette de dessiner un par un, interactivement, ces segments, de
maniere a voir se constituer peu a peu des éléments de "toiles d'araignée" (avec possibilité le cas
échéant, de revenir en arriére) ; symétriquement, on pourrait aussi, partant des écarts les plus forts,
tracer en gras les limites entre les polygones contigus les plus différents, de maniere a essayer de
faire apparaitre, progressivement, des limites plus ou moins nettes. Dans des cas de ce genre,
comme dans beaucoup d'autres, l'interactivité est le moyen le plus économique de parvenir a un
résultat graphiquement cohérent, dont on puisse alors rechercher la signification. Programmer ce
genre de procédure n'est pas compliqué, on demande des volontaires.
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Chapitre 8

L'ELABORATION DES GRAPHIQUES

La notion de "sémiologie graphique" a été proposée par Jacques Bertin (1918-2002) en 1967. John Wilder Tukey (1915-
2000) publiait en 1977 Exploratory Data Analysis. Et pourtant, alors méme que les outils informatiques capables de transformer en
graphiques des données numériques ont connu un développement vertigineux, la situation actuelle demeure plutot caractérisée par la
profusion de graphiques illisibles et I'absence de graphiques dans beaucoup de cas ou ils seraient de premiére utilité.
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8.1. LES PRINCIPES DE LA REPRESENTATION GRAPHIQUE

8.1.1 bref historique

Pendant longtemps, les graphiques ont été réservés a des usages professionnels, ou tout a fait
spécifiques : dessin industriel, plans d'architectes, cartographie. Les ingénieurs tragaient des
courbes sur du papier millimétré pour représenter des €quations complexes, représentations qui
permettaient une "solution graphique approchée" dans beaucoup de cas ou les calculs directs étaient
a peu pres irréalisables (systeme dit des "abaques"). Toutes ces opérations requéraient des capacités
de dessinateur qui donnaient lieu a des formations spéciales, débouchant sur des professions elles
aussi spécifiques. Le simple fait de savoir tracer des lettres sur des plans était tout un art.

Dans le méme temps, les analyses statistiques recouraient treés rarement aux graphiques,
parfois réalisés (a la main bien entendu), mais pour ainsi dire jamais publi¢s. De toute maniere,
comme on l'a rappelé a plusieurs reprises, les calculs étaient eux aussi effectués a la main, et I'on
cherchait donc par tous les moyens a les simplifier. Les "papiers fonctionnels" (semi-logarithmique
et log-log principalement, mais aussi gausso-arithmétique ou gaussso-logarithmique) permettaient
d'éviter des calculs, mais leur usage était limité, la plupart des historiens ignorant tout simplement
leur existence.

A présent, la situation parait presque inversée. Les machines effectuent tous les calculs
imaginables, des logiciels d'usage courant permettent de dessiner impeccablement une grande
variété de graphiques, et au surplus les "suites bureautiques" intégrent toutes des "fonctions
graphiques" qui permettent de traduire en graphiques des séries de chiffres en quelques clics.

I1 apparait néanmoins que cette situation n'est pas satisfaisante du tout : I'immense
majorité des graphiques ainsi réalisés, que I'on trouve a profusion dans les magazines, un peu moins
dans les travaux historiques, reste inutile, souvent illisible, parfois carrément trompeuse. Comment
a-t-on pu en arriver la ?

Ce sont les "économistes", au sens large, qui, dans le domaine des sciences sociales, ont les
premiers tenté de traduire les chiffres en graphiques, en particulier les courbes chronologiques. Le
mouvement commenca dans les années 30 et s'amplifia rapidement apres la seconde guerre
mondiale. On trouve des réflexions déja approfondies dans 1'ouvrage d'André Piatier (1914-1991),
Statistique descriptive et initiation a l'analyse (Paris, 1962), et des développements substantiels
dans l'ouvrage maintes fois réédité de Gérard Calot (par la suite directeur général de I'INSEE),
Cours de statistique descriptive (Paris, 1965). Piatier engagea une réflexion sur les bons et les
mauvais graphiques. Calot insistait davantage sur les papiers fonctionnels. Le grand livre de Jacques
Bertin, Sémiologie graphique, parut en 1967. Bertin, lui, était cartographe d'origine et dirigeait
depuis les années 50 le "laboratoire de cartographie historique" créé au sein de la Ve Section de
I'EPHE. Il réfléchissait plutdt en termes de bonne et de mauvaise carte, mais tenta de généraliser sa
réflexion au probléme de la perception visuelle de la structure des données. Il proposa des
méthodes pratiques originales de manipulation pour découvrir des structures d'ordre (les "matrices
de Bertin"). Malencontreusement, ni lui ni ses collaborateurs n'ont accepté l'idée pourtant simple et
décisive que les graphiques sont étroitement liés aux calculs : il s'engagea de facto dans une
impasse. D'une certaine facon, il en alla un peu de méme avec J. W. Tukey, pourtant statisticien
professionnel, qui proposa des formes de graphiques originales efficaces (le box-plot, alias "boite-a-
moustaches"), mais défendit contre toute raison I'idée que I'on pourrait explorer les données a 1'aide
d'outils purement graphiques.

Les informaticiens qui développent les "suites bureautiques" ne sont nullement des
statisticiens, et I'on ne saurait le leur reprocher. Mais, du coup, les "modeles graphiques" qu'ils
mettent en ceuvre avec prédilection cherchent bien plus a produire de l'effet qu'a transmettre de
l'information. Les fausses perspectives, les gammes de couleur (si possible avec dégradés), les
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formes étranges visent a étonner et a distraire : il s'agit d""agrémenter" des tableaux jugés par
principe "arides".

Un logiciel ouvert, novateur et profondément pensé comme R tend a rapprocher et a articuler
calculs et graphiques. Les statisticiens qui composent le groupe de base (core team) sont
manifestement trés préoccupés par cette articulation, et I'on peut s'attendre a des progres sensibles
au cours des prochaines années. Il est notable par exemple que R ne propose aucun des ces horribles
"graphiques 3D" qui hantent les magazines, et émette une mise en garde quasi comminatoire a
l'encontre du camembert (piechart). R comporte des instructions qui permettent de construire des
fonctions graphiques plus ou moins interactives, mais il reste encore beaucoup a faire.

Si I'on admet le principe, énoncé au début de ce cours, que, pour un historien, les méthodes
statistiques visent a explorer les données pour en découvrir les structures non accessibles en simple
lecture, il est pour ainsi dire immédiat que calculs et graphiques sont trés étroitement
complémentaires. Ce que I'on a essayé de montrer jusqu'ici a chaque occasion. Il n'en reste pas
moins indispensable de se poser globalement les questions les plus générales, pour repérer plus
rapidement les bonnes procédures et éviter les innombrables pieges : quelles sont les contraintes qui
pesent sur un graphique ? a quoi sert un graphique ? en quoi consistent les palettes de bons outils ?

8.1.2 les contraintes qui pesent sur la représentation graphique

Un terme résume bien, a lui seul, la difficulté : la lisibilité. Un texte imprimé, quels que
soient les caracteres et la mise en page, demeure lisible si le corps des caractéres a au moins 1,5mm.
Le reste est seulement une question d'habitude et d'esthétique. Pour un graphique, il en va tout
autrement. La signification des objets qui figurent sur un graphique n'est que trés modérement
conventionnelle. Une ligne peut tout autant désigner un lien qu'une limite. Les symboles et les
trames n'ont aucune signification intrinséque. Il faut donc pouvoir se reporter a une légende,
compréhensible autant que possible, pour, ensuite, identifier sur le graphique la position des
¢léments : plus cette opération est longue et moins le graphique est lisible.

La question la plus simple en apparence, et pourtant la plus souvent négligée, est celle de la
taille brute. L'ceil humain, a 30 ou 40cm (distance normale de lecture) distingue ("résolution")
jusqu'a environ 1/10e de mm. Les objets plus petits deviennent flous et indiscernables. Depuis
plusieurs années, le nombre des "pixels" sur un écran d'ordinateur s'est stabilisé. Le "pitch" (taille du
pixel) varie couramment entre 0,30 et 0,28mm. Techniquement, il serait tout a fait possible de
réduire cette taille, mais, ce faisant, on ne pourrait pas afficher beaucoup plus de chose, pour la
raison que l'on vient d'évoquer. D'ou cette stabilisation. Des symboles distincts lorsqu'ils ont 2mm
deviennent indistincts lorsqu'ils passent a 0,8mm.

Dans la pratique courante, les chercheurs produisent des graphiques de format A4 (21 x
29,7cm), mais les éditeurs, de livres ou de revues, sous prétexte de "gagner de la place", les
réduisent fortement. Un graphique construit dans un rectangle de 20 x 24cm se retrouve mesurer 5 x
8cm. Par ce simple fait, il devient illisible et inutile. Il s'agit d'ailleurs d'une tendance générale chez
les "graphistes", qui réduisent de méme les photographies a I'état de vignettes ridicules. C'est la
mode !! Face a cette tendance stupide et destructrice, il revient aux auteurs de faire face a leurs
responsabilités : il suffit d'exiger un jeu d'épreuves montées et de refuser fermement le bon a tirer si
les graphiques ou les photographies sont illisibles du fait d'une réduction maniaque. Pour donner un
ordre de grandeur : on doit refuser toute "illustration' dont la diagonale est inférieure a 12cm.
C'est un minimum.

Une deuxiéme contrainte reléve principalement, comme la premiere, des conditions de
publication : possibilité ou impossibilité d'utiliser des couleurs. Les graphiques se construisent
d'abord et avant tout sur un écran, et les écrans monochromes ont a présent disparu. Il serait donc
insensé de se priver, dans la démarche de recherche, des possibilités offertes par une utilisation

@ Statistique pour historiens. “E AG. 2004 P 95



8. L'ELABORATION DES GRAPHIQUES

rationnelle de quelques couleurs. Mais les imprimantes couleur ne sont pas les plus répandues dans
les organismes de recherche et de conservation, du moins pour le moment, et surtout il est peu
probable que les conditions de publication sur papier des travaux "scientifiques" varient fortement ;
les faibles tirages ameénent la plupart des éditeurs a exclure a priori la possibilité de la
quadrichromie et d'un papier a surface lisse (contrainte qui, notons le en passant, pese de méme sur
la plupart des revues et des collections sérieuses d'histoire de 1'art, ce qui est tout de méme un peu
paradoxal). Dans ces conditions, un graphique parfaitement lisible grace a l'utilisation de deux ou
trois couleurs devient tres difficile a réaliser en noir et blanc : lorsque 1'opposition de deux ou trois
couleurs joue un role clé dans un graphique, il est rarement possible d'obtenir une lisibilité
équivalente en noir et blanc, méme avec beaucoup d'expérience et de savoir-faire.

Une troisieme difficulté reléve au contraire presque enti¢rement de 1'auteur du graphique, et
provient de la complication et de la surcharge. Les graphiques dont nous parlons ici sont des
graphiques d'exploration, d'analyse et de communication ; pas des inventaires, comme peuvent 1'étre
des planches d'atlas. La profusion des symboles, 1'entrelacement des trames, le barbouillage des
couleurs sont autant d'obstacles a la lecture ; si 'on veut étre lisible, il faut élaguer a 'extréme, et
en définitive ne retenir que le strict minimum. Contrairement a ce que l'on pourrait croire
intuitivement, la force d'un graphique ne résulte pas du tout de l'accumulation d'informations, mais
de la clarté avec laquelle il rend manifeste une relation jusque la inapercue. Si malgré tout il semble
nécessaire de transcrire une information abondante, la solution consiste a juxtaposer deux, trois ou
quatre graphiques simples (pas davantage, sinon les comparaisons entre les graphiques ne sont plus
possibles : la marquetterie de graphiques est une erreur) ; naturellement, dans ce cas, la mise en
page doit étre surveillée de plus prés encore que d'habitude.

8.1.3 la finalité spécifique du graphique : la forme comme indice d'une relation

Les graphiques transcrivent des données numériques, a I'aide d'unités graphiques
¢lémentaires (points, lignes, trames) disposées dans un plan. Le résultat est une construction
géométrique (plane). Par rapport aux données numériques d'origine, il y a toujours une perte
d'information. Quel est donc I'intérét de la procédure ? L'objectif est de faire apparaitre des
relations spécifiquement géométriques : on a vu comment une simple ligne permet de se faire au
premier coup d'ceeil une idée de la forme d'une distribution de type gaussien ; comment une ou deux
isolignes permettent de visualiser la forme d'un nuage représentant la relation entre deux
distributions (distribution bivariée) ; comment les analyses factorielles permettent de repérer des
formes de nuages, des oppositions, des répartitions, des trajectoires ; deux lignes peuvent étre
paralléles, convergentes, divergentes ; deux nuages peuvent étre confondus, partiellement
superposés, entierement disjoints. Deux ensembles peuvent étre symétriques, homothétiques,
emboités.

Contrairement a une série de chiffres, par essence analytique, le graphique utile fait
apparaitre une forme reconnaissable et définissable, synthétique ; étant supposé (les exceptions
sont rarissimes) qu'une telle forme est l'indice d'une propriété globale de la réalité traduite par les
chiffres. Une fois la forme reconnue, deux démarches complémentaires sont indispensables :

1. examiner l'intensité de la relation traduite par cette forme, ou, ce qui revient plus moins au méme,
repérer la présence et 1'importance relative des anomalies (et/ou des valeurs "aberrantes"), ce qui
conduit a déterminer une gradation ou une hiérarchisation des éléments du graphique par rapport a
la forme reconnue comme dominante ; 2. revenir aux chiffres, régle d'or, intangible, retour aux
chiffres qui n'a lut méme de sens que par rapport a la réalité sociale historique que I'on cherche a
structurer. Ce qui suppose (il vaut mieux étre explicite) une solide connaissance de cette réalité
historique d'une part, des principes généraux de l'analyse statistique d'autre part, 1'un n'étant pas
séparable de l'autre (raison pour laquelle un graphiste qui, en général, ne dispose ni de I'une ni de
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l'autre, n'a guere de chance d'aboutir au moindre résultat).

Autrement dit, la construction des graphiques dont nous parlons ici n'a de sens que comme
une ¢€tape, ou un ¢lément, dans un processus général de structuration, étape qui nécessite la maitrise
d'outils particuliers, mais qui peut faire gagner beaucoup de temps : une forme globale constitue en
elle-méme une synthése forte, le plus souvent malaisée a atteindre par d'autres moyens. On
comprend aussi pourquoi /'interactivite est si souhaitable : étant donné un jeu de chiffres et un type
de graphique, on peut, le plus souvent, construire une multitude de graphiques différents en faisant
varier tel ou tel paramétre de la construction, et il est rare que 1'on tombe immédiatement sur les
meilleurs ; on parvient d'autant plus vite au graphique le plus lisible que 1'on peut plus aisément
faire varier ces parameétres et construire rapidement des séries de graphiques.

8.2. COMMENT PROCEDL:“R DE TELLE MANIERE QU'UN
GRAPHIQUE REPONDE A SA FINALITE ?

On peut, pour clarifier les idées, distinguer une série de caracteres et de procédures, qui se
recouvrent en partie, mais qui peuvent constituer autant de sujets d'attention précis dans le processus
d'¢laboration des graphiques :

8.2.1 lataille

On a insisté plus haut sur la nécessité de faire face énergiquement aux putatives "contraintes
éditoriales". C'est que la lisibilité passe d'abord par des caracteres dimensionnels. 11 faut réfléchir
soigneusement aux relations entre la taille globale du graphique, la taille des éléments de base (type
caracteres ou symboles) et la taille relative des divers ¢éléments les uns par rapport aux autres et par
rapport a la taille globale. L'accessibilité a I'information spécifique du graphique, c'est-a-dire la mise
en évidence d'une forme, a quoi peuvent s'attacher hiérarchiquement des éléments complémentaires,
suppose impérativement que tous les éléments soient commodeément lisibles (donc ne descendent
pas en dessous d'une taille minimale) et que 1'on réalise finalement un graphique dans lequel la
hiérarchie et la répartition des tailles facilitent autant que possible la perception des relations qui
constituent l'information centrale du graphique.

8.2.2 les parasites

De nombreuses procédures graphiques génerent des artefacts, auxquels on ne préte pas
forcément attention parce que 1'on y est plus ou moins habitué, mais qui cependant captent
automatiquement le regard, au détriment des éléments significatifs. Cela tient aux structures
méme de la perception visuelle. Par exemple, une ligne brisée attire plus 1'eeil qu'une ligne sinueuse,
et une ligne sinueuse plus qu'une ligne droite. Il n'y a rien a faire, c'est ainsi. Dans le cas classique
d'une courbe de prix en dents de scie, I'eeil est automatiquement attiré par les pointes et 'aspect en
dents de scie, si bien que la tendance, s'il y en a une, quoiqu'elle ait une signification au moins aussi
importante, n'est perceptible qu'au prix d'un effort tout a fait particulier. Dans cette situation, on
peut discuter sur l'importance relative des variations a court et 2 moyen terme (la bonne solution
consiste en général a représenter sur le méme graphique une courbe de valeur centrale et une courbe
d'indice de dispersion, en faisant éventuellement varier la largeur de la fenétre mobile). Mais dans le
cas d'un histogramme, la discussion est sans objet : les "fuyaux d'orgue", qui constituent
généralement ce genre de diagramme, sont des artefacts a 100%. Et I'eeil voit les tuyaux d'orgue bien
avant de repérer la forme générale de I'histogramme, bien que cette derniere soit seule significative.
Les tuyaux d'orgue sont un des meilleurs exemple de ces parasites artificiels qui brouillent la vision.
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Méme si I'on ne trace pas les traits verticaux, la forme en escalier de la ligne sommitale induit
inévitablement l'impression de sauts, elle aussi tout a fait artificielle. C'est le genre de graphique a
proscrire purement et simplement. On a signalé au passage le danger des diagrammes "en oursin"
pour la représentation des nuages. Ce type de figuration attribue une importance démesurée au
centre de gravité, quelle que soit la forme réelle du nuage. C'est un piege de premiere grandeur.

Le reméde le plus général est constitué par un lissage raisonnable et contrélé. La méthode
du KDE (kernel density estimator, estimateur de densité du noyau de convolution) est une des plus
générales, elle est utilisable commodément aussi bien en 1 qu'en 2 dimensions (diagrammes de
densité d'une distribution univariée, nuages de points (quelle qu'en soit la signification) ; le seul
inconvénient (provisoire, on peut le penser) réside dans l'absence générale d'algorithme de
correction des effets de bord. On peut en imaginer plusieurs, il faudrait qu'on les trouve intégrés
d'origine aux fonctions qui exécutent le calcul du KDE. Un lissage également tres utile est constitué
par les courbes splines qui, a la place d'une suite de segments produisant autant d'angles (artificiels
le plus souvent), dessinent une courbe régulicre, les segments droits étant remplacés par des
portions de fonctions polynomiales, le plus souvent du 3e degré, auxquelles on impose simplement
d'étre tangentes a la méme droite aux points de jonction. Contrairement a ce qui se passe avec
l'utilisation des fenétres mobiles (médianes mobiles et moyennes mobiles par exemple), les courbes
splines passent exactement par les points d'origine, seule differe 1'allure de la courbe qui les joint.

8.2.3 des reperes compréhensibles et efficaces

On a souligné que toute carte doit obligatoirement comporter une échelle précise et des
¢léments suffisants de géoréférencement. La majorité des graphiques comportent deux échelles, il
est indispensable que le lecteur puisse sans effort comprendre la nature et le sens des unités
utilisées. Dans le cas des analyses factorielles, les plans factoriels ne comportent pas d'unité ni
d'échelle (ce qui déconcerte beaucoup de lecteurs), mais il ne faut pas oublier d'indiquer de manicre
univoque le numéro des axes représentés. La question de la grille doit étre traitée au cas par cas.
Tout dépend de la nature et de la précision des données figurées. Quand cela est possible, une grille
non pas noire mais grise permet de fournir un systéme de repere discret qui ne détourne pas
l'attention du phénomeéne principal. Dans tous les cas d'utilisation de symboles ou de trames, il faut
apporter le plus grand soin a la Iégende, toujours avec le méme souci d'une parfaite lisibilité, mais
sans que I'emplacement ou la taille accaparent I'attention.

On ne doit pas négliger la possibilité de fournir quelques reperes ponctuels. Dans le cas
d'une distribution uni- ou bivariée plus ou moins gaussienne, indiquer la ou les médianes, soit par
un repere sur 1'échelle, soit par un trait traversant le graphique, est une procédure simple qui aide la
lecture. On peut préférer indiquer de cette manicre le premier et le troisiéme quartile (principe sous-
jacent au boxplot). On pourra procéder de méme pour telle ou telle valeur ayant une signification
particuliére.

8.2.4 l'ordonnancement des éléments figurés

C'est sans doute sur ce point que Jacques Bertin a le plus insisté, avec raison.
L'ordonnancement concerne en fait deux aspects complémentaires : la position relative sur le
graphique, et l'aspect, ordonné ou non, des éléments figuratifs (trames ou symboles). Une série
chronologique ou des données spatiales contiennent un ordre intrinséque qui n'offre guere de choix.
La courbe de densité d'une distribution univariée repose sur un tri croissant (on l'oublie tant cela
parait aller de soi). Les difficultés commencent lorsque les éléments figurés ne comportent pas
d'ordre visible a priori, ou en comportent plusieurs qui différent. J. Bertin avait imaginé des
procédures manuelles de réarrangement. L'idée était, dans les conditions techniques de 1'époque,
excellente, mais diverses procédures de calcul permettent d'obtenir des résultats analogues ou
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meilleurs : s'il n'y a que deux variables, l'algorithme des moyennes réciproques, couplé au
graphique de "Bertin-Cibois", donne de trés bons résultats ; s'il y en a davantage, les analyses
factorielles constituent 'outil privilégie. C'est, jusqu'a présent, I'outil le plus efficace et le plus
général que I'on ait trouvé pour faire apparaitre une structure d'ordre(s) au sein d'un ensemble
complexe, le cas le plus spectaculaire étant le scalogramme. Ce n'est pas un hasard si les résultats
des analyses factorielles se lisent d'abord et avant tout sur des graphiques.

Mais on néglige trop souvent de surveiller de pres la gradation visuelle des symboles et des
trames. Si ces ¢léments doivent représenter une structure ordonnée (ordre de taille, ordre d'intensité,
ordre chronologique...), il est impératif que cet ordre se lise instantanément, la 1égende servant
seulement a indiquer la valeur des bornes entre classes. C'est une grande banalité de rappeler qu'une
palette multicolore est totalement inappropriée pour figurer un ordre, c'est pourtant une des erreurs
graphiques les plus communément observées.

8.2.5 les transformations

L'objectif essentiel des graphiques est de permettre de repérer des formes. Or une forme
simple se repere beaucoup plus aisément qu'une autre, et s'interpréte ensuite bien plus facilement.
Une bonne partie des "papiers fonctionnels" n'avait pas d'autre usage. Les logiciels qui permettent la
combinaison graphiques-calculs la plus commode, comme R, facilitent considérablement ce genre
de procédure, dont il faut faire un usage intensif. En présence d'une distribution dont la courbe de
densité est unimodale sans que le mode soit bloqué a une extrémité, toutes les transformations
doivent étre essayées jusqu'a ce que l'on parvienne a produire un graphique symétrique. Pour toutes
les courbes chronologiques, il faut faire par principe au moins un essai avec des ordonnées
logarithmiques. C'est le seul moyen d'observer et de comparer des pentes et non des valeurs
absolues. Certaines transformations sont classiques, comme le remplacement de la courbe des
densités brutes par la courbe des fréquences cumulées, ou le remplacment des valeurs absolues
d'une courbe chronologique par les différences premieres. Lorsque I'on veut comparer des rectangles
(parcelles, batiments, feuilles de papier ou de parchemin, etc..), la solution courante est d'utiliser
longueur et largeur comme abscisse et ordonnée ; I'expérience montre surabondamment qu'il est
cent fois plus efficace de calculer la surface et le rapport longueur/largeur (coefficient
d'allongement), ce qui donne instantanément a la fois une idée de la distribution des surfaces et de la
répartition des allongements en fonction de la surface, qui est en général le critere distinctif le plus
pertinent. Les deux séries de données sont strictement équivalentes du point de vue du contenu de
l'information, il n'y a ni perte ni gain ; mais d'un point de vue visuel, la seconde configuration est
sensiblement plus facile a lire et a interpréter. L'utilisation des rangs a la place des valeurs absolues
entraine une perte plus ou moins importante de précision ; mais il est trés fréquent que les
graphiques construits sur cette base soient beaucoup plus lisibles.

Il reste que la transformation la plus efficace est celle qui aboutit & une linéarisation.
Toute équation, simple ou un peu plus complexe, qui permet de transformer une courbe en ligne
droite apporte en elle-méme une information décisive. On connait depuis longtemps la "droite de
Henry" destinée a vérifier le caractére normal ou log-normal d'une distribution, 1'utilisation de la
distribution des moyennes conditionnelles pour tester les distributions parétiennes, proposée par
Marc Barbut, gagnerait a étre mieux connue et beaucoup plus souvent employée. Ne pas oublier non
plus (on y pense trop rarement) que de nombreuses distributions correspondent a une échelle "semi-
proportionnelle", intermédiaire entre échelle arithmétique et échelle logarithmique, que 1'on peut
linéariser grace a la transformation de Box-Cox.

Une réflexion sur les transformations possibles est toujours fructueuse. Beaucoup de
problémes commencent a s'éclairer lorsque l'on a trouvé une transformation pertinente, qui peut
requérir I'invention d'une formule spécifique. C'est dans la manipulation plus ou moins habile et
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efficace de ces procédures que se manifestent l'expérience et 1'imagination, aliis verbis que I'on
distingue le chercheur du technicien.

8.2.6 titre et commentaire

Lorsqu'au cours d'une recherche, on imprime des graphiques (a usage personnel), il est
impératif d'y porter un minimum d'indications : nom du fichier de données utilisé, type de
transformation effectuée (le cas échéant), indications plus ou moins détaillées sur les avantages et
les inconvénients du graphique ; il est vivement conseillé d'indiquer la date, c'est un des moyens les
plus simples pour se repérer ensuite dans un dossier qui comporte des dizaines, voire des centaines
de feuilles.

Lorsque I'on prépare un graphique pour 1'édition (ou la communication, dans une thése, un
article, un ouvrage), il faut trouver un titre aussi explicite que possible, et élaborer un commentaire
synthétique. L'idée que le graphique vient en appui du texte, et que c'est la lecture de ce dernier qui
donne le commentaire, parait logique, mais elle est fausse en pratique ! La grande majorité des
lecteurs, au moment de prendre une vue globale de I'article ou de la thése, vont presque
automatiquement s'arréter sur des graphiques ou des cartes, avant toute lecture. Un commentaire
trés bref (quelques lignes au plus) leur permettra de vérifier immédiatement qu'ils ont bien compris
le sens du graphique, ou éventuellement attirera leur attention sur un point névralgique. Le
commentaire doit normalement se terminer par une indication de la nature et de la source des
données.

Notons enfin que, dans toute la mesure du possible, il est plus que recommande de publier
les données chiffrées traduites par le graphique en méme temps que celui-ci, particulierement s'il
s'agit de données inédites. Tout lecteur doit pouvoir "refaire" le graphique s'il le juge nécessaire.

8.3. LES OBJETS GRAPHIQUES ELEMENTAIRES

Apres avoir passé en revue les principaux axes de réflexion qui doivent étre présents dans la
téte du chercheur au moment de la confection d'une série de graphiques, il faut reprendre ces
questions d'un point de vue plus analytique et plus concret, en examinant les difficultés propres a
chaque objet graphique ¢lémentaire, les gammes de solutions classiques, les erreurs a éviter.

8.3.1 le type de graphique

Avant d'entrer dans les détails, il importe de rappeler rapidement les divers types de
graphiques existants, en signalant les types rares, et surtout en insistant sur ceux qui doivent étre
proscrits. Le graphique courant est constitué¢ d'objets divers dont les positions relatives sont fixées
par des coordonnées cartésiennes. C'est le plan simple de la géométrie ordinaire. Les logiciels
graphiques (R notamment) disposent de fonctions simples et puissantes pour fabriquer pour ainsi
dire automatiquement de tels graphiques. On peut utiliser cet automatisme, mais il y a lieu
néanmoins de s'en méfier. Une saine méthode préconise de se poser systématiquement la question
du choix des unités et des échelles. 11 est souvent indispensable de modifier les valeurs extrémes
(notamment si 1'on veut construire plusieurs graphiques comparables), il est presque toujours utile
de voir ce que donne une échelle logarithmique.

La plupart des logiciels proposent des graphiques en coordonnées polaires et triangulaires.
Les coordonnées polaires sont efficaces si I'on a a faire a un phénomene fortement périodique :
données mensuelles, hebdomadaires, éventuellement journaliéres (toutes les heures, toutes les 3h,
etc.). Mais le graphique devient vite illisible si I'on superpose plus d'une demi-douzaine de cycles.
Les coordonnées triangulaires sont appropriées aux comparaisons de répartitions en trois
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fractions : a chaque objet doivent correspondre trois pourcentages de total 100. En face de données
de ce type, le graphique triangulaire est un outil de classement puissant ; il permet également
d'examiner des évolutions, il suffit de relier les points successifs par une trajectoire. La difficulté de
lecture provient de I'ambiguité des échelles : il faut faire en sorte que le lecteur comprenne
immédiatement a quel objet correspond chacun des trois axes.

Tout le monde connait les "pyramides des dges", c'est cette relative familiarité qui les rend
utiles : bien qu'il s'agisse d'un graphique tres spécifique, il n'est pas nécessaire d'expliquer
longuement comment il est construit.

Reste le fatras des graphiques plus ou moins tordus et illisibles. Jacques Bertin, avant
'apparition de la pseudo-perspective, avait déja tenté d'établir la liste méthodique des "illustrations
muettes". Comparer les portions d'un cercle est impossible. Les objets de base se raménent en fait a
peu pres a des triangles, mais disposés différemment, 1'ceil n'en vient pas a bout ; c'est encore pire
dans le cas des "papillons", c'est-a-dire lorsque les portions correspondent a des rayons variables. Le
dessin est amusant, mais le résultat entierement opaque. Proposer de comparer deux camemberts
n'a pas de sens. 1l est beaucoup plus simple de lire deux colonnes de chiffres ordonnées. On
utilise parfois le demi-cercle, en particulier pour représenter la proportion des divers partis dans une
assemblée ; le plus souvent, les effectifs bruts sont indiqués, et dés lors on comprend vite de quoi il
s'agit. Mais c'est un cas particulier, et d'ailleurs les logiciels proposent rarement le demi-cercle
comme forme standard de graphique. Un autre type d' "illustration muette" est constitué par le
graphique "en banderolles", dont il existe de multiples variantes. Des éléments de colonne sont soit
empilés soit juxtaposés. Des trames ou des couleurs sont censées permettre de les différencier et en
méme temps de les comparer. Il faudrait que 1'ceil puisse comparer simultanément plusieurs séries
d'éléments décalés, et le plus souvent non ordonnés. C'est impossible, méme avec de la patience. Ce
genre de graphique, purement analytique, est impropre a faire apparaitre la moindre forme
d'ensemble, il est entiérement inutile.

Toute pseudo "troisieme dimension" (effet de perspective) doit étre séverement proscrite.
Les ¢léments se superposent et s'embrouillent, la lecture varie plus ou moins fortement selon le
point de vue choisi : il s'agit du meilleur moyen de tromper le lecteur. S'agissant des "camemberts",
toutes les études réalisées ont montré que leur perception est trés difficile. Avec le "camembert en
3D", on atteint le sommet de la tricherie : un secteur identique, selon qu'il est figuré de face ou de
profil, n'a ni la méme surface ni la méme apparence ; 15% vus de face paraissent considérables, vus
de profil sont réduits a presque rien... Au demeurant, il s'agit d'un phénomeéne tres général.
S'agissant par exemple d'architecture et de batiments, une série bien congue de plans et de coupes
est infiniment plus efficace pour comprendre la structure d'un édifice que n'importe quelle
"représentation 3D", fixe ou animée. La vue en perspective, comme la photographie, sont utiles pour
juger de l'effet global produit par un édifice, selon I'endroit ou I'on se trouve ; le point de vue
purement perceptif et esthétique n'est pas sans importance, mais la comprehension de la structure
passe nécessairement par des plans et coupes, qui seuls permettent d'avoir une vue cohérente et
homogene des diverses parties et de leur agencement.

Comme dernier exemple d'objet graphique inutile sinon trompeur, mentionnons encore le
"dendrogramme", produit de 1'un des nombreux algorithmes dits de "classification automatique".
Comme on I'a rapidement signalé dans le chapitre consacré aux données multivariées, ces
algorithmes peuvent avoir un intérét pratique, mais ne sont d'aucune utilité dans un processus de
recherche. Les résultats sont foncierement instables, et I'interprétation des classements toujours
malcommode et trés approximative. Les "dendrogrammes" ne permettent pas, de toute maniere, de
représenter plus de quelques dizaines d'objets ; 'examen des distances entre objets et des
regroupements qui en résultent doit se faire par d'autres méthodes.

Le choix de tel ou tel type de graphique en fonction des données disponibles et des structures
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que l'on recherche est tout le contraire d'une routine. Il demande de 1'expérience et surtout une
réflexion constamment en éveil, un sens critique aiguisé.

8.3.2 les caracteres typographiques

On doit préter beaucoup d'attention au choix d'une ou de plusieurs polices. Le critére de
choix est bien entendu la lisibilité et non pas I'esthétique. Les caracteres les plus simples (genre
Arial) sont sans conteste les plus appropriés ; foutes les fioritures doivent étre proscrites. Comme
on I'a déja noté, il faut tenir compte du fait que le graphique, s'il doit étre reproduit, risque fort d'étre
plus ou moins réduit. Un corps 8, qui sera tout a fait lisible dans un format A4, pourrait bien
disparaitre apres réduction ! Si I'on veut distinguer des catégories d'éléments par des polices
différentes, il y a lieu d'étre trés prudent. Dans un premier temps, il vaut mieux se contenter de jouer
sur I'opposition simple entre romain et italique. Si cela est possible, quelques couleurs bien
distinctes peuvent faire l'affaire. Le mélange de polices est rarement efficace.

Un point particulier mérite une attention spéciale : la similitude, dans la majorité des polices,
entre le 1 (un) et le 1 (I minuscule) d'une part, et entre le 0 (zéro) et le O (o majuscule). Exemples :

times : 1 1 0 O 1 1 0 O

arial : 11 0 O 17 1 0 O
courier :: 11 0 O 11 0 o)
lucida sans : 11 0O 1 10 0]

Il n'existe malheureusement pas de solution simple. Le zéro barré (@) est facile a
reconnaitre, mais son emploi n'est ni courant ni commode. Il existe des logiciels de dessin de police
(on en trouve en shareware), qui, le plus souvent, permettent de modifier une police existante. En
partant d'une police simple, type arial, on peut modifier assez facilement deux ou trois caracteres
(par exemple allonger fortement la barre oblique du 1, rendre le O circulaire et rétrécir encore le
z€ro, ou le munir d'une barre transversale oblique). Cela fait, on réenregistre la police sous un nom
reconnaissable et elle devient utilisable par les logiciels graphiques qui utilisent les polices
TrueType. 1l faut étre particulierement attentif a ce détail deés que 1'on utilise des codes qui
mélangent les lettres et les chiffres. (C'est 1'une des principales difficultés auxquelles se heurtent les
logiciels de reconnaissance de caracteres).

8.3.3 les symboles

Bien employés, les symboles sont un outil de visualisation puissant. Utilis€és de maniere
quasi aléatoire (comme on le voit souvent), ils brouillent compleétement la perception des formes.
On peut jouer sur deux parametres : la forme du symbole et sa taille. La taille est une question
relativement simple. Il faut surtout se souvenir que, si 'on cherche a obtenir des symboles
proportionnels a une grandeur, on doit tenir compte de leur surface, c'est-a-dire quel'on doit tenir
compte de la racine carrée de la largeur ou du rayon (ou d'un équivalent). Cela dit, il faut de toute
maniére procéder a des essais, et une fois encore penser aux effets de la réduction de la taille globale
du graphique.

Sauf cas particuliers, quatre ou cinq formes différentes constituent un maximum si I'on
souhaite une perception globale efficace. Si 1'on veut représenter des classes d'objets non ordonnées,
il faut choisir des symboles nettement différents, et ne prétant pas a confusion. Par exemple, une
croix oblique, un cercle et un triangle. Deux triangles, I'un avec la pointe en bas, I'autre avec la
pointe en haut, se distingueront trés difficilement. Il reste néanmoins que des symboles de méme
taille, si distincts soient-ils par leur dessin, ne forment pas des nuages repérables. C'est ici que les
couleurs sont a peu pres irremplagables. Si /'on ne peut faire appel aux couleurs, il faut matérialiser
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les nuages par des isolignes ou juxtaposer plusieurs graphiques.

Si au contraire les classes sont ordonnées, il faut trouver, parmi les symboles disponibles,
une petite série nettement graduée, par exemple un trait horizontal, une croix, une étoile ; 1a
encore, des essais sont indispensables.

8.3.4 les traits et les trames

Les possibilités varient grandement d'un logiciel a I'autre. Méme des logiciels graphiques
célebres n'offrent qu'une gamme trés restreinte de trames géométriques graduées, voire méme pas de
gamme du tout. De méme pour les traits : on se trouve souvent réduit au seul choix de la largeur. Ici
encore, il faut rechercher la simplicité et la clarté. Si1'on veut comparer la configuration de deux
nuages, le plus efficace est de se contenter de deux isolignes bien différenciées ; deux trames plus
ou moins superposées ne seront lisibles qu'a condition de les choisir nettement distinctes, mais non
couvrantes (type hachures obliques). Bien entendu, tout dépend de la configuration : si plusieurs
nuages sont bien séparés, toutes les solutions seront recevables ; les superpositions partielles ou
totales requicrent une attention spéciale. De la méme maniere que pour les symboles (mais en
général avec des possibilités de choix bien plus restreintes), il faut faire en sorte que le type de
relation entre les divers modes de figuration soit immédiatement perceptible. Contrairement a ce
que certains manuels affirment, /'usage simultané de deux types de trames graduées sur le méme
graphique (par exemple un trame constituée de hachures et une trame constituée de points) est a
peu pres illisible. Ici encore, la couleur est le seul outil vraiment efficace.

8.3.5 l'usage des couleurs

Les évolutions techniques rapides en cours rendent I'usage des couleurs de plus en plus
commun. C'est un indéniable progrés. Mais il faut garder a l'esprit deux idées principales :
a) on peut toujours améliorer un graphique noir et blanc en utilisant des couleurs, mais il faut
surtout savoir comment traduire en noir et blanc un graphique que I'on a d'abord réalisé en couleurs.
C'est pourquoi il est nécessaire de bien savoir manier les symboles et les trames en jouant seulement
sur la taille et la forme, ce qui est fréquemment trés malaisé. Il faut examiner lucidement le résultat :
si I'on ne voit rien, ou pas grand chose, il faut laisser le graphique dans son dossier.
b) l'utilisation des couleurs requiert une réflexion spécifique. En dépit du fait que les couleurs
correspondent a une variation réguliére de longueurs d'onde, les couleurs de I'arc-en-ciel ne
correspondent visuellement a aucun ordre. Il est impossible de traduire une hiérarchie quelconque
avec rouge-vert-bleu. On peut assez facilement trouver sept ou huit couleurs nettement distinctes et
indépendantes de tout ordre. C'est dans cette perspective que les couleurs ont le plus d'utilité : elles
permettent de distinguer nettement et a peu de frais un nombre raisonnable de classes non
ordonnées. En pratique, il est conseillé de les utiliser de maniere redondante : par exemple cinq
symboles bien distincts et non hiérarchisés pourront utilement étre rendus, si c'est possible, avec
cinq couleurs différentes ; le graphique sera ipso facto plus lisible. De méme, deux traits différents
pourront étre colorés de deux couleurs, cela facilitera sensiblement la lecture. Bien entendu, pour la
plupart des couleurs, on peut aussi jouer sur les intensités, et obtenir des nuances de rouge comme
on produit des nuances de gris. Il peut étre intéressant d'utiliser deux palettes, on emploie
fréquemment le rouge et le bleu ; on peut, a la rigueur, si le phénomene a représenter s'y préte,
ajouter une gamme de vert. Mais il est strictement déconseillé de dépasser cette limite. On tombe
trés vite dans le barbouillage, qui constitue le risque majeur inhérent a 1'emploi des couleurs.
Celles-ci constituent un outil graphique puissant, mais a la condition d'étre utilisées en petit
nombre, avec des tons francs : considération élémentaire, qui n'est, comme tout lecteur l'aura
remarqué, que la éniéme formulation du principe unique, celui de la lisibilité.
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8. L'ELABORATION DES GRAPHIQUES

8.4. LE ROLE DES GRAPHIQUES DANS UNE STRATEGIE DE
RECHERCHE

On ne doit en aucun cas perdre de vue le présupposé majeur : dans un travail de recherche,
un graphique (comme d'ailleurs une reproduction) n'est pas une illustration, mais un outil de
visualisation de relations. Il ne s'agit pas non plus d'un inventaire, le tableau de chiffres ou la carte-
atlas sont faits pour cela. Donc, ni distraction ni somme d'informations atomisées. Mais outil de
perception synthétique d'une (ou de quelques) relation(s) simple(s). C'est pourquoi les travaux de
Jacques Bertin, consacrés aux mécanismes et aux conditions de perception de ces relations, ont eu
une importance aussi décisive, et continuent de nourrir la réflexion.

Cependant, depuis les années 60, les conditions techniques, aussi bien de calcul que de
dessin, ont été bouleversées : on doit utiliser ces nouvelles possibilités. En se familiarisant avec un
logiciel efficace, on se donne les moyens de tester des séries d'hypotheses, en alternant et en
combinant systématiquement les calculs et les graphiques. Comme 1'on part d'ordinaire avec
I'hypothese que les données sont structurées, on doit parvenir a faire apparaitre des formes simples
qui permettent d'identifier ces relations. Ce résultat est rarement immédiat, mais suppose
ordonnancements et transformations numériques.

Lorsqu'une forme est repérée, il importe d'avoir deux réflexes : 1. la forme repérée n'est
qu'un indice, il faut "retourner aux données", I'évaluation et la mise en lumiére exacte de la ou des
relations apergues ne peuvent se faire qu'avec les chiffres, étant entendu que ceux-ci ne sont qu'un
indicateur d'une réalité sociale historique, qui constitue, seule, 1'objet d'étude ; 2. une forme repérée,
c'est bien , plusieurs c'est mieux : une structure est par définition un ensemble de relations
articulées. On ne peut a aucun moment étre certain d'avoir épuisé toute l'information
potentielle contenue dans un tableau. Il faut viser, au dela de toute relation simple, une structure.
L'expérience montre qu'il faut de la patience. Au demeurant, on retrouve simplement ici un
fondement de la "méthode chartiste" : une vérification supplémentaire n'est jamais inutile, plus de
précision, un peu d'imagination permettent a tout coup d'enrichir la connaissance scientifique.
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Chapitre 9

DISTRIBUTIONS LEXICALES

Les textes et les mots sont la matiére premiére ordinaire du travail de tout chartiste. Or ce sont des objets qui se prétent
remarquablement bien a une multitude de manipulations formelles et statistiques d'une redoutable efficacité. Ce que
malencontreusement la quasi totalité des historiens ignorent (encore). Au surplus des matériaux directement utilisables apparaissent
en quantité exponentiellement croissante, tandis que les recherches sur les procédures de traitement sont dans une phase de
prolifération extraordinaire. Les chartistes ne doivent pas attendre pour monter dans le train en marche !
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9. DISTRIBUTIONS LEXICALES

9.1. CARACTERES DE LA SITUATION ACTUELLE

9.1.1 bref historique

L'intérét pour les mots pris intrinséquement, en dehors de la suite "naturelle" des textes, n'est
pas récent. On considére habituellement que les premiers a se consacrer a ce genre d'activité furent
les massoretes, c'est-a-dire les érudits hébraisants qui compilérent la massorah, liste de tous les
mots de la bible hébraique rangés par ordre alphabétique, comptés et commentés. Par la suite, ce
sont les dominicains de Paris qui, au milieu du 13e siecle, établirent la premiére concordance de la
Vulgate, a I'occasion de quoi fut établie une division en chapitre universellement adoptée par la
suite, et commenca un premier travail de "critique", les dominicains s'étant heurtés a un nombre
considérable de variantes entre lesquelles ils tentérent de choisir "la bonne". Ce fut également le
moment ou triompha en Occident I'ordre alphabétique : les premiers index alphabétiques, issus
d'une forme de "fiches", datent du 13e siecle.

Des questions du méme genre, corollairement liées aux unités insécables que sont les lettres,
préoccuperent les cryptographes (surtout a partir du 17e siécle), puis les créateurs du télégraphe
(Samuel Morse, 1791-1872), enfin les sténographes, parmi lesquels on retient surtout le nom de
Jean-Baptiste Estoup, qui publia au début du 20e si¢cle des Gammes sténographiques, et qui mit au
point un systéme sténographique tres efficace parce que fondé¢ sur la fréquence observée des lettres
et des phonémes (en frangais). Il est remarquable que les problémes de codage optimal et de
cryptographie continuent de donner lieu en ce moment-méme a des recherches intensives.

Notons au passage qu'un probléme analogue se pose aux enseignants de langues : comment
¢établir le "vocabulaire de base", par quoi il faut naturellement commencer ? Dés 1939, un chercheur
américain, Paul Bernard Diederich, publiait 8 Chicago le résultat d'une compilation manuelle
considérable et bien conduite : The frequency of the latin words and their endings. 1l donnait une
liste d'environ 5000 mots, avec leur fréquence observée dans trois bonnes anthologies, une de prose
classique, une de poésie classique et une de latin médiéval. Une telle liste, qui aurait pu et di rendre
de grands services, est restée jusqu'a aujourd'hui a peu pres totalement ignorée...

9.1.2 difficultés actuelles

L'évolution fut lente et progressive dans ce domaine jusque dans les années 80. Depuis
moins d'un quart de siecle, I'apparition puis le développement exponentiel d'internet ont mis a la
disposition de tout un chacun une quantité croissante de textes numérisés, au milieu desquels il est
devenu fort malaisé de se reconnaitre. La capacité a repérer dans cette masse monstrueuse les
informations pertinentes en "temps réel", c'est-a-dire jour par jour, est devenue une activité
professionnelle a temps plein ("veille technologique"), activité qui repose pour I'essentiel sur
I'emploi de logiciels appropriés, c'est-a-dire intégrant des algorithmes de repérage et de recherche
capables de travailler a peu pres sans intervention manuelle a une vitesse de plus en plus élevée du
fait de I'augmentation des masses a traiter. La notion clé est celle d' "information retrieval" (IR),
plus ou moins liée a un syntagme plus prétentieux (qu'avec un minimum d'esprit critique on pourrait
méme qualifier de vaguement absurde), le "knowledge management" (KM). L'IR est aujourd'hui un
enjeu économique de base et suscite par conséquent des investissements considérables, raison pour
laquelle la majorité des instituts de "mathématiques appliquées" de par le monde y consacrent une
part croissante de leur activité.

Mais l'activité scientifique a ses rythmes, que méme un investissement financier massif ne
peut pas bouleverser durablement. Les travaux du dernier quart de siécle se caractérisent par un taux
de redondance tres €levé, I'enfoncement d'une grande quantité de portes ouvertes, un cloisonnement
paralysant entre une multitude de "sous-champs" prétendant a 1'autonomie, diverses formes de
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rétention de soi-disant "secrets de fabrication" ; dans le fatras produit, il est difficile d'identifier les
innovations réellement efficaces, et I'on ne voit pas apparaitre quoi que ce soit qui ressemblerait a
une synthése, méme provisoire. A ma connaissance du moins (je peux me tromper), il n'existe pas
d'ouvrage, technique ou de vulgarisation, qui présenterait de maniere accessible et équilibrée 1'état
actuel des savoirs et des techniques de maniére un tant soit peu organisée et pondérée. Pour le
moment, ce que certains proposent d'appeler 1'« industrie de la langue » produit des bénéfices et
des brevets, mais pas un corps de connaissances vraiment novateur ; on ne peut que procéder, au
prix de pas mal de temps et d'empirisme, a une exploration plus ou moins aléatoire des sites des
universités et des centres de recherche, dans lesquels on trouve pourtant, a I'improviste, mais de plus
en plus souvent, des articles et des mémoires exposant des observations et des propositions
d'algorithmes qui peuvent s'avérer utiles a la recherche historique, au prix d'un trés sérieux effort de
réflexion et d'adaptation..

9.1.3 sources : les textes numérisés librement accessibles

Le fait le plus notable est la mise en ligne, dans des sites accessibles sans limitation, de
textes "anciens" en quantité croissante. Par "ancien", on entend ici, pour simplifier, tout texte édité
avant la premiére guerre mondiale. Ces textes, jusqu'a preuve du contraire, sont libres de tout
droit, appartiennent a I'héritage culturel de I'humanité, et peuvent étre utilisés sans
restriction par n'importe qui. Dans les années 90, quelques éditeurs cupides ont entrepris de
privatiser une partie de ce patrimoine. Ayant assuré la numérisation de ces textes, ils les ont
reproduits sur des CDroms, qu'ils ont commercialisés a des tarifs extravagants (certains, pas tous).
D'autres ont imaginé de faire payer I'acces par internet a ce genre de fichiers.

Heureusement, dés ce moment, des intellectuels plus soucieux de diffusion culturelle, ont
entrepris de mettre en ligne, de fagon complétement libre, des textes numérisés de maniére
coopérative. La premiére grande initiative de ce genre, qui mérite vraiment d'étre connue et
soutenue, est le « projet Gutenberg ». De grandes institutions universitaires ou de conservation, des
associations spécialisées, ont largement pris le relais et 1'on voit aujourd'hui apparaitre sur internet
une quantité croissante de textes de toutes époques et en toutes langues, en acces libre. En France, le
site « gallica » de la BNF offre déja une importante quantité¢ de matériaux. Le site « bibliotheca
augustana » de 'université d'Augsburg propose une série impressionnante de classiques dans les
principales langues européennes, et comporte de nombreux textes médiévaux et de la renaissance.
L'université de Navarre donne les ceuvres completes de Thomas d’Aquin. Le site
«www.thelatinlibrary.com » propose l'essentiel de la littérature antique et des textes médiévaux en
quantité croissante (ainsi qu'une profusion de liens variés renvoyant a des sites utiles a tout
chercheur latiniste). Notons cependant que méme les moteurs de recherche les plus puissants
n'indexent pas de maniére optimale ces ensembles. Il faut souvent de nombreux détours avant de
parvenir au site pertinent.

Cette liste n'est a aucun égard exhaustive, et ne risque pas de I'étre avant longtemps : le trait
le plus frappant de la situation est précisément la croissance du nombre de sites et, conséquemment,
de la quantité de textes accessibles de cette maniére. Sans faire preuve d'un optimisme exagéré, et
sauf bouleversement imprévisible des régles de fonctionnement d'internet, on peut raisonnablement
estimer que 1'essentiel des textes "littéraires" "anciens" seront ainsi disponibles d'ici une dizaine
d'années. Reste, pour un historien, la question centrale des textes "diplomatiques" ou "d'archives".
De ce coté, la situation est nettement moins brillante. Il serait infiniment souhaitable que les
historiens, au premier chef les chartistes, prennent une claire conscience du probléme et mettent en
ceuvre les moyens susceptibles de combler dans les meilleurs délais cette lacune génante (et qui
pourrait le devenir de plus en plus).
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9.1.4 sources : une profusion de « working papers »

Ainsi qu'on I'a dit plus haut, la plupart des centres qui se consacrent a la "computational
linguistic", a I"'information retrieval", au "natural language processing" et autres curiosités du méme
style font eux-mémes un usage massif d'internet et tentent d'y apparaitre sous leur meilleur jour, ce
qui les amene a mettre en ligne une partie significative de leur production. Comme il se produit
fatalement une certaine circularité, les moteurs de recherche, eux-mémes issus de ces travaux, les
indexent assez soigneusement. A condition donc d'utiliser les mots clefs adéquats, un usage patient
de ces moteurs de recherche permet d'avoir accés a une masse considérable d'écrits relatifs a ces
maticres. La qualité, I'intérét, la clarté, I'utilité de tous ces papiers sont excessivement variables.
Neuf sur dix des documents que I'on télécharge et imprime apparaissent, aprés une lecture souvent
éprouvante, comme inutilisables. Comme toujours, les titres sont en général d'une aide médiocre.
Heureusement, on tombe de ci de 1a sur des textes pertinents et compréhensibles qui peuvent aider a
¢laborer un peu mieux les méthodes disponibles dans ce domaine complexe et foisonnant de la
statistique lexicale. De toute manicre, il n'existe pas de choix manifestement meilleur. Les
nombreuses revues liées a ce domaine proposent un matériau tout aussi inégal et dispersé.

9.2. LES UNITES DE BASE

9.2.1 rappel ¢élémentaire : langue et discours

Depuis les travaux de Saussure et de nombreux autres, il apparait a la fois classique et
logique de distinguer langue et discours. Le discours est concret, c'est ce que 'on pergoit
directement, sous forme écrite ou orale ; la langue, parfois définie comme un ensemble de regles
(définition trop restrictive), appartient au domaine du "virtuel". Depuis longtemps, la statistique
lexicale n'a eu aucune peine a établir une correspondance canonique : le discours correspond a
I'échantillon observé, tandis que la langue est la "population parente" d'ou est tiré I'échantillon. On a
pris I'habitude de distinguer ainsi le "vocabulaire" d'un texte ou d'un corpus, considéré comme un
¢chantillon d'un putatif "lexique" de la langue.

Cette maniere d'aborder la réalité n'est pas sans intérét. L'intuition et/ou I'expérience tendent
a montrer que tous les textes possibles ne sont que des réalisations partielles et limitées d'une réalité
qui les dépassent et les englobe. Tout le monde a pu constater que, méme dans les plus gros
dictionnaires, ceux qui se veulent les plus exhaustifs, "il manque des mots" : il n'y a pas
d'exception. En interrogeant des corpus gigantesques (disponibles en ligne), on est continuellement
surpris de noter que tel ou tel mot, ou tel ou tel emploi d'un mot, ne sont pas représentés.

Pourtant, I'analogie a des limites, sur lesquelles les statisticiens aussi bien que les linguistes
et lexicographes pourraient sirement s'interroger encore avec profit. Car les axiomes de la théorie
des probabilités, que tout mathématicien considére comme les fondements de la statistique,
comportent I'idée que "population" signifie ensemble clos, en général sommable et supposé
homogéne. Au minimum clairement définissable. Or la notion de langue ne répond a aucun de ces
criteres. Il est extrémement risqué (on y reviendra bientdt) d'assimiler "la langue" (quelle qu'elle it
ou quelle qu'elle soit) a une "population parente" au sens des statisticiens. Les plus lexicographes,
les spécialistes de sémantique historique, de sociolinguistique, de pragmatique, ont tous fait le
méme constat : "la langue" est une réalité floue, mouvante, hétérogene.
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Il reste que l'opposition saussurienne, quoiqu'il soit téméraire de la transposer sans
précaution dans les termes de la statistique classique, demeure incontournable. Dans les années 80
et 90, des spécialistes de statistique linguistique ont cru résoudre la difficulté en décidant d'écarter
entiérement la notion de "langue" et en se fondant exclusivement sur des "corpus". Ce déni de
réalité ne pouvait aboutir qu'a des mécomptes. Une grande partie des travaux fondés sur cette
orientation ont inévitablement abouti a des résultats faux.

9.2.2 occurrence, forme et lemme

Nous arrivons ici au cceur du sujet : quel est I'individu de base, au sens de la statistique ? Les
praticiens oscillent entre deux positions : ou bien se contenter de toute suite de lettres entre deux
blancs, a l'exclusion des signes de ponctuation et autres signes typographiques, ou bien rattacher
chaque mot observé a une entrée de dictionnaire, en accolant si possible a chaque mot ainsi défini
une série d'indications concernant sa position (numéro d'ordre), sa forme (morphologie), sa fonction
(syntaxe).

Pour simplifier : tant que les dépouillements demeurérent manuels, le rattachement a une
entrée de dictionnaire allait presque de soi. Les lexicographes procédaient ainsi, par définition
pourrait-on dire, mais il s'agissait plutot de grapillage que de dépouillements ; la plus grande
entreprise jamais réalisée sur une telle base est sans doute l'index thomisticus, congue et dirigée au
lendemain de la seconde guerre mondiale par le pére Roberto Busa, qui réussit a dépouiller
l'intégralité des textes attribués & Thomas d'Aquin, et publia les résultats sous forme d'une série
d'une soixantaine d'in-folio a la fin des années 70. La procédure consistant a rattacher chaque mot
du texte a une entrée de dictionnaire est appelée lemmatisation ; on distingue alors le lemme (objet
indexé et donnant ensuite lieu a comptages), et les formes concrétes dudit lemme, telles qu'elles
apparaissent dans le texte dépouillé. Dans ce cadre, on admet 1'équivalence de toutes ces formes, qui
comptent pour autant d'occurrences dudit lemme.

La diffusion de l'informatique puis surtout de la micro-informatique rendirent l'avantage aux
formes brutes. La plupart des langages de programmation permettent de traiter des "chaines de
caractéres", donc d'identifier sans faute les blancs et les signes de ponctuation, et d'aboutir sans
aucune intervention a un découpage des formes, que l'on peut ensuite, tout aussi simplement,
classer, indexer, compter de toutes les maniéres imaginables. Pendant de longues années, la bataille
a fait rage entre partisans et adversaires de la lemmatisation. Depuis un certain temps déja, de
nombreux chercheurs ont tenté des expériences analogues : opérer une analyse statistique du méme
corpus avec et sans lemmatisation ; pour les langues "courantes" (anglais, frangais, et méme latin),
la plupart de ces expériences ont abouti a la méme conclusion : pour un texte d'une longueur
minimale (quelques milliers de mots), les deux procédures aboutissent a des conclusions statistiques
trés proches. Ce qui a vivement conforté les partisans des formes brutes.

9.2.3 ¢étiquetage

Cependant, des la fin des années 80, les techniciens de I'information retrieval (e tutti quanti)
se sont apergus qu'une forme brute pouvait étre tres ambigué, correspondre de facto a des lemmes
bien distincts ou, plus couramment, renvoyer a des sens du méme "mot" complétement différents, ce
qui constitue un obstacle grave pour une indexation efficace. L'examen du "contexte" (que 1'on
abordera dans le prochain chapitre) apparut rapidement comme un impératif, mais la simple
proximité graphique s'avéra vite insuffisante ; I'extréme utilité¢ d'une introduction des relations
syntaxiques devint bientot manifeste. D'ou la création (toujours en cours) d'algorithmes permettant
d'identifier automatiquement les fonctions ; ce que I'on appelle en anglais "morpho-syntactical
tagging", en francais etiquetage morpho-syntaxique. La lemmatisation a donc ressurgi, mais plus
complexe méme, des lors que l'objectif est de distinguer non seulement les formes (flexions et
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autres) mais aussi, pour un méme lemme, les "sens" considérés comme différents (je n'évoque pas
ici la question de savoir a partir de quand et selon quels critéres un algorithme doit décider que deux
emplois renvoient a deux "sens" distincts du méme mot).

L'industrie de la langue a besoin d'aller de plus en plus vite. Durant plus d'une décennie, se
sont affrontés les tenants des "grandes machines", utilisant pour leurs analyses des corpus énormes,
préétablis, de régles de combinaison et d'emploi pour chaque mot, et les partisans des algorithmes
"unsupervised", autoadaptatifs, c'est-a-dire capables de repérer ces régles sans aide externe, en
s'adaptant "on the fly" a chaque corpus. Cette derniere catégorie d'algorithmes a rapidement gagné
en efficacité, atteignant des "taux de réussite" en pratique tout a fait suffisants (du genre 97%).
Sensiblement moins coliteux, autoadaptatifs, infiniment plus rapides, les algorithmes
"unsupervised" paraissent avoir gagné la partie (impression personnelle). Un certain nombre de
principes qui sont a la base de ces algorithmes sont connus, et d'ailleurs discutés. Mais ni les
programmes ni a fortiori les listages ne sont disponibles : les enjeux économiques priment. Si /'on
souhaite, comme cela parait raisonnable, passer a l'étape du "unsupervised morpho-syntactical
tagging" du latin médiéval, il faudra probablement que des médiévistes prennent eux-mémes
l'affaire en mains.

9.2.4 fréquences absolues et relatives

Si l'on laisse provisoirement de coté cette question de I'étiquetage, et que 1'on suppose avoir
résolu le choix entre formes et lemmes, on se trouve devant une suite simple de chaines de
caracteres séparées par des blancs. Un tri alphabétique suffit pour tout ranger en ordre
(généralement ascendant, et direct, c'est-a-dire classant selon l'ordre de la premiére, deuxie¢me, etc.
lettre). Les formes ou lemmes étant ainsi regroupés, il est immédiat d'obtenir le nombre total
(nombre total d'occurrences du texte, alias longueur du texte) et 'effectif en valeur absolue de
chaque unité. Autrement dit, sa fréquence absolue dans tel texte ou tel corpus. Connaissant 1'effectif
total du texte ou du corpus, une division donne l'effectif relatif. Ces grandeurs ultra-simples (en
apparence) sont le matériau de base pour des calculs qui peuvent atteindre une redoutable
complexité.

9.2.5 classements possibles

On peut faire naturellement apparaitre cette méme liste sous quatre formes ¢lémentaires :
- l'ordre alphabétique direct ;
- l'ordre alphabétique inverse (en prenant les lettres a partir de la derniére, ce qui, s'agissant par
exemple des formes en latin, permet de regrouper tous les mots ayant méme terminaison) ;
- ordre de fréquence croissant ;
- ordre de fréquence décroissant (le plus usuel : on commence par la forme la plus fréquente, et ainsi
de suite ; ce tri aboutit a donner a chaque forme un rang, il y a bien entendu de plus en plus d'ex-
aequo, que l'on range le plus souvent, par commodité, dans l'ordre alphabétique ; on peut bien
entendu compter les ex-aequo, et connaitre ainsi le nombre de formes de fréquence 1, de fréquence
2, de fréquence 3,.....).

9.3. OBSERVATIONS EMPIRIQUES UNIVERSELLES

9.3.1 la croissance indéfinie du vocabulaire
Les manipulations élémentaires que I'on vient de décrire en quelques lignes semblent
presque simplistes. Aussi longtemps que 1'on a dii les exécuter a la main, elles représentaient un
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travail incroyablement long et fastidieux : les textes traités de cette maniére sont restés
excessivement rares. L'essentiel du temps disponible était absorbé par les manipulations aux dépens
du traitement final. La situation est completement inversée. On peut constituer des listes de ce genre
a raison de plusieurs dizaines par heure. D¢s lors, des régularités massives sont apparues,
définitivement incontestables.

La plus importante et la plus lourde de conséquences, en dépit de son caractére anodin, est la
croissance indéfinie du vocabulaire lorsque le texte s'allonge. Pour des auteurs peu prolixes, le
corpus comporte quelques dizaines de milliers de formes, pour d'autres, on peut atteindre quelques
millions. Les corpus traités a I'heure actuelle par les plus gros moteurs de recherche sont (non vidi)
de l'ordre d'un trillion de mots (combien de zéros ??) Le nombre de formes ou de lemmes croit
nettement moins vite que le nombre des occurrences (effectif total), mais il ne cesse jamais de
croitre. C'est un phénomene a priori étrange et contrintuitif. Mais c'est seulement la prise en compte
compléte de cette observation qui fonde toute statistique lexicale réaliste.

Cette observation décisive entraine au moins deux conséquences d'une portée considérable :
a. le "lexique'" n'est pas dénombrable. Si 1'on admet qu'un corpus peut croitre indéfiniment, cela
signifie que le vocabulaire va aussi croitre indéfiniment. C'est une observation extrémement
ennuyeuse pour tous les tenants de I'application des statistiques "classiques" aux faits lexicaux. Le
lexique, loin de répondre a la définition axiomatique d'une population statistique, est un "ensemble
ouvert", non dénombrable. C'est tout simplement un objet fractal, analysable dans le cadre parétien
et non dans le cadre gaussien traditionnel.

b. la fréquence relative de la plupart des formes et lemmes n'est pas stable, mais dépend avant
tout de la longueur du corpus a partir de laquelle on la calcule. Aucune démonstration n'est
nécessaire pour les hapax : si N est l'effectif total, la fréquence relative de tout hapax est 1/N. Si N
croit indéfiniment, 1/N décroit indéfiniment. Cela est clair pour toutes les fréquences faibles et
moyennes. Cela I'est de moins en moins au fur et 8 mesure que I'on se rapproche des formes les plus
fréquentes.

9.3.2 la prépondérance des hapax

Dans n'importe quel texte, que I'on considére formes ou lemmes, les hapax sont beaucoup
plus fréquents que les formes de fréquence 2, elles mémes beaucoup plus fréquentes que les formes
de fréquence 3, kot To Aowra. Les hapax représentent couramment 40 a 50% des formes d'un corpus,
il semble (non vidi) que cette fréquence atteigne 60% et plus dans les corpus gigantesques évoqués
plus haut. Cette observation compléte la précédente. Si le vocabulaire était une population fermée,
l'allongement d'un corpus devrait amener un taux de répétition croissant des formes et/ou des
lemmes, et donc une diminution, au moins relative, des hapax. Or c'est le contraire que 1'on observe.

9.3.3 stabilité relative de la forme la plus fréquente, probléme des « mots-outils »

A l'autre extrémité, c'est-a-dire avec le mot (forme ou lemme) le plus fréquent, il apparait en
regle générale que la fréquence relative est stable. Dans la plupart des langues européennes, les mots
les plus fréquents ne sont ni des substantifs ni des verbes, mais des "particules", qui peuvent étre,
selon les cas, des prépositions, des articles, des pronoms, des conjonctions, certains adverbes : ce
que, d'un terme vague, contesté tant par les linguistes que par les statisticiens, on appelle
ordinairement des "mots-outils". Ces mots arrivent a jet continu dans tout corpus, et c'est
précisément cet aspect de "jet continu" qui entraine une fréquence relative tout a fait stable ou a peu
pres stable.

Cette observation purement numérique faite, on ne doit pas cacher que ces mots causent de
gros tracas. Car on n'arrive a les définir ni du point de vue du sens ou de la grammaire, ni du point
de vue statistique. Statistiquement, aucune césure perceptible ne se manifeste. Le passage est
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insensible. Les praticiens empiristes, a propos de l'anglais, se contentent de dire qu'il est sans
conséquence de "couper" a peu pres n'importe ou entre le 30e rang et le 200e. Pourtant, comme on
le verra plus bas, ces mots tres fréquents ont une fréquence tendanciellement inférieure a ce qu'une
distribution parfaitement réguliere et homogene laisserait attendre. On ne sait pas trop pourquoi. Si
I'on considere les 50 formes les plus fréquentes dans un traité de saint Augustin, on trouve quelques
substantifs...

9.3.4 wvariété des langues

Méme si I'on restreint 1'examen aux langues européennes, on est frappé par les différences
fondamentales quant au traitement des lemmes. Il existe au moins deux échelles de différentiation :
la présence plus ou moins forte de variations morphologiques, le degré plus ou moins élevé
d'agglutination. L'anglais est extréme sur les deux échelles : aucune agglutination, des variations
morphologiques minimes. Le castillan agglutine quelques pronoms, 'allemand forme des pléthores
de "mots composés", le sommet semble atteint par le finlandais, qui de cette maniére fabrique avec
une grande liberté¢ des mots de 40 ou 50 lettres. La morphologie frangaise est plus complexe que
celle de I'anglais mais le latin est meilleur, et le russe vraiment excellent. Une troisiéme échelle
pourrait également étre considérée, selon la plus ou moins grande signification de 1'ordre des mots :
des principes d'analyse applicables au frangais ou a l'anglais sont, de ce point de vue, inutilisables
pour le latin. Il est facile de voir que l'universelle tentation des linguistes et des lexico-statisticiens
de s'imaginer qu'un algorithme applicable a l'anglais (contemporain) vaut en tous temps et en tous
lieux est une plaisanterie qui peut coiiter cher. C'est pourtant le présupposé implicite de 1'écrasante
majorité des travaux disponibles...

9.4. LES REGULARITES STATISTIQUES FONDAMENTALES

9.4.1 les outils simples

On trouve sur internet plusieurs logiciels de concordance en freeware (de diffusion et
d'utilisation libres, mais non pas libres au sens de la GPL, donc pas open source). Partant d'un texte
sans autres caracteres de controle que les CR/LF, ces programmes assurent le découpage, et des
sorties triées ad libitum. Surtout, ils fournissent des concordances, c'est-a-dire des listes
d'occurrences, le plus souvent triées alphabétiquement, mais ou chaque occurrence, au lieu
d'apparaitre isolée, est munie de son contexte, c'est-a-dire des quelques mots qui la précedent et des
quelques mots qui la suivent. On peut ordinairement choisir le nombre de mots avant et apres a
conserver, ainsi que l'ordre de présentation : on a en général la possibilité d'un tri alphabétique de
'occurrence immédiatement antérieure ou immédiatement postérieure. Une telle sortie est appelée
concordance par référence aux "concordances bibliques" établies selon ce principe depuis le 13e
siécle au moins, comme on l'a signalé plus haut. De telles listes, extraordinairement longues a
constituer a la main, sont a présent produites de maniére automatique et instantanée ; leur
consultation en lecture simple est toujours d'une extréme utilité, faisant apparaitre des
rapprochements et des régularités qu'aucune lecture suivie ne permet. Si /'on veut étudier un texte de
maniere un tant soi peu approfondie, c'est une faute de ne pas procéder a la constitution et a
l'examen d'une concordance. Les programmes élémentaires de concordance sont plus simples a
manipuler qu'un traitement de texte ou un tableur.

A cet égard, on doit faire trois remarques complémentaires :

a. les listes produites par ces programmes sont en général données sous un format ultra simple, sans
caracteére de controle ; elles sont récupérables tres facilement par un traitement de texte, un tableur,
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ou surtout un logiciel de statistique : le matériau ainsi manipulable est d'une invraisemblable
richesse ;

b. les découpages, tris et concordances sont des opérations d'une tres grande simplicité ; la taille
actuelle des unités centrales (CPU) et la vitesse des microprocesseurs ont fait disparaitre tous les
problémes pratiques qui hantaient encore les programmeurs de programmes pour micro-ordinateurs
dans les années 80. Les textes les plus longs traités par les historiens dépassent exceptionnellement
quelques millions d'occurrences. En fait, la difficulté ordinaire est plutot inverse, résultant de la
brieveté des textes, quelques centaines de mots seulement pour une charte ou une lettre, par
exemple, ce qui nécessite des précautions a propos desquelles la réflexion n'est guere avancée.

c. les logiciels disponibles, verouillés, comportent rarement toutes les possibilités que 1'on
souhaiterait. Il serait assez simple de programmer un tel logiciel dans n'importe lequel des
langages actuellement usuels, et de le diffuser sous la GPL. L'avantage décisif d'une telle
entreprise serait de pouvoir progressivement enrichir le logiciel de fonctions supplémentaires,
en commencant sans doute par une aide a la lemmatisation (je ne connais aucun programme
libre assurant une telle fonction, qui parait pourtant simple a programmer).

9.4.2 les précurseurs

La réflexion pratique sur les comptages ne parait guere antérieure a ce que firent les
sténographes a partir de la fin du 19e siecle. On cite diverses recherches sur les nombres des especes
et des familles (animales et végétales) réalisées par Willis et le grand statisticien U. Yule dans les
années 20. On attribue généralement une influence décisive a I'enseignement du mathématicien
américain (hétérodoxe) Norbert Wiener (1894-1964), professeur au MIT, connu surtout comme le
fondateur de la cybernétique.

9.4.3 C.E. Shannon et la « théorie de I'information »

Tout laisse penser qu'un tournant majeur fut réalisé par une publication due a Claude
Elwood Shannon (1916-2001), "A mathematical theory of communication" (The Bell System
Technical Journal, 27-1948) (ce texte est disponible en acces libre sur internet, lecture conseillée,
ne serait-ce que d'un point de vue historique).

C. Shannon, ingénieur, travaillait sur des problémes de codage et de transmission de
données. Il partit du principe élémentaire que '« information » est fondamentalement une question
de fréquences relatives. Il eut I'extréme clairvoyance, a un moment ou les recherches sur les
distributions de fréquences étaient embryonnaires, de comprendre qu'une appréhension efficace de
ces fréquences supposait I'emploi quasi exclusif des logarithmes, plus précisément des logarithmes
en base 2. 1 est naturellement impossible de résumer ici cette théorie en quelques lignes.

La formule fondamentale dont tout le reste dérive est :

H(X) =-X pi log(p;) (en choisissant log(p;) comme log,(p;))

Dans cette formule, p; représente simplement la probabilité de I'élément i au sein de n éléments
formant un tout. L'« information » est définie comme 1'entropie d'un systéme, qui est une mesure du
degré d'incertitude d'un systéme par rapport a tous ses €tats possibles. Le signe moins devant la
formule est seulement la pour obtenir une grandeur positive, attendu que les logarithmes de
nombres inférieurs a 1 (cas des probabilités, comprises entre 0 et 1) sont par définition des nombres
négatifs.

H(X) est définie comme I'entropie du systeme X (qui peut par exemple €tre une phrase ou un
texte). La formule de Shannon a des propriétés trés remarquables :

- elle s'annule lorsqu'un des états est certain et les autres impossibles (information nulle !)
- pour un nombre donné¢ d'états, elle est maximale lorsque ces états sont équiprobables, et augmente
avec le nombre des états, ce qui est parfaitement conforme a 1'intuition et a 1'observation ;
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- elle est additive, c'est-a-dire que lorsque plusieurs systémes indépendants se trouvent réunis en un
seul, leurs entropies s'ajoutent.

L'avantage décisif des logarithmes en base 2 est de fournir une définition aussi €légante que
robuste de I'« unité d'information ». Lorsque 1'on considere le "systeme" le plus simple, constitué
seulement de deux états équiprobables (type pile ou face, 0 ou 1), on trouve en effet :

H(X) =-(1/2 log(1/2) + 1/2 log(1/2) =1
L'unité d'entropie ainsi définie est appelée unité binaire ou bit. Or toute l'informatique est fondée
sur l'emploi d'éléments électroniques a 2 états, justement définis comme bits. On saisit donc, au
moins intuitivement, pourquoi les formules de Shannon sont la base de toutes les recherches
ultérieures de la "théorie des ordinateurs" et finalement de l'informatique en général. Mais elles ont
une portée nettement plus large, indépendamment des ordinateurs : on ne peut pas faire 'économie
de leur connaissance si l'on veut raisonner sur les fréquences lexicales.

9.44 G.K. Zipfet la « loi rang-taille »

Presque au méme moment, un autre chercheur américain, George Kingsley Zipf (1902-1950)
publia, en 1949, un ouvrage d'allure un peu étrange, mélant des découvertes mathématiques de
premiére importance a des considérations générales plus ou moins loufoques. Ce mélange freina
regrettablement la diffusion de ses découvertes. L'essentiel tient dans la "loi de Zipf" ou "loi rang-
taille", formule d'une extréme simplicité. Si 'on range les mots d'un corpus dans l'ordre de
fréquence décroissant, et que l'on considere donc la suite bivariée rangs-fréquences, le produit
rang x fréquence est une constante, ou suit éventuellement une simple fonction linéaire.

Des recherches et des discussions sans fin ont eu lieu, et continuent activement, a propos de
cette "loi". A partir du moment ou 1'on a disposé d'un nombre indéfini de corpus de toutes tailles,
des observations systématiques sont devenues possibles. Une conclusion, d'apparence peu
satisfaisante, s'impose manifestement : si 1'on considere les choses "de loin" ou "en gros", cette lo1
est effectivement tout a fait universelle ; si I'on regarde "de pres", les ajustements sont pour la
plupart médiocres, les distributions observées s'écartant plus ou moins nettement de la distribution
théorique correspondant a la "loi de Zipf".

D'une certaine maniére, cette loi traduit mathématiquement un fait d'observation : dans tout
corpus, on trouve quelques mots trés fréquents, un nombre important de mots de fréquence
moyenne et une multitude indénombrable de mots rares. G.K. Zipf, sur la base des quelques
données disponibles a la fin des années 40, a donné de cette observation une formulation
mathématique simple qui, en dépit de ses imperfections, demeure une base incontournable de toute
étude des fréquences. C'est une loi de type parétien.

9.4.5 la correction de B. Mandelbrot et la caractérisation des fractales

Un apport décisif fut donné par le mathématicien francais Benoit Mandelbrot, dés une
premiere publication (dans les Comptes rendus de l'Académie des Sciences) en 1951. Travaillant a
partir des publications de Wiener, Shannon, Zipf, il proposa une "correction" a la loi de Zipf. En
introduisant un paramétre supplémentaire, il obtint un bien meilleur ajustement aux distributions
observées, permettant surtout d'obtenir un ajustement acceptable pour les fréquences les plus
¢levées qui, comme on 1'a déja signalé, ont le plus souvent des fréquences nettement inférieures a ce
qu'elles seraient si elles "respectaient" la loi de Zipf.

Il reste que l'importance majeure des travaux de B. Mandelbrot tient surtout a la formulation
théorique étayant et justifiant I'extréme généralité de ce genre de distribution, issues d'un "univers
parétien" et non gaussien, d'ou la création (controversée, mais qui tend a se généraliser) de la notion
de fractales ou objets fractals.

Dans les années 90, B. Mandelbrot est revenu briévement sur les questions lexicales, et a
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proposé une vue beaucoup plus homogéne des résultats de Shannon, Zipf et de lui-méme. Il reste
qu'il est paradoxal (et apparemment peu de gens paraissent avoir fait cette observation) que B.
Mandelbrot n'ait jamais tent¢ de traiter le probléme clé de l'instabilité des fréquences en fonction de
la longueur du corpus, qui est un des problémes concrets les plus résistants (et génants) auxquels se
heurtent les chercheurs.

9.4.6 persistance d'erreurs grossieres

Bornons nous ici a un simple rappel. Dans les années 70 et 80 (voire 90) de nombreux
manuels de statististique "lexicale" ou "linguistique" ont énoncé des suites de contrevérités
grossicres, résultant de I'utilisation irréfléchie et fallacieuse des lois "classiques" au matériel lexical
(lois binomiale, de Poisson, hypergéométrique, notamment). De tels travaux sont nuls et non
avenus. Des "laboratoires" ayant pignon sur rue ont élaboré des logiciels (parfois payants et
vendus !!) fondés sur 1'utilisation de ces formules erronées. Il y a lieu de faire preuve ici d'une
extréme prudence et d'un sé€rieux esprit critique.

Le remplacement dogmatique de la "langue" par des "corpus" n'est qu'une variante de cette
erreur. L'instabilité fondamentale des fréquences relatives en fonction de la longueur du corpus
ruine ab ovo toute tentative d'utiliser directement les fréquences relatives observées dans n'importe
quel corpus pour analyser d'autres textes ou des sous-parties du corpus.

9.4.7 convergences et diffusion lentes

La disponibilité désormais massive de textes numérisés a donné un coup de fouet a toutes les
recherches dans ce domaine, encore que les travaux historiques paraissent malheureusement en
recul, non seulement en fréquence relative, mais méme en nombre absolu. Il serait grand temps
d'envisager de profiter intelligemment des avancées récentes, ce qui nécessitera bien entendu de
sérieuses adaptation a un matériau spéfique. Seuls des historiens peuvent procéder a une telle mise
au point.

Les problémes de codage et de compression, a la suite des découvertes de Shannon, n'ont pas
cess¢ de produire des avancées significatives (algorithme de Huffman des les années 50, puis de
Lempel-Ziv-Welch dans les années 70, que 1'on utilise toujours, cf 1'apparition récurrente de
I'acronyme LZW dans une multitude de logiciels de compression ou de traitement d'images). La
plupart de ces travaux sont fondés sur des recherches liées a la structure arborescente des
fréquences, ce qui confirme (on I'a rarement remarqué, encore moins souligné) que la notion d'arbre
hiérarchique est probablement le fondement logique principal de toutes les distributions de type
parétien, fondement simple qui devrait permettre a terme de réunifier enfin statistiques gaussiennes
et parétiennes (on en est encore loin).

Bien entendu, les praticiens de 'information retrieval ont redécouvert la roue, et sont
inévitablement retombés sur la "loi de Zipf" et sur les logarithmes. Des synthéses accessibles tardent
a se manifester, mais ce n'est pas une raison de ne pas tenter de repérer les avancées disponibles, qui
sont susceptibles d'apporter aux ¢tudes historiques une aide décisive. On doit noter que de jeunes
chercheurs, complétement inconnus, ont proposé récemment (et continuent) des analyses et des
découvertes tres prometteuses, s'agissant en particulier de formules mathématiques beaucoup
plus conformes aux distributions observées et aux divers parameétres permettant de les
caractériser et donc de les comparer (e.g. Andras Kornai, Victor Lavrenko,...).
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Considérations finales

On a seulement, ici, survolé quelques notions de base sur les distributions des fréquences
lexicales. C'est un domaine en pleine évolution, relativement complexe. Mais des avancées
irréversibles ont eu lieu, et les praticiens développent des algorithmes "qui marchent". C'est aux
historiens eux-mémes de traiter les problémes historiques, en utilisant avec une extréme
circonspection des découvertes empiriques a peu pres exclusivement liées aux structure lexicales et
sémantiques de l'anglais contemporain.
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Chapitre 10

SEMANTIQUE ET FORMALISATION

Un des plus grands écrivains du vingtiéme si¢cle, Jorge Semprun, qui manie au moins trois langues avec la méme maestria,
raconte un épisode survenu dans le camp de Buchenwald ou il avait été déporté, quelques jours aprés l'arrivée des troupes
américaines :

En avril 1945, dans le réfectoire d'un baraquement frangais de Buchenwald, le 34, nous avons déclamé Char et Aragon,
mon copain Taslitzky et moi. Soudain, au moment ou Boris me récitait a pleine voix un poéme d’Aragon a la gloire du Guépéou, un
hurlement s’est fait entendre, l'interrompant.

Nous avons tourné la téte.

Un vieux déporté frangais était assis au bout de la table. Nous n’y avions pas prété attention, dans le feu de nos récitations.
Il mangeait... Il mangeait sérieusement : méticuleusement...1l avait donc hurlé pour attirer notre attention. Et il l'avait obtenue.

- abscons, vos poetes ! criait-il a tue-téte. Esbroufeurs, tortionnaires de la langue! ..

Nous attendions la suite, apitoyés par son grand dge et la détresse coléreuse de ses yeux transparents. La suite est venue
soudain. D'une voix qu'il a enflée, qui a retenti dans l'espace vide du réfectoire, il nous a déclaméLes Chdtiments. Plus précisément
le passage sur Waterloo, morne plaine. Il s’est dressé, pour finir, a mimé l'arrivée de Bliicher sur le champ de bataille, a la place de
Grouchy. Il a commandé d'un geste ample du bras l'ébranlement de la Garde impériale, «tous ceux de Friedland et ceux de Rivoli
portant le noir colback ou le casque poli », entrant dans la fournaise de Waterloo.

(L'écriture ou la vie, édition Folio, pp. 234-236). On pourrait tout aussi bien citer les réflexions sur Kafka @bidem, pp. 337-341) : il
vaudrait mieux lire tout ce roman autobiographique. Un lecteur intelligent et capable de réflexion y apprendra bien plus de
sémantique qu'en lisant des dizaines d'ouvrages abscons de linguistique, anglo-saxons ou autres. Je ne saurais d'ailleurs trop
conseiller de lire René Char ou Apollinaire, Holderlin et Rilke pour ceux qui en sont capables. Tout médiéviste qui ne veut pas
mourir idiot devrait se livrer a un petit exercice hautement instructif': choisir une page de saint Augustin, se procurer une ou deux
"traductions" en frangais ou dans une autre langue, et chercher les fautes. Le résultat esttoujours surprenant ; les approximations et
les fantaisies fleurissent comme paquerettes au printemps, quand ce ne sont pas de médiocres fautes de construction. "Tortionnaires
de la langue" : on peut préter a cette étonnante expression une trés vaste portée. Dans I'épisode ou elle apparait, elle renvoie, au
moins, a trois "plans de réalité" imbriqués mais bien distincts. C'est une structure que pergoit intuitivement n'importe quel lecteur
cultivé contemporain de Jorge Semprun. Mais a qui fera-t-on croire qu'une quelconque "traduction" de saint Augustin, dans une
situation analogue, puisse transposer quoi que ce soit, a supposer que le traducteur ait saisi 1'imbrication spécifique des réalités de tel
ou tel passage ? La sémantique pose de redoutables problémes, la sémantique historique est une affaire infiniment plus difficile. La
quasi-totalité des historiens traitent cette question en la niant purement et simplement. Ce devrait étre un sujet de préoccupation
central pour tout chartiste. Je tenterai seulement ici de dresser un tableau résumé de ce que 1'on peut espérer des procédures de
formalisation, qui connaissent actuellement des développements inattendus.
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10.1. POSITION DU PROBLEME

10.1.1 des champs d'investigations hétérogenes et dispersés

En dépit de quelques évolutions toutes récentes (création en 2003, a Gottingen, d'une
collection "Historische Semantik" chez Vandenoek und Ruprecht), le moins que 1'on puisse dire est
que la sémantique historique n'a jamais constitué un véritable pole d'études, et qu'une tentative,
méme tout a fait superficielle et rapide, pour faire le tour des activités qui pourraient ou devraient
concourrir aux progres de cette discipline oblige a parcourir des espaces tres variés, totalement
dépourvus de connexions réciproques et extérieurs les uns aux autres.

Une telle situation est dommageable pour les études historiques : les historiens, frangais en
particulier, n'ont pour ainsi dire aucune notion de philologie, ne connaissent rien a la linguistique ou
a la sociologie, et n'ont aucune idée de la maniere dont fonctionnent les systémes permettant de
trouver des informations sur internet (pour autant qu'ils se servent de cet outil). Ces disciplines
travaillent de maniére tout a fait isolée, si bien que la méme difficulté est abordée plusieurs fois de
suite, mais nécessite la réitération des mémes efforts, qui ainsi ne sont pas cumulatifs ; en méme
temps, des erreurs, bien identifiées ici, demeurent prévalentes la. Au total, un grand gaspillage, et
un tableau qui semble peu attractif.

Mais on ne doit pas s'arréter a cette premiére constatation. I1 faut tenter de mieux définir les
obstacles et identifier les possibles bénéfices.

10.1.2 Ila tragique faiblesse du cadre théorique

Les disciplines qui ont a faire prioritairement au sens des mots, des objets, des pratiques, se
comportent a peu pres toutes comme si cette notion de "sens" allait de soi. Tout le monde sait de
quoi il s'agit, il n'y a pas lieu de s'y attarder. Si bien que les seuls a s'en préoccuper (en général
modérement) sont les philosophes et les logiciens, qui précisément ne traitent d'aucun objet concret,
et parlent donc du "sens" comme d'une entité¢ déconnectée de toute réalité, ce qui ne peut aboutir a
rien de vraiment sensé, c'est-a-dire a des discours abscons dénués de toute pertinence pour les
praticiens des sciences sociales ou de la manipulation des textes disponibles sur internet....

Or quelques minutes de réflexion suffisent pour s'apercevoir qu'il s'agit tout au contraire
d'une notion difficile, ambigué, susceptible de donner lieu a des développements complétement
contradictoires. Et 1'on peut, ici encore bien moins qu'ailleurs, se contenter d'un catalogue de
définitions dépareillées. Provisoirement, et en simplifiant a I'exces, on peut distinguer deux péles,
eux-mémes dédoublés.

D'un c6té, ce que 1'on pourrait appeler le pole du "bon sens', c'est-a-dire le sens commun,
contemporain ordinaire. La notion apparait alors comme une propriété intrinseéque d'un énoncé ou
d'un comportement : telle phrase "a du sens" ou n'en a pas. Cette position, un peu affinée et
développée abstraitement, renvoie a deux variantes que 1'on désigne traditionnellement (sans doute a
tort), comme la position platoniciennne et la position aristotélicienne ; dans le premier cas, toute
chose a un sens intrinséque, en soi, qui lui préexiste de toute éternité (les "idées" platoniciennes),
dans le second cas, on privilégie 1'observation, d'ou I'on pense déduire une signification tout aussi
intrinséque et presque aussi éternelle.

Cette maniére de voir a été progressivement contestée depuis la fin du 17e siecle, et la
réflexion scientifique du 19e a abouti a 1'idée qu'aucun sens n'est possible ni pensable en dehors
d'un systeme de repéres, c'est-a-dire d'un ensemble cohérent de relations, par rapport
auxquelles tel objet ou telle action occupe une position ou effectue un mouvement, en quoi consiste
le sens, qui n'est rien d'autre. C'est a ce second poOle que se rattachent tous les scientifiques qui ont
consacré un minimum de temps a réfléchir sur les bases conceptuelles de leur discipline (qui ne sont
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pas forcément majoritaires). Il faut toutefois souligner qu'a ce pole s'opére également une
séparation, entre ceux qui affirment que tout sens réside dans les représentations et/ou la langue
(c'est la base de tous les développements "postmodernes" américains) et ceux qui pensent que la
société humaine constitue un tout, indissolublement matériel et idéel, dans lequel les pratiques de la
langue jouent un role majeur, mais toujours subordonné a une logique sociale d'ensemble, dont les
"pratiques discursives" ne constituent qu'une partie, dont I'autonomie, réelle, est tout a fait limitée.

10.1.3 les historiens dans le désert de la pensée

Durant tout le 19¢ siccle, a de rarissimes exceptions pres (essentiellement des historiens de
' Antiquité), les historiens européens ont méthodiquement adhéré au premier pole. De deux choses
l'une : ou bien un texte est véridique (il a du sens, et un sens correct) ou bien il n'en a pas (Iégende,
fantasme, "forgerie") et bien entendu, dans ce cas, ne mérite que la corbeille a papier. Une telle
vision fonde toute la "critique historique" du 19e siécle, parée du titre pompeux de "discrimen veri
ac falsi". Le 20e si¢cle n'a pas connu d'évolution sérieuse, en tout cas en France. Dans les premiéres
années du 21e siecle, une majorité de médiévistes professionnels y croit toujours fermement.

D'un point de vue strictement empirique, de tels présupposés génerent des difficultés
inextricables. Pour la simple raison que le "bon sens" est la chose du monde la moins bien partagée,
et qu'une part considérable des textes médiévaux peut tomber dans 1'une ou l'autre catégorie selon
l'idée que 1'on se fait de ce qui est compatible avec ledit "bon sens". En pratique, et sans jamais le
dire, les historiens (au premier chef les médiévistes, mais tous les autres ont copi¢) ont élaboré un
modus vivendi vicieux, pour ne pas dire diabolique : des groupes se sont constitués de facto
(jamais de jure), chacun s'occupant des textes considérés par lui comme "acceptables" et les plus
"intéressants", et abandonnant le reste aux autres groupes. Cahin-caha, la société médiévale s'est
ainsi trouvée saucissonnée en fragments disjoints, assaisonnés de saveurs étranges, variées, et au
surplus instables. Un seul point assure le consensus : la civilisation médiévale était d'abord et avant
tout varietas, et toute tentative pour lui trouver une logique générale est unaniment vouée aux
gémonies.

Cette maniére de procéder est un obstacle radical au progreés des connaissances ; quitte a
subir le sort évoqué a l'instant, j'ai de moins en moins de doute sur la nécessité d'abandonner ce
découpage grotesque ; je trouve absurde et inacceptable de continuer a passer le scalpel au milieu
des chartes et des chroniques, selon que 1'on désigne telle phrase ou tel épisode comme "forgé" ou
"légendaire". En tout état de cause, les fantasmes et les "croyances" jouent dans toute société un role
considérable, et I'historien qui déclare a priori devoir ne pas les prendre au sérieux dénonce ainsi
lui-méme sa radicale incompétence. Une charte ou une chronique avaient, sinon pour le copiste, en
tout cas pour le rédacteur, un sens général ; le parchemin était dispendieux ; c'est un a priori
intenable de s'imaginer que le clerc médiéval était un sot, ou qu'il couvrait son parchemin de
balivernes pour les enfants. Le métier de l'historien consiste a prendre au sérieux tous les
documents et a s'efforcer d'établir dans quelles circonstances ils ont été congus et exécutés, par qui,
pourquoi. 1l faut partir de 1'idée que les documents étaient cohérents et qu'ils avaient un sens
(quitte a parvenir a démontrer le contraire, mais je ne connais pas d'exemple probant). Cette
définition du métier aboutit immédiatement a ce qui ressemble a une catastrophe pratique :
l'immense majorité des documents anciens, si on ne les charcute plus au scalpel, apparaissent pleins
de bizarreries, sinon complétement obscurs. Je dois avouer que cela, loin de me déplaire, m'amuse
énormément : une expérience malheureusement déja longue m'a montré que, dans cette voie, on
découvre beaucoup de choses et I'histoire, loin des récitations et des litanies, devient une activité
intellectuelle enthousiasmante.

Ces quelques lignes devraient suffire pour laisser percevoir que la réflexion sur la notion de
"sens", sur les présupposés qu'elle implique et sur les réorientations qu'elle suggere, est un enjeu
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majeur, sinon l'enjeu principal, pour l'avenir des études historiques, de I'histoire médiévale
notamment, mais des autres tout autant. Si les méthodes de la sémantique historique sont quasi
inexistantes, il est impératif de s'employer énergiquement a les développer.

10.1.4 quelques caractéres spécifiques des textes anciens

La quasi-totalité des textes antérieurs a 1800, sinon méme a 1914, présentent une série de
caracteres propres, tant du point de vue intrinséque (nature du matériau) que des problemes
intellectuels qu'ils soulévent et des contraintes pratiques auxquelles se heurte leur étude. On est pour
ainsi dire obligé, dans les circonstances actuelles (provisoires et labiles), de raisonner largement en
opposition avec le matériau sur lequel travaille 'armée innombrable au service des "industries de la
langue", i.e. les "pages internet" avant tout.
a) ces textes sont en quantité finie (par définition), et cette quantité n'est pas susceptible de
s'accroitre (corpus fermé) ;
b) la plupart des textes, au moins jusqu'au 16e siecle, présentent des variantes "graphiques"
importantes voire trés importantes ; la "normalisation" des éditeurs s'est effectuée sans méthode ;
¢) dans toute 1'Europe, jusqu'au 16e siecle au moins, tous les individus sachant lire et écrire étaient
capables d'écrire deux langues, et en pratique en parlaient au moins trois ;
d) ces langues n'étaient pas juxtaposées (comme dans I'Europe actuelle), mais hiérarchisées et
profondément imbriquées ;
e) I'é¢tude de ces textes n'est soumise a aucune contrainte de vitesse (""temps réel") ;
f) ce sont des langues vraiment mortes, on ne peut donc disposer d'aucun "expert", au sens des
informaticiens ; les historiens, en dépit de toute "familiarité", n'utilisent pas ces mots de maniére
pratique, les textes (transparents pour ceux qui les ont écrits jadis) ne le sont plus pour personne ;
g) a l'inverse de ce qui se passe dans les langues actuelles, et de ce que croient d'ailleurs presque
tous les historiens, ce sont les mots les plus fréquents, ceux qui, en apparence, semblent le
plus "aller de soi", qui posent en fait les problémes les plus redoutables (noms
concrets, type domus, terra, vinea ; verbes courants, type dare, sedere).

De cette petite liste (non limitative !), on peut retenir synthétiquement trois problémes :
* une réflexion sur les principes de la sémantique historique et sur les caractéres spécifiques de ce
que pouvait étre "le sens" dans I'Europe ancienne est une tache prioritaire ; c'est un préalable
fondamental a toute tentative (nécessaire) de formalisation ;
* la dispersion des pratiques et des expériences dont on peut essayer de tirer parti ne doit pas
décourager, il faut essayer d'entreprendre un premier tour d'horizon ; je donnerai donc ici,
contrairement aux chapitres précédents, un certain nombre d'indications bibliographiques ;
* on peut raisonnablement espérer pouvoir s'inspirer des procédures €laborées récemment par les
informaticiens ; il faut donc tenter de comprendre en quoi elles consistent, tout en sachant qu'il
faudra tout reprendre et adapter ; dans la situation actuelle, les logiciels disponibles, compatibles
avec les méthodes d'une sémantique historique qui reste pour l'essentiel a inventer, sont inexistants,
il faudra tout inventer.

10.2. LES PRATIQUES TRADITIONNELLES

10.2.1 les glossaires

Dans le fil de la tradition médiévale des gloses marginales, puis des gloses classées
alphabétiquement a partir du 14e siecle, apparait Charles Du Cange, et ses deux fameux glossaires,
latin (1678) et grec. Des mots "difficiles", avec exemples et commentaires plus ou moins
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explicatifs. On cite ensuite La Curne de Sainte Palaye, puis Godefroy, qui n'a pas été remplacé.
L'obligation de consulter les deux parties du Godefroy est suffisamment fatigante pour que 1'on
réfléchisse une seconde a cette structure : la seconde partie n'est arrivée qu'apres, 1'idée toujours
dominante étant de fournir des gloses pour les mots n'ayant plus cours. D'ailleurs en Allemagne, les
fréres Grimm entreprirent un Worterbuch ou figuraient tous les mots allemands depuis les origines :
en fait, on se trouve devant la méme attitude, qui considére les mots en dehors de tout contexte
défini chronologiquement. Tous ces auteurs, de grand mérite, n'ont pas entrepris la moindre
réflexion sur les rapports entre langue et société.

10.2.2 piétinements du 19e siecle

L'invention de la philologie en Allemagne ne parvint en France qu'avec retard. Mais sous ce
terme se plagaient principalement la phonétique historique et les recherches d'étymologie. Sans le
dire de facon toujours explicite, la plupart des auteurs s'imaginaient que le sens d'un mot a un
moment donné dépendait principalement des ses antécédents ("etymon"). Une telle idée, pour
I'essentiel fausse (voir, entre dix mille, I'exemple flamboyant de fauteuil < faldistoel - Faltstuhl),
reste, aujourd’hui méme, prépondérante. On considere gnéralement que le premier auteur ayant
énoncé un ensemble d'idées constitutives de la sémantique historique fut Karl Reisig (Vorlesungen
tiber die lateinische Sprachwissenschaft, Leipzig, 1839). Il est hautement significatif que Reisig ait
voulu ordonner le sens des mots selon un ordre qu'il considérait comme étant simultanément
logique et chronologique : I'évolution comme expression de la logique pure !

10.2.3 les fondateurs

A peu preés au méme moment, un allemand et un frangais tentérent de maniére beaucoup plus
réaliste de jeter les bases d'une histoire du vocabulaire. Il faut connaitre Hermann PAUL,
Principien der Sprachgeschichte, Halle, 1886, et Michel BREAL, Essai de sémantique. Science
des significations, Paris, 1897. Une grande partie des ¢léments de théorie des changements
sémantiques qu'ils mirent en place était empruntée a l'arsenal des définitions de la rhétorique
classique (les tropes). Bréal fut un vrai pionnier, en insistant notamment sur le rdle de la polysémie,
sur le role du contexte et des vocabulaires spécialisés. Diverses remarques montrent une intuition
nette de I'importance des fréquences et de leurs évolutions.

On peut rappeler accessoirement que ce fut aussi le moment des premicres enquétes de
géographie linguistique, en fait surtout orientées sur la géographie phonétique, mais recueillant dans
le méme temps un important matériau lexical.

10.2.4 pérennité des méthodes de la lexicographie traditionnelle

Paul, Bréal et d'autres, tentant bri¢vement d'indiquer ce qu'ils entendaient par "le sens" d'un
mot, donnerent des définitions purement atomistiques, dans le droit fil de la plus ancienne tradition,
méme plus ou moins matinée de considérations sociologiques : le sens d'un mot est I'ensemble des
sens ressortant de tous ses usages... Atomisme de la théorie du sens et illusion de la transparence
allaient naturellement de pair. Erreurs partagées par tous les lexicographes. La plupart des grandes
entreprises lexicales du 19¢ et du 20e siecle reposérent a peu pres sur les mémes procédures :
collecte, pifométrique, d'un nombre aussi ¢levé que possible d'exemples copiés sur des fiches (i.e.
un bout de phrase comportant le mot vedette avec une référence plus ou moins précise) ; installation
de ces fiches dans des boites, avec classement alphabétique ; récupération par le "lexicographe" du
paquet de fiches correspondant a tel ou tel vocable ; selon le nombre de fiches disponibles, tri plus
ou moins fin "en fonction du contexte" ; tentative de résolution des "cas obscurs" également "en
fonction du contexte" (une bonne partie de ces fiches "obscures", résistant a I'analyse, étant
discretement remises dans la boite).
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Les variantes principales résidaient (et résident encore) dans la maniére d'opérer la mise en
ordre de chaque article. Certaines entreprises prirent le parti d'un systéme inspiré d'une sorte de
logique abstraite intangible (sens abstrait, sens concret, sens individuel, sens collectif, isol¢, en
composition, au propre, au figuré, etc). D'autres, encore plus prosaiquement, décidérent de
reprendre avec le minimum de changement les classements de tel ou tel dictionnaire antérieur ; le
sommet de I'absurde étant par exemple atteint avec la consigne de reprendre les sens du Gaffiot pour
un dictionnaire de latin médiéval (procédé breveté et garanti pour faire disparaitre méthodiquement
toute relation entre latin médiéval et société médiévale). Chacun sait que F. Niermeyer, qui réalisa
l'essentiel de son Lexicon minus entiérement seul, était juriste et raisonnait en juriste ; ses sens sont
les distinctions d'un juriste du 20e siécle appliquées a 'Europe médiévale...

En dépit de ces variantes, la plupart de ces dictionnaires historiques se caractérisent
principalement par le fait qu'ils sont trés peu historiques. Les distinctions, imposées a priori, sont
presque toujours arbitraires et incongrues. Les évolutions ne sont notées qu'exceptionnellement
(pour des dictionnaires qui le plus souvent couvrent plusieurs siccles). Les indications de fréquences
sont inexistantes (seule exception, le TLF, Trésor de la langue franc¢aise, congu des 1'origine avec
support informatique, aujourd'hui en ligne sur internet). L'atomisme le plus dérisoire régne partout
en maitre : pour chaque exemple, il faut trouver un sens et un seul, et fournir autant que possible
une traduction en un seul mot (I'emploi d'une périphrase est ressenti comme un échec). L'illusion
puérile d'un stock de sens éternel n'est mise en cause par personne, corrélat presque obligé de
l'atomisme autosatisfait.

10.3. DEVELOPPEMENTS AU VINGTIEME SIECLE

10.3.1 Jost Trier et la théorie des champs s€mantiques

Le tournant du 20e siécle, le seul dans le domaine qui nous occupe, réside dans 1'ceuvre
de Jost Trier. D¢s l'aprés-guerre, des philologues allemands commencérent a montrer les faiblesses
(litote) de la théorie traditionnelle (Weisgerber, Dornseif). Il revint a un philologue engagé dans des
recherches ethnographiques de proposer le premier une reconstruction adaptée a I'ensemble des
transformations théoriques de toutes les sciences sociales a partir de la fin du 19e siecle. (Der
deutsche Wortschatz im Sinnbezirk des Verstandes. Die Geschichte eines sprachlichen
Feldes.Bd.1 Von den Anfiingen bis zum Beginn des 13. Jahrhunderts, Heidelberg, 1931). Jost
Trier introduisit d'un seul coup dans la sémantique tous les principes de I'analyse structurale, en
parvenant d'entrée de jeu a articuler ces principes avec la prise en compte de 1'évolution (ce que la
linguistique structurale "a la Saussure" est loin d'avoir réalisé). Les paires fondamentales, langue-
discours, synchronie-diachronie constituent le cadre, tandis que l'orientation principale est donnée
par l'idée que l'objet d'étude est constitué par des ensembles lexicaux organisés et non par des
mots isolés, intrinséquement vides. L'analyse du champ des capacités intellectuelles en moyen-
haut-allemand demeure un mode¢le quasi insurpassé. Dés le départ était soulevée la difficulté la plus
grave, par la distinction entre Sinnbezirk (zone de sens) et sprachliches Feld (champ lexical).
L'hypothése fondatrice était celle d'une correspondance assez étroite, d'ou résultait I'idée simple et
forte qu'une analyse structurale-historique d'un champ sémantique donnait un acces presque direct a
I'évolution d'une partie du systeme de représentation de la société considérée.

A bien des égards, cette innovation était paralléle a celle de Roman Jakobson, ¢laborant la
phonologie (structurale) par opposition a la phonétique (purement descriptive). La phonologie a
connu un succes considérable (et mérité), tandis que les champs sémantiques sombraient dans un
oubli a peu prés général.
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Trier eut peu d'éléves. On trouve un ensemble de textes importants et une bibliographie
soignée dans un recueil paru en 1973 : Lothar SCHMIDT (éd.), Wortfeldforschung. Zur Geschichte
und Theorie des sprachlichen Feldes, Darmstadt, 502 p. En France, les travaux de Trier (a ma
connaissance jamais traduits) furent cités et commentés par deux linguistes, Georges Mounin et
surtout Pierre Guiraud. Mais, 1a non plus, sans beaucoup de suite.

Par la suite, entre les années 60 et 80, un petit groupe de germanistes et de médiévistes tenta
de mettre sur pied un secteur qu'ils intitulerent Bedeutungsforschung (Friedrich Ohly, Max Webhrli,
Hennig Brinkmann) ; ils optérent d'ailleurs pour une pratique moins conceptualisée. Leur succes ne
fut guere meilleur. En France, on ne peut citer qu'un tout petit nombre de travaux, trés isolés et sans
postérité malgré une trés grande qualité, comme Jean CASABONA, Recherches sur le vocabulaire
des sacrifices en grec, des origines a la fin de l'époque classique, Aix-en-Provence, 1966 (référence
que je dois a J.P. Vernant)ou Régine ROBIN, Histoire et linguistique, Paris, 1973. Ni I'un ni l'autre
ne citent les travaux allemands, dont ils paraissent pourtant extrémement proches.

La nature de ce blocage est malheureusement facile a identifier : de tels travaux défiaient les
distinctions traditionnelles, institutionnelles et fossilisées, entre littérature, linguistique et histoire.
Les représentants de ces divers champs se liguerent spontanément et efficacement pour faire barrage
a une telle mise en cause. La validité et I'extréme intérét des orientations proposées par Trier
demeurent entieres.

10.3.2 la socio-linguistique

A partir des années 50, en Grande-Bretagne surtout, mais aussi aux Etats-Unis, se développa
une autre approche, essentiellement synchronique, mais remettant elle aussi vivement en cause
I'autoenfermement de la linguistique : I'examen des rapports entre pratiques linguistiques et classes
sociales. Pierre Bourdieu et son groupe contribuérent a faire connaitre ces travaux en France qui,
bien entendu, laissérent les linguistes de marbre. En francais, Basil BERNSTEIN, Langage et
classes sociales. Codes socio-linguistiques et controle social, Paris, 1975 ; William LABOV,
Sociolinguistique, Paris, 1976. On peut citer aussi un recueil utile (non traduit), Pier Paolo
GIGLIOLI (éd.), Language and Social Context. Selected Readings, London, 1972. Ensemble
d'analyses précises, étayées, ¢laborées théoriquement, pour montrer que les faits de langue sont
intrinseéquement des faits sociaux. Enfoncer des portes ouvertes ? pour filer la métaphore, on
pourrait dire que ce sont en effet des portes largement ouvertes, mais par lesquelles personne ne
passe. Tout historien a beaucoup a apprendre de ces ouvrages.

10.3.3 [I'ethno-linguistique

Le succes de I'ethno-linguistique s'explique de la méme manicre, par des raisons
symétriques : il est rapidement apparu que c'était seulement une branche de 1'ethnologie, et tout le
monde en fut rassuré.

On attribue généralement la mise sur pied de cette discipline a Benjamin Lee Whorf,
ethnologue américain, spécialiste des amérindiens, et qui commenga a publier des travaux sur
diverses langues amérindiennes a partir de 1935 (repris dans B.L. WHORF, Language, Thought,
and Reality. Selected Writings of BLW, New-York, 1956). On parle couramment de "l'hypothese de
Whorf", qui consiste a poser qu'il existe une relation directe entre une société, sa langue et sa
représentation du monde. Des recherches particuliérement actives eurent lieu tout au long des
années 50, 60, 70. L'intérét pour ces travaux semble avoir nettement faibli depuis. Mais le corpus
constitué est impressionnant. On peut citer un gros recueil assez large et représentatif : Dell
HYMES (éd.), Language in Culture and Society. A Reader in Linguistics and Anthropology, New-
York, 1964. Ou encore celui d'Edwin ARDENER (éd.), Social Anthropology and Language,
London, 1971.
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Les francais tinrent leur place, par exemple Bernard Pottier ou Genevieve Calame-Griaule
(Langage et cultures africaines. Essais d'ethno-linguistique, Paris, 1977).

On attribue a Floyd Lounsbury la méthode dite d'« analyse componentielle », qui est une
forme de décalque sur un champ sémantique des principes de la phonologie de Jakobson (je
simplifie). L'intérét de ce type de pratique réside naturellement dans l'indication que la formalisation
structurale permet de découvrir des ¢léments d'information décisifs, que 1'on ne peut pas atteindre
autrement.

Ce survol excessivement cursif est seulement 1a pour signaler des pistes de lecture et de
réflexion, et améne a trois observations :
1. a partir des années 30 naquirent et se développerent des champs de recherche conceptuellement
trés proches (un objet, le rapport entre langue et société, un outil principal, I'analyse structurale) ;
2. ces divers champs n'eurent cependant a peu pres aucun rapport pratique, et furent en partie
laminés (surtout dans le monde anglo-saxon) par la montée de l'idéologie postmoderne : si "tout est
langue", a quoi bon examiner les relations entre langue et sociéteé ?
3. les historiens, qui, particulierement ceux qui travaillent sur des périodes anciennes, ont a faire
journellement a des textes incompréhensibles, auraient énormément a apprendre de ces
expériences ; jusqu'a présent, les contacts sont demeurés ultraconfidentiels. C'est infiniment
regrettable, mais rien n'est perdu, il suffirait de s'y mettre.

10.4. LES NOUVELLES TECHNIQUES : ETAT DE L'ART

10.4.1 une succession rapide et d'apparence désordonnée

Ici, I'histoire ancienne débute en 1945. On a évoqué précédemment les noms de N. Wiener,
C. Shannon, G.K. Zipf. Il s'agissait de chercheurs ayant une solide formation mathématique,
fortement intéressés par les constructions générales abstraites. Toutes proportions gardées, ils
apparaissent comme des théoriciens.

Il s'agit a présent de jeter un coup d'ceil du c6té de la préhistoire de ce que, depuis une
dizaine d'années tout au plus on a baptisé avec une emphase de trés mauvais aloi les "nouvelles
technologies", qui sont tout juste des techniques (quels que soient les coups de force institutionnels
auxquels leurs tenants ont pu se livrer dans certains milieux universitaires).

Pour simplifier, on peut distinguer trois étapes :

a- MT (machine translation), I'époque de la traduction automatique, en gros 1945-1965. Les outils
disponibles nous semblent rétrospectivement dérisoires, et ils étaient en effet trés limités. Mais ils
constituaient pourtant une nouveauté considérable et ont fait naitre des espoirs démesurés. L'idée de
traduction automatique semble avoir été évoquée nettement deés 1945. Les chercheurs des années 50
entreprirent de mettre sur pied un systeme complet et unifi¢ d'« atomes de sens » pas trop nombreux,
dont les combinaisons permettraient de rendre n'importe quel énoncé dans une sorte de métalangage
formalis¢ universel. De nombreuses observations pertinentes furent faites, quelques simulations,
mais on atteignit jamais la moindre réalisation (malgré de considérables apports financiers vers
1960, a I'époque dite de la "guerre froide").

b- Al (artificial intelligence), I'époque de l'intelligence artificielle et des systemes experts (1965-
1985 environ). Les moyens de calcul s'étant considérablement renforcés, les premiers langages
informatiques virent le jour et se répandirent. Si les machines acceptaient un langage, on pouvait
donc essayer de les rendre "intelligentes", en leur inculquant suffisamment de régles. On entreprit
donc la constitution de bases d'expertise et de thesaurus gigantesques. Dans le domaine historique,
quelques thesaurus furent constitués, qui ne fonctionnérent jamais. (Plus tard, on décida dans
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certains cas de se contenter d'une indexation beaucoup plus simple, et certaines opérations arriveérent
a termes, mais n'eurent pas de postérité du fait de 1'obsolescence accélérée des matériels et de choix
techniques aléatoires). Dans le domaine industriel ou médical, ce genre de perspective produisit
d'intéressants prototypes, mais au prix d'un labeur considérable, alors méme que 1'évolution
technique rendait le produit déja insuffisant au moment de sa mise en service.
c- IR (information retrieval), depuis 1985 environ, recherche de l'information (je ne suis pas slr
de la "traduction"). Les années 80 virent l'apparition des microordinateurs, leur expansion
fulgurante, l'accroissement exponentiel de leurs capacités (toujours en cours), puis la naissance et
l'invasion planétaire d'internet, quasi instantanée a 1'échelle historique. Invasion suivie d'une marche
vers l'infini de la matiére (textes, images, sons) rendue ainsi disponible. La plupart des ambitions
abstraites antérieures furent définitivement balayées au profit de n'importe quel logiciel susceptible
de faire face avec quelque efficacité a cette invasion. Toute l'information est sur le net, mais il faut
la trouver, et la trouver tout de suite. Il n'est plus du tout question d'interroger des experts, il faut des
algorithmes qui trouvent I'information. Les machines ayant des capacités (presque) illimitées,
comment utiliser cette puissance matérielle pour trouver, c'est-a-dire cibler et sélectionner ce qui
pourrait étre pertinent ?? Les mots d'ordre se déclinent désormais ainsi : data mining, classification
automatique, veille technologique, et I'adjectif magique est « unsupervised » : ¢a doit marcher tout
seul.

Curieusement, reconnaissons-le, ¢ca ne marche pas trop mal. Mais comment est-ce donc
possible ?

10.4.2 essayons de comprendre (un peu)

C'est encore plus curieux quand on essaye de comprendre. En moins d'une quinzaine
d'années, des équipes d'informaticiens ont redécouvert tous les vieux principes de la lexicographie
et de la sémantique (sans s'en apercevoir, bien entendu). L'outil de base de la vieille lexicographie,
le contexte, est devenu I'arme absolue de l'information retrieval, écartant complétement toute
notion concurrente. En soi, cela n'est pas bouleversant. Mais ce qui devient subitement vraiment
curieux pour I'historien ou le philologue, c'est que, dans le cas présent, ¢ca marche tout seul, et que
cela résoud chemin faisant des problémes bien plus embrouillés que ceux auxquels se frottait (avec
une efficacité trés moyenne, comme on l'a rappelé plus haut) la lexicographie traditionnelle. Raison
pour laquelle les historiens auraient peut-&tre quelque avantage a comprendre ce qui se passe
derriere les écrans.

Dans les conditions présentes je n'ai ni la place ni surtout les connaissances nécessaires pour
exposer ce sujet méme superficiellement. Je dois me contenter de signaler quelques mots clefs qui
apparaissent a jet continu dans tous les textes (proliférants) qui abordent ces questions. Je retiens
principalement quatre acronymes (les anglophones préférent cette expression a "abréviation")

* POS tagging, i.e. part-of-speech tagging, soit : étiquettage des catégories de mots ; bien entendu
unsupervised. Probleme : comment trouver, sans dictionnaire, la catégorie grammaticale d'un mot
inconnu ? Apparemment, des algorithmes assez simples y arrivent.

* MSD, i.e. morpho-syntactical descriptor, c'est-a-dire un peu plus compliqué que dans le cas
précédent, puisque cette fois, il faut préciser (selon les langues) le genre, le nombre, la fonction
et/ou le cas, temps, mode, etc. Question et réponse : les mémes.

* WSD, word sense disambiguation. pas de traduction disponible a ce jour. Ici, "on brile" : les
informaticiens ont redécouvert 1'opposition entre discours et langue ; ils n'ont que des mots,
beaucoup de mots, mais ils doivent produire une information, quels que soient les mots. Il doivent
donc régler, a la seconde, les problémes, examinés depuis vingt-cing siecles, de la polysémie et de
la synonymie. Et il y a en effet des algorithmes qui le font assez bien.

* LSA, latent semantic analysis. Comme disait I'Anabase, Thalassa, Thalassa ! Le must actuel, c'est
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l'analyse sémantique latente (avec un centre mondial a 1'université de Boulder - Colorado). Ceux-la
sont tout de méme un peu plus sophistiqués, ils ont redécouvert I'analyse factorielle, et ils s'en sont
méme apergus. Et c'est ce qui marche le mieux. En francgais (c'est moins cuistre), ouf'!/ nous
retrouvons subitement un terrain connu. A ceci pres que les tableaux traités ne sont pas du tout les
tableaux bruts, mais des tableaux copieusement transformés a coups de logarithmes, pour tenir
compte approximativement des biais colossaux provoqués par les distributions de Zipf (1a encore,
une redécouverte, qui sonne comme une solide confirmation).

Ce qui conduit a trois observations globales opposées : 1. la rupture entre la troisiéme phase
et les deux précédentes est forte : on passe de considérations générales sans effet concret a des
algorithmes qui fonctionnent effectivement et convenablement ; et cette rupture correspond
directement a 1'abandon a peu prés général des données a priori et des classements préétablis et fixes
au profit de mises en ordre souples, résultant du traitement des données, et donc capables de
s'adapter en permanence aux évolution rapides des corpus examinés ; 2. bien que les programmes ne
soient pas disponibles, les principaux algorithmes sont a peu pres publics, tout uniment parce qu'une
condition primordiale de leur efficacité tient a leur simplicité ; 3. comme on I'a indiqué en
commengant, les corpus des historiens (comme d'ailleurs les desiderata) sont notablement différents
de ceux du net et de ses utilisateurs, il faudra de toute manicre procéder a des remaniements
profonds des procédures si 1'on veut éviter de confondre la summa de Thomas d'Aquin et le Wall
Street Journal.

10.5. POSSIBLES TRANSPOSITIONS : BILAN /PERSPECTIVES

10.5.1 évolutions récentes chez quelques historiens

Des développements substantiels ont eu lieu en Italie, que je connais trés mal, mais sur
lesquels il faut s'informer (Nevio Zorzetti, Andrea Bozzi). En Allemagne, comme on 1'a signalé tout
au début, la notion de historische Semantik, qui n'avait jamais disparu, produit des travaux utiles. Le
petit manuel de Gerd FRITZ, Historische Semantik, Stuttgart, 1998, quoique partiel et partial,
comporte beaucoup d'informations sous une forme condensée (lecture indispensable). On doit
également souligner I'importance d'un volume a visée proprement historique : Rolf REICHARDT
(éd.), Aufkldrung und historische Semantik. Interdisziplindre Beitrdge zur westeuropdischen
Kulturgeschichte, Berlin, 1998. Réflexions de niveau élevé de Ralf KONERSMANN, Der Schleier
des Timanthes. Perspektiven der historischen Semantik, Frankfurt, 1994.

10.5.2 "histoire et informatique"

Sous cette dénomination, on trouve, notamment dans le domaine francophone, des travaux
d'intérét tres variable, qui ont malheureusement en commun de prétendre contre tout bon sens de
s'ériger en champ autonome : un outil technique (d'ailleurs en général mal maitris¢) ne saurait en
aucun cas constituer le fondement d'une activité proprement scientifique.

Depuis la fin des années 60, des "centres" se sont constitués, en général autour d'une
personnalité, dans une université bien précise, visant la manipulation du lexique d'un domaine
particulier, a I'aide de procédures en général assez ¢lémentaires, parfois complétement erronées. De
tels centres, voués aux langues anciennes ou médiévales se sont développés a Lieége et Louvain ; des
centres visant plutot le vocabulaire francais se sont constitués a Montréal, a Nancy, a Nice. Le seul
groupe a visée nettement historique (que je connaisse) est celui qu'a constitu¢ Maurice Tournier a
I'ENS de Saint-Cloud. On doit a M. Tournier d'utiles travaux sur des documents des 19¢ et 20e
siecle, et des chercheurs travaillant avec lui ont produit des résultats méritoires sur les textes de
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'époque de la Révolution frangaise. M. Tournier est l'inventeur de la notion de lexicogramme,
notion particuliérement utile et pertinente, abandonnée en cours de route pour des raisons qui
m'échappent.

Lorsque I'on essaye de prendre une vue globale de l'activité de ces centres, on est frappé 1.
de I'absence a peu preés compléte de coopération, chacun s'est efforcé de réinventer la roue dans son
coin ; 2. du caractere verouillé et non-disponible des programmes mis au point, dont on connait tout
au plus le nom, on ne sait méme pas approximativement comment ils fonctionnent ; 3. de 1'absence
générale de réflexion globale abstraite sur les questions sémantiques fondamentales, non plus que
sur les propriétés statistiques de base des distributions lexicales, absences d'ou ont résulté des
erreurs létales. Vus de 1'extérieur, tous ces travaux ne paraissent guere susceptibles de déchainer
l'enthousiasme des historiens.

10.5.3 questions de portée générale

Les notions-outils les plus communs et les plus usuels posent toujours des problémes graves,
et des incertitudes completes demeurent sur des aspects fondamentaux.
a) corpus. Le rapport langue-corpus, dont on a vu que les développements pratiques les plus récents
font implicitement un usage massif, n'est pas une question que l'on peut prétendre écarter, comme
l'ont fait la majorité des groupes cités au paragraphe précédent. Or cette notion méme de corpus
oppose de facto de redoutables problémes techniques, du simple fait du caractére de ses structures
statistiques essentielles (évoquées au chapitre précédent). Les informaticiens qui écrivent des
programmes qui marchent se référent a peu pres tous a la "loi de Zipf", mais chacun a sa petite
recette emprique pour en contrdler les effets. Le groupe de l'université de Leipzig a sa formule, le
groupe du Colorado (LSA) a la sienne (avec forte présence de logarithmes) ; d'autres cherchent
plutdt du coté des recettes éprouvées de la "statistique non-paramétrique", en traduisant tout en
rangs, et en normalisant les distributions des rangs. L'idée qu'une analyse unsupervised est d'autant
plus efficace que le corpus traité est plus homogene est exprimée partout, c'est le bon sens méme.
Mais comment traduire cette observation en pratique ?
b) dictionnaires. En informatique, la notion de dictionnaire a un sens tout a fait spécial : il s'agit
d'une simple liste alphabétique, le plus souvent sur une seule colonne, moins souvent deux ou trois
(listes munies de caractéres). Cette notion, centrale dans les premieres phases de 1'évolution
informatique, est devenue un simple outil fluide, reconstruit en permanence. Ce qui est d'une
certaine maniére rassurant pour les historiens (la notion-épouvantail de thesaurus a perdu toute sa
superbe), mais ne laisse pas de poser des problémes concrets qu'il faudra résoudre, car ils ne font
pas partie de ceux que traitent les techniciens d'internet : 'omniprésence des variantes graphique, a
elle seule, impose presque inévitablement le recours a une forme plus ou moins compléte de
lemmatisation ; or aucun des "groupes" cités plus haut n'a pris la peine de diffuser le moindre
programme libre et ouvert d'aide a la lemmatisation. C'est une question informatique assez
¢lémentaire, qu'il faudra traiter de toute urgence.
¢) contexte et cooccurrences (en anglais collocations). Cela reste la question essentielle, une
réflexion de base est un desideratum de premier rang. D'une part, une réflexion générale sur les
variétés et leurs propriétés : contexte étroit, contexte large, domaine de pertinence, corpus
spécialisés, etc. Comment se définissent concrétement et numériquement ces divers niveaux,
comment les reconnaitre de maniere formalisée ? D'autre part, en quoi consistent les caractéres
statistiques des cooccurrences, dont on sent bien intuitivement qu'ils se situent a un degré de
complexité supérieur a celui des distributions lexicales simples (dont on a vu de loin les difficultés
qu'elles soulevent déja). Ainsi qu'on I'a signalé a l'instant, on trouve de-ci de-la quelques "recettes",
il faudrait les examiner posément, les comparer, les comprendre.
d) formalisation morpho-syntaxique. Cette question est concrétement liée a celle de la
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lemmatisation, mais abstraitement tout a fait différente. L'informatique "qui marche" n'utilise le
tagging que comme un outil un peu accessoire pour la disambiguation. La fonction d'un mot dans
une phrase n'est pas indépendante de son sens. Les informaticiens tirent de cette régle des
conséquences minimales. Mon expérience d'historien la plus récente m'amene a penser que les
historiens devraient au contraire en tirer des conséquences majeures : 'examen manuel d'une
concordance bréve (quelques centaines d'occurrences, mot-clé KWIC, key-word in context)
devient extraordinairement efficace a partir du moment, et seulement a partir du moment, ou les
mots du contexte ont été classés selon leur fonction et leurs caractéres grammaticaux. Pour un
corpus de 100 ou 200 occurrences d'un lexéme bien identifié, on peut opérer cette formalisation "a
la main" en quelques heures. Le POS tagging ne parait pas utiliser cette potentialité. Pourquoi ne
pas essayer ? Comme on l'a déja noté, les mots les plus difficiles et les plus intéressants sont les
mots les plus ordinaires. En interrogeant des "bases de données textuelles", on récupére des milliers
d'occurrences. C'est un matériau d'une extraordinaire richesse, un matériau clé pour l'avenir de la
sémantique historique : aujourd'hui, personne ne sait quoi en faire, et on n'en fait donc rien.....

10.5.4 problémes spécifiquement historiques

L'idée que toute "traduction" d'un texte médiéval soit impossible ou nécessairement plus ou
moins fausse fait bondir de rage beaucoup de collegues.

C'est pourtant un fait empiriquement démontrable et vérifiable. Cela tient a une raison tres
simple, d'une portée incalculable : l'organisation des relations sémantiques dans une langue
médiévale présente divers caractéres propres totalement opposés aux caractéres correspondants
dans les langues contemporaines :

* le multilinguisme étrangement hiérarchisé des populations médiévales sachant lire et écrire
entraine eo ipso des ensembles de relations trés importantes et tres difficiles a reconstituer, en tout
cas sans aucun équivalent possible ;

* le caractére fondamentalement non-historique de la représentation du monde dans I'Europe
ancienne entrainait un usage général du latin comme d'une langue courante, hors de toute
perspective évolutive : tous les mots latins (classiques) étroitement liés aux structures propres de la
société antique continuaient d'étre utilisé€s, sans plus de correspondant clair ; d'ou des usages
souvent en apparence incohérent de ce que je propose d'appeler les "mots latins vides", qui,autant
que je sache, n'ont jamais donné lieu a une réflexion organisée ;

* les structures de base du systéme des représentations de I'Europe ancienne étaient complétement
différentes des notres. (On peut s'en apercevoir méme sans avoir lu Whorf). Du coup, des relations
de base, essentielles, telles que la polysémie et la synonymie, se présentent dans les textes (au
moins jusqu'au 18e siécle) d'une maniére complétement différentes (sinon opposée) a ce qu'elles
sont dans les systemes des langues contemporaines. L.'idée que 1'on pourrait trouver un quelconque
équivalent est en dessous de la puérilité. Il y a 1a un champ de recherche immense, inexploité, dont
la plupart des historiens ne semblent pas méme soupgonner I'existence. Chartistes, au travail !!!

CONSIDERATIONS FINALES

Les notions clés, anciennes, de contexte et de cooccurrences demeurent plus que jamais les
outils fondamentaux de la sémantique. Leur emploi massif et efficace par l'informatique la plus
récente ne peut plus laisser planer le moindre doute sur I'intérét majeur, pour les historiens, de
reprendre a fond ce chantier, en tenant compte, enfin, de nombreux travaux particuliérement
pertinents en dépit de I'obscurité dans laquelle les inerties et les barriéres universitaires les ont
laisser choir. Jost Trier devrait étre une lecture de base de tout apprenti historien et de tout futur
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conservateur.

Cette perspective est d'autant plus intéressante et urgente que la possibilité d'écrire des
programmes permettant de mettre en ceuvre toutes les hypotheses formelles est indiscutable. Les
machines et les langages actuels (notamment les langages dits "de script", particulierement adaptés
aux traitements des chaines de caractéres) offrent des outils puissants d'emploi simple.

Qu'attend-on ?
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Chapitre 11

STATISTIQUE LEXICALE ET ERUDITION

Aprés avoir examiné les caractéres spécifiques des distributions lexicales et survolé les questions de cooccurrence, de
contexte et de champ sémantique, nous nous trouvons en mesure d'essayer de voir en quoi des techniques appropriées fondées sur la
statistique lexicale sont, ou pourraient étre, susceptibles d'apporter une aide particuliére aux historiens, notamment dans les domaines
traditionnels de l'identification, de l'attribution et de la datation. Disons-le immédiatement : le potentiel, aujourd'hui encore presque
inexploité, est considérable.
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11.1. TOPONYMIE

11.1.1 bref historique

Le terme d'onomastique parait remonter en frangais au 16e si¢cle. Dés cette époque, de
nombreux érudits munirent leurs publications d'index des noms propres. Comme on I'a rappelé dans
le chapitre précédent, la lexicographie prit son essor a partir du 17e. Mais il fallut attendre le lent
développement (en France) de la philologie dans la premicre moitié¢ du 19e siecle pour voir
apparaitre les premiéres réflexions sur les noms de lieux. A cette époque, le "celtisme" était tres
largement dominant, et il jouait encore un rdle central dans les travaux du premier historien qui se
fit vraiment intéressé a ces questions, Henri d'Arbois de Jubainville (1827-1910). On repere
l'adjectif "toponymique" en 1853 et le substantif "toponyme" en 1876. Cet intérét eut une
conséquence tres heureuse, le démarrage de la grande entreprise des Dictionnaires topographiques
des départements : les premiers, sauf erreur, furent ceux de I'Eure-et-Loir (1861), de I'Yonne (1862),
des Basses-Pyrénées (1863). Ces ouvrages furent presque tous le résultat du labeur des archivistes.
On ne peut que regretter que cette entreprise, qui n'a pas couvert la moiti¢ des départements, soit
(presque) au point mort depuis un demi-siécle, sans que la Direction des Archives paraisse s'en
émouvoir...

En France, la toponymie fut établie sur des bases philologiquement a peu pres claires par
l'enseignement d'Auguste Longnon (1844-1911) a la IVe Section de 'EPHE (ses travaux furent
publiés aprés sa mort, Les noms de lieux de la France, Paris, 1920-1929). On lui doit également
I'impressionnante série des Pouillés des provinces de France, congue comme matériel toponymique,
mais qui rend bien d'autres services. Cet enseignement fut poursuivi par Albert Dauzat (1877-1955),
dont les ouvrages sont encore considérés comme des références. Dans le domaine francophone, on
doit encore citer les noms d'Auguste Vincent, Paul Lebel, Charles Rostaing.

En Allemagne, les travaux fondateurs furent ceux de Ernst Forstemann, Altdeutsches
Namenbuch, 1856 ss (1. Personennamen, 2. Orts- und sonstige geographischen Namen). lls sont
toujours réédités. A la fin du 19e et au début du 20e siecle, diverses tentatives furent faites pour tirer
de la toponymie des arguments en faveur de telle ou telle théorie ethnique (tel toponyme, tel suffixe,
seraient caractéristiques des Bavarois, des Alamans, etc) : travaux de Wilhelm Arnold et Sigmund
Riezler notamment. Ernst Gamillscheg apporta une importante contribution a la toponymie du nord
de la France. La derniére grande synthéese est celle d'Adolf Bach (Deutsche Namenkunde. 1. Die
deutschen Personennamen, Heidelberg, 1943 ; 2. Die deutschen Ortsnamen, Heidelberg, 1953). En
Allemagne, la toponymie demeure un domaine tres actif, ce qui n'est plus guere le cas en France
(voir l'article "Ortsnamen" du Lexikon des Mittelalters ; il n'y a pas d'article "toponymie" dans le
Dictionnaire du Moyen Age, de C. GAUVARD, A. de LIBERA, M. ZINK). En France, toponymie
et microtoponymie sont du ressort de la philologie et spécialement de la dialectologie. On doit
souligner l'importance et le caractére trés novateur des travaux de Gérard TAVERDET, en
particulier sa Microtoponymie de la Bourgogne, 12 tomes, Dijon, 1989-1993.

Les historiens francais, au premier chef les médiévistes, sans avoir jamais procédé a un
examen critique méthodique, sont plus ou moins parvenus a I'idée que les fameuses "couches"
toponymiques (ligure, celte, gallo-romaine, germanique), méme si 1'on arrive a les distinguer,
n'apportent en fait aucune information utilisable, ni quant aux déplacements de population, ni quant
a la densité du peuplement a telle ou telle époque. Ces deux points sont avéreés, le second en
particulier. Mais cela n'enléve rien au fait que le relatif abandon de la toponymie par les historiens
est tres regrettable : il suffit de feuilleter un cartulaire pour constater I'attristante proportion de
toponymes non identifiés, et I'on aimerait bien, de toute maniére, comprendre, selon les époques et
les zones, quels ont été les mécanismes sociaux par lesquels tels toponymes sont apparus ou ont
disparu.
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11.1.2 les sources

Pour toutes les localités importantes, et a I'échelle européenne, on peut toujours utiliser
1'Orbis latinus de Johann Georg Theodor Graesse (Dresden, 1861) ; ce répertoire, numérisé, est
accessible gratuitement en ligne, ce qui rend des services. On peut aussi, le cas échéant, jeter un
coup d'ceil dans la vieille Topobibliographie d'Ulysse Chevalier. La ou ils existent, les dictionnaires
topographiques départementaux constituent un outil de travail fondamental.

L'Institut Géographique National a collecté tous les toponymes présents sur les cartes au
1/25000, et annonce avoir ainsi une liste de 1700000 toponymes. Mais quelques comparaisons
suffisent pour montrer que, malgré leur relative richesse, ces cartes sont trés incomplétes. En
France, la base essentielle de documentation, la seule qui couvre de manicre a peu prés homogene
tout le territoire, est constituée par les informations contenues dans les Etats des sections du
"cadastre napoléonien' (établi en gros entre 1810 et 1840). On ne saurait assez répéter que les
plans cadastraux eux-mémes ne comportent qu'une partie de cette information. Il semble que
3000000 de microtoponymes soit un ordre de grandeur acceptable. Jusqu'a présent, l'acces a cette
information est trés malaisé : dans chaque département, les AD conservent (presque toujours) un
exemplaire de I'Etat des sections de chaque commune, grand registre in-folio manuscrit, de
manipulation délicate, de lecture parfois difficile ; les parcelles sont classées par "sections" et I'ordre
numérique dans chaque section dépend des méthodes des topographes qui établirent ce cadastre. Il
n'existe aucune récapitulation, il faut donc parcourir des dizaines de feuillets pour chaque commune.
En principe, un second exemplaire identique est conservé dans chaque commune. Des campagnes
de numérisation des plans ont été entreprises dans un certain nombre de départements, il serait
hautement souhaitable que I'on numérise également les microtoponymes, en identifiant chacun
d'entre eux a l'aide d'un géoréférencement simple (type NTF ou RGF93). Si une telle opération était
menée a 1'échelle nationale, on disposerait d'un instrument de travail d'une efficacité sans précédent.
Une telle opération serait bien plus simple, plus rapide et moins onéreuse quune numérisation de
plans (les deux opérations ne constituent pas une alternative !) ; la diffusion de cette information
pourrait se faire facilement, en ligne et/ou sur CDrom.

Tous les historiens savent la quantité énorme de toponymes et microtoponymes que recelent
tous les documents fonciers qui s'étalent en gros entre le 14e et le 18e siecle, censiers, terriers et
plans-terriers. Dans ce domaine, presque tout reste a faire.

11.1.3 caractéres numériques

Les analyses numériques des toponymes - microtoponymes sont, a I'heure actuelle,
rarissimes. La seule liste compléte que je connaisse est celle des noms de communes formées d'un
nom de saint (hagiotoponymes), liste donnée par J.-L. Lemaitre (Sources et méthodes de
['hagiographie médiévale, Paris, 1993, pp. 194-195). 1l s'agit d'une distribution de type parétien
(apparence indiscutable d'une loi de Zipf-Mandelbrot) : 238 Saint-Martin, 171 Saint-Jean, et 649
hapax a l'autre extrémité. Cette observation est tout a fait représentative de la situation générale : la
distribution des toponymes est de type parétien, type de distribution qui entraine des conséquences
de premiére importance quant aux procédures numériques applicables (et surtout : non
applicables !). Sommes, moyennes, pourcentages sont instables par construction et ne peuvent pas
étre utilisés, a I'inverse de ce que beaucoup pensent pouvoir faire sans réfléchir. On ne saurait trop
insister sur ce point, jusqu'ici complétement méconnu.

11.1.4 perspectives d'analyse

Durant les dernieres décennies, des tentatives discrétes ont indiqué des voies intéressantes.
Une recherche collective sur les microtoponymes traduisant des défrichements a abouti a montrer ce
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qu'un balayage méthodique d'un champ délimité pourrait apporter. On voit immédiatement ce qu'un
corpus vaste et homogene permettrait de mettre en lumiére. Les travaux de Gérard Taverdet,
signalés plus haut, réalisés manuellement, montrent bien ce qu'un travail systématique sur
I'ensemble du matériel microtoponymique d'une région peut faire apparaitre : un grand nombre de
cartes font voir des séries remarquables de répartitions géographiques. On pressent ce que des
procédures statistiques ad hoc permettraient de montrer, en particulier du point de vue des
corrélations, positives ou négatives (opérations qu'il est impossible d'éxécuter a la main).

Schématiquement, on peut distinguer trois types de recherches :

a. des analyses géographiques, généralisant les méthodes traditionnelles de la géographie dialectale,
en examinant méthodiquement les distances entre toponymes identiques, analogues ou
complémentaires, en faisant apparaitre les corrélations locales, en affinant la signification des
toponymes par une mise en relation avec les autres données spatiales disponibles ;

b. des analyses chronologiques plus méthodiques, aussi bien en utilisant plus rationnellement les
matériaux présents dans les corpus des diverses périodes (ce qui devrait permettre de préciser plus
nettement les dates d'apparition de telle forme, de tel suffixe, de tel type de désignation), qu'en
réexaminant sur une base plus solide les fameuses "couches" ;

c. en essayant, par combinaison de divers types de sources, de faire apparaitre des modalités de
transformation, tant ponctuelles (tel ou tel type) que globales (transformation du systéme
toponymique lui-méme). A cet égard - on y reviendra - , il serait temps de se départir de 1'idée
naive d'une opposition permanente entre "noms communs" et "noms propres", tout autant que de
l'idée d'un emboitement tout aussi permanent entre "toponymie" (= lieux habités) et
microtoponymie (= lieux-dits). Pourquoi et quand se fixent des syntagmes comme "moulin neuf" ou
"maison blanche", et & quel moment, dans quelles conditions ces expressions deviennent-elles des
"toponymes" ? On ne saurait en aucun cas perdre de vue que la moitié au moins des toponymes
(toutes catégories confondues) résistent de facto a toute recherche d'étymologie. On n'a jamais tenté
d'utiliser de maniere systématique (donc statistique) ce matériau délaissé.

Plus généralement, lorsqu'il s'agit d'autre chose que de pures listes (rarissimes avant le 19¢
siecle), les toponymes apparaissent toujours dans des contextes, c'est-a-dire li€s a d'autres termes, a
valeur topographique ou non (Nicolas HURON, Termes de topographie urbaine dans les actes des
rois de France 840-987, Paris, 1990), ainsi qu'a une terminologie de définition ou d'énonciation (in
loco qui dicitur, villa nuncupante, etc) ; les toponymes sont d'abord un sous-ensemble du champ
sémantique de l'espace, il y serait urgent de reprendre toute la question sous cet angle.

11.2. ANTHROPONYMIE

11.2.1 historique

En Allemagne, les grands ouvrages d'onomastique traitaient tant les anthroponymes que les
toponymes (Forstemann, Bach). En France, on note au contraire un net décalage : /'anthroponymie
est apparue plus tardivement ; si la notion de "toponymie" date des années 1850, "anthroponymie"
apparait seulement en 1938. Dauzat et Rostaing tentérent de trouver une étymologie a la plus grande
partie des patronymes frangais. Comme le fait remarquer D. Geuenich dans l'article
"Personennamenforschung" du Lexikon des Mittelalters, cette question de I'étymologie est plutot
une affaire de dilettantes. Dans les catalogues de bibliothéque, la vedette "anthroponymie"
déclanche une avalanche de titres du genre armoriaux, nobiliaires et autres productions
"généalogistes". Méme pour de simples identifications, 'utilit¢ de tels ouvrages est mince.

Des travaux ont été consacrés a I'onomastique dans I'ceuvre de la plupart des "grands
auteurs", a commencer par ceux de I'Antiquité. Hans von KAMTZ, Homerische Personennamen :
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sprachwissenschaftliche und historische Klassifikation, Gottingen, 1982. David Roy BAILEY,
Onomasticon to Cicero's treatises, Stuttgart, 1996. En fait, c'est tout le systéme de dénomination
qu'il faut considérer : Heikki SOLIN, Namenpaare : eine Studie zur rémischen Namengebung,
Helsinki, 1990. Olli SALOMIES, Adoptive and polyonymous nomenclature in the Roman Empire,
Helsinki, 1992. Les médiévistes sont confrontés a la question difficile (et non encore résolue) du
passage du systeme de dénomination romain au systéme du haut Moyen Age, complétement
différent. Dieter GEUENICH, Wolfgang HAUBRICHS, Jorg JARNUT (éds), Nomen et gens : zur
historischen Aussagekraft frithmittelalterlicher Personennamen, Berlin, 1997 ; ID, Person und
Name : methodische Probleme bei der Erstellung eines Personennamenbuches des
Friihmittelalters, Berlin, 2002.

Citons au passage des répertoires onomastiques de la littérature médiévale : Louis-Ferdinand
FLUTRE, Table des noms propres avec toutes leurs variantes figurant dans les romans du Moyen
Age écrits en frangais et actuellement publiés ou analysés, Poitiers, 1962. André MOISAN,
Répertoire des noms propres de personnes et de lieux cités dans les chansons de geste frangaises et
les ceuvres étrangeres deérivées, Geneve, 1986. Christopher W. BRUCE, The Arthurian name
dictionary, New-York, 1999. Les travaux d'orientation vraiment historique sont rares : Pascual
MARTINEZ SOPENA (éd.), Antroponimia y sociedad : sistemas de identificacion hispano-
cristianos en los siglos IX a XIII, Santiago de Compostela, 1995 ; Antoine VALLET, Les noms de
personnes du Forez et confins (actuel département de la Loire) aux Xlle, XIlle et XIVe siecles,
Paris, 1961. Friedhelm DEBUS (éd.), Stadtbiicher als namenkundliche Quelle, Mainz, 2000.

Si quelques auteurs ont eu l'idée qu'il existe, dans chaque société et a chaque époque, un
veritable systeme de dénomination des individus, cette idée semble avoir trés rarement entrainé
une enquéte large de tout le champ sémantique concerné, et les indispensables analyses
statistiques sont demeurées confidentielles.

11.2.2 analyses numériques

Le travail le plus clair est un long article du sociologue Jacques Maitre sur les noms de
baptéme en France : "Les fréquences des prénoms de baptéme en France", L'année sociologique,
3-1964, pp. 31-74. On peut y joindre Michel TESNIERE, "Fréquence des noms de famille", Journal
de la société de statistique de Paris, 116-1975, pp. 24-32. Pierre DARLU, Anna DEGIOANNI,
Jacques RUFFIE, "Quelques statistiques sur la distribution des patronymes en France", Population,
3-1997, pp. 607-633.

Un point général est hors de discussion : toutes les distributions d'anthroponymes sont de
type parétien, Jacques Maitre conclut a la possibilité d'un ajustement sur une loi de Zipf-
Mandelbrot. Ce qui implique que 1'usage des statistiques gaussiennes dans ce domaine produit
inévitablement des séries d'erreurs graves. On en prendra deux exemples.

Louis Duchesne est I'auteur, entre autres, des Fastes épiscopaux de l'ancienne Gaule, 3 vol.,
Paris, 1894-1915. Si 1"'hypercritique" de cet auteur a été notée, ce fut sans analyser le substrat des
hypotheses de cet érudit, racine de ses erreurs. L. Duchesne s'imaginait les évéques mérovingiens
comme des bourgeois de la fin du 19e siecle, attentifs a ce qu'une confusion entre deux individus fit
impossible. Pour lui, le nom était simplement le signe de l'identité, a peu pres au sens que le code
civil ou la police donnent a cette notion. Il fut ainsi conduit a écarter plus ou moins brutalement de
ses propres listes tel ou tel personnage, en arguant du fait qu'il portait le méme nom qu'un évéque
d'un diocése voisin, a peu de distance chronologique. Double erreur : d'abord le nom au 6e siécle
n'avait que de lointains rapports avec le nom a la fin du 19e et, surtout, les noms des évéques de
cette époque, comme de n'importe quel autre groupe, étaient répartis selon une distribution
parétienne, qui entrainait la présence d'une importante quantité d'homonymes, ce qu'attestent
d'ailleurs les listes de souscripteurs des "conciles mérovingiens".
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Monique Bourin a organisé et publi¢ une série de rencontres Genése médiévale de
l'anthroponymie moderne, 4 vol en 6 t., Tours, 1989-1997. L'objectif, indiqué clairement d'entrée de
jeu, était de préciser les modalités du passage, aux 10e-12e siecles, du systéme "a un nom" du haut
Moyen Age au systeme moderne "a deux noms". Les enquétes réunies concernent la France et la
péninsule ibérique. Au plan statistique, on se bornera a deux remarques : 1. les listes fournies (en
nombre d'ailleurs modeste) sont presque toutes tronquées ("les noms les plus fréquents",
"palmares") ; 2. a de multiples reprises sont calculés des pourcentages, et lorsque les effectifs bruts
sont indiqués, il apparait le plus souvent que lesdits effectifs sont sensiblement différents. Du
premier point découle inévitablement qu'aucune étude des distributions ne peut étre effectuée sur
ces bases puisque, comme on I'a rappelé dans un chapitre précédent, les distributions parétiennes
sont tout autant caractérisées par les hapax que par les fortes fréquences. A propos du second point,
on rappellera de nouveau que, les effectifs "globaux" de ces distributions n'étant pas dénombrables,
les pourcentages dépendent fortement de l'effectif considéré et sont instables par construction : on
ne peut leur accorder la moindre valeur. L'ensemble des considérations numériques contenues dans
ces quatre volumes part de prémisses fausses, toutes les analyses sont entierement a reprendre sur
d'autres bases. Au demeurant, on est frappé, en lisant la conclusion générale, de retrouver pour ainsi
dire inchangées les observations de départ : on est passé, entre le 10e et le 12¢ siécle, d'un systéme
"a un nom" a un systéme "a deux noms", selon des rythmes et des chronologies présentant quelques
variantes selon les régions...

On voit 1a deux exemples de ce que I'on avait énoncé dans le chapitre d'introduction : en
matiere numérique, le "bon sens" est le pire des conseillers, il vaut mieux pas de statistique du tout
qu'une statistique naive, inévitablement trompeuse.

11.2.3 distinguer les personnes

L'ethnologue le moins averti sait que, dans son enquéte de terrain, il doit s'efforcer de
relever, pour le plus possible d'individus, les termes d'adresse et les termes de désignation. Dans la
vie courante d'une population "traditionnelle", il s'agit de deux situations bien distinctes, et les
termes utilisés ne se recouvrent que trés partiellement. Méme sans adhérer aux théories linguistiques
dites "pragmatistes”, tout le monde sait trés bien que, dans notre société méme, ou sont mises en
ceuvre des procédures de repérage d'une complexité jamais atteinte auparavant, le méme individu est
appelé ou deésigné, selon les circonstances, de multiples manieres. Et c'est cet ensemble qui doit étre
pris en compte par le sociologue ou par I'historien et non pas le seul "numéro de Sécurité Sociale",
pourtant parfaitement univoque et suffisant. La nécessité manifeste d'éviter les "erreurs sur la
personne" est, dans son principe, quasi universelle ; mais, dans la pratique, elle releve toujours d'une
situation concrete spécifique : et les spécificités dépendent directement de 1'organisation et du
fonctionnement de la société considérée. Autrement dit, la possibilité de confusion est propre a telle
ou telle configuration sociale ; avant de s'employer a reconstituer des évolutions, on doit tenter de
comprendre comment tel "systéme d'identification" (comportant I'ensemble des éléments évoqués a
l'instant) correspondait fonctionnellement a tel "systéme social" : c'est le cadre de réflexion
minimal. Une longue liste de professions relevée dans 1'état-civil du 19e siecle est de type purement
parétien (A. GUERREAU, "A propos d'une liste de dénominations professionnelles dans la France
du XIX€ siecle", Annales E.S.C., 48-1993, pp. 979-986).

On ne saurait trop insister sur le fait que toute statistique historique ne peut étre qu'un
instrument parmi d'autres au service d'une réflexion rationnelle sur telle ou telle société passée.
Dans 1'état actuel, les médiévistes sont incapables d'expliquer aussi bien le systeme d'identification
du haut Moyen Age que celui du bas Moyen-Age. Ce qui constitue un indice hautement significatif
de I'extréme faiblesse (litote) des représentations que les historiens se font aujourd'hui des structures
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de la société médiévale. Des outils statistiques congruents avec les structures analysées peuvent étre
d'un grand secours, voire indispensables. A condition que 1'on en comprenne la logique ; dans le cas
présent, il faut commencer par saisir suffisamment comment tout systeme d'information correspond
aux énoncés de Shannon, Zipf, Mandelbrot et quelques autres. En croyant pouvoir contourner cette

difficulté, on tombe dans le n'importe quoi.

11.3. NOTES GENERALES SUR L'ONOMASTIQUE

Il importe, avant de se pencher sur un autre groupe de problémes, de reformuler de maniere
synthétique quelques remarques concernant l'ensemble des "noms propres" :
a. les noms propres dérivent a peu pres tous, a I'origine, de noms communs ; selon les langues et les
sociétés, ce sens d'origine est encore perceptible, peut étre restitué, ou est devenu strictement
opaque. En pratique, cette différence n'est pas pertinente. Simplement, toute société humaine
dispose d'un sous-systéme linguistique qui lui permet de ne pas confondre les objets qu'elle juge
non-permutables : systeme de repérage et d'identification dont la complexité est en gros
proportionnelle a la complexité de la société elle-méme
b. il faut surtout se souvenir que ce systéme a comme fonction de base de s'adapter aux diverses
situations qui nécessitent son emploi. Les noms propres sont toujours employés dans un contexte, ce
qui tendrait a étayer 1'idée que les anthroponymes ne sont qu'une partie du champ sémantique de
l'idenfication, tandis que les toponymes sont un sous-ensemble du champ sémantique de l'espace. Il
n'est certes pas inutile de dresser des index de noms propres d'un cartulaire ou d'une chronique.
Mais il peu probable qu'une analyse ne prenant en compte que ces vocables, a I'exclusion de leur
contexte, puisse parvenir a des conclusions utiles.
c. le paradoxe apparent résultant de la constatation que les noms propres sont toujours répartis
selon des distributions de Zipf-Mandelbrot provient précisément de la non prise en compte de ce
dernier point. En réduisant toponymie ou anthroponymie a des listes de termes uniques, on se heurte
immédiatement a une aporie : si le systéme fonctionnait sur cette base laminée, la confusion serait
générale. Or toute expérience montre que ce n'est pas le cas. Dans toute situation concréte, des
¢léments que I'on pourrait dire "atomiques" sont combinés selon des régles de hiérarchie et
d'association qui permettent de transmettre une information compréhensible. On en vient a se
demander dans quelle mesure ce que nous appelons des "noms propres" ne sont pas d'abord des
signes incluant une part suffisamment forte d'arbitraire pour les faire reconnaitre instantanément
comme des "marqueurs" de la non permutabilité des objets auxquels ils s'appliquent, avant méme
d'étre utilisés comme des outils de désignation (représentation du sens commun).

11.4. ATTRIBUTIONS

11.4.1 un probléme de masse

Sans aller chercher plus loin, il suffit de considérer la liste des ceuvres prises en compte dans
le dictionnaire de Blaise ou celui de Niermeyer pour avoir une premicre idée du nombre de textes
considérés comme "pseudo-X" ou complétement anonymes. (Le répertoire Clavis patristica
pseudepigraphorum medii aevi a commenceé de paraitre en 1990, cinq volumes parus en 2003. Sur
les diverses méthodes d'attribution, Jacques BERLIOZ et al., Identifier sources et citations,
Turnhout, 1994). Sans compter les innombrables mentions "authenticité douteuse" (je ne rappelle
que par provocation les cas désespérés célebres, tel texte de Grégoire le Grand, tel texte
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d'Abélard...). Notre notion d'« auteur » n'existait pas au Moyen Age, et une infinie quantité de textes
ont circulé sans nom d'auteur ou avec une attribution inexacte. Si le jugement que 1'on porte sur ce
genre de pratique a évolué, la pratique elle-méme a perduré, et risque fort de se perpéturer
longtemps encore. Le nombre de personnes célebres qui signent des ouvrages qu'elles n'ont pas
écrits ne semble pas en diminution. Inutile d'insister : la question touche toutes les périodes et tous
les genres.

11.4.2 principes de formalisation

Le principe de base est élémentaire : il revient & combiner deux constatations. 1. il est
possible, dans certaines conditions, de repérer les « constantes chiffrées du discours »
caracteristiques de tel ou tel auteur ; 2. en utilisant des procédures numériques ad hoc, on peut
calculer la « distance » séparant ou rapprochant un texte anonyme ou douteux d'un ensemble de
textes clairement attribués.

Ce qui revient en pratique a mettre en relation ce que nous avons vu a propos de
"distributions lexicales" et de "distributions multivariées". Le principe est simple, mais on ne peut
pas dire que les méthodes soient éprouvées.

11.4.3 des expériences encore peu nombreuses

Une incertitude forte entoure encore la question principale : quels sont donc les éléments
stables qui sont spécifiques d'un auteur ? A ma connaissance, une réponse s'impose : nous n'en
savons rien. En gros, on pourrait distinguer trois catégories d'informations :

a. des indices généraux, le plus connu étant I'indice de "richesse du vocabulaire". Nous avons vu
précédemment que, jusqu'a aujourd'hui, on ne sait pas calculer un indice qui soit stable quelle que
soit la longueur du texte/corpus considéré. Il reste que I'on peut toujours faire un calcul simple sur
des fragments de méme longueur et tenter une comparaison. Il faudrait commencer par opérer des
essais nombreux et variés sur des textes bien attribués pour définir, au moins empiriquement, ce que
'on peut attendre d'une telle procédure. Je ne connais pas de telle série de tests.

b. des indices portant sur des proportions non lexicales, par exemple fréquences des cas, des formes
verbales, proportions du texte dans les principales et les subordonnées, longueur des phrases, etc.
Quelques calculs de ce genre tendent a montrer que de tels indices varient fortement selon le type de
texte : prose ou vers, roman ou théatre, etc. Ce que I'on congoit aisément : la deuxiéme personne
risque d'étre plus fréquente dans une piece de théatre que dans un article de journal.

c. des indices purement lexicaux. Ici, une série de choix doivent étre faits : les "formes" ou les
"lemmes", tous les mots, seulement les plus fréquents ou seulement les plus rares ?

Une recherche intéressante est celle de Sylvie MELLET, "La lemmatisation et I'encodage
grammatical permettent-ils de reconnaitre l'auteur d'un texte ?", Médiévales, 42-2002, pp.13-26. Des
textes de classiques latins ont été soumis a une série de tests. I en ressort assez nettement que les
textes lemmatisés ou non lemmatisés donnent a peu pres les mémes résultats (assez bons), mais que
les indices calculés sur des fréquences grammaticales sont beaucoup plus incertains. Quelques
essais personnels me laissent supposer que les 50 mots les plus fréquents permettent d'obtenir des
regroupements pertinents, méme avec des textes traitant de sujets différents. Je serais assez tenté de
penser que les "mots-outils" (quelle que soit la maniére dont on les définit) pourraient constituer un
des marqueurs les plus efficaces, dans la mesure ou ils dépendent peu du genre ou du sujet. 11
faudrait entreprendre des séries de tests suffisantes. C'est a cette conclusion qu'est parvenu Eric
Brian, qui a réussi avec cette méthode a distinguer deux auteurs dans un ouvrage frangais de la fin
du 18e siecle (il a utilisé 122 mots-outils pour sa discrimination : E. BRIAN, "Moyens de connaitre
les plumes. Etudes lexicométriques", in Moheau. Recherches et considérations sur la population de
la France (1778), Paris, 1994, pp. 383-396).
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La méthode en apparence la plus simple consiste a procéder a une analyse des
correspondances sur un « tableau lexical entier », c'est-a-dire simplement un tableau d'effectifs,
croisant les formes (par exemple en ligne) et les textes ou fragments (en colonnes). En principe,
deux distributions analogues correspondront a des points voisins, et inversement. En prime, on verra
apparaitre les mots les plus caractéristiques de tel ou tel fragment. L'avantage principal de cette
procédure est qu'elle est exécutable sans intervention du chercheur sur les listes (voir par exemple le
trés intéressant chapitre "Analyse discriminante textuelle" dans Ludovic LEBART & André
SALEM, Statistique textuelle, Paris, 1994, pp. 241-282).

Ici, je dois énoncer une trés forte mise en garde : une telle procédure n'est utilisable que
si les colonnes (= les textes traités) ont des effectifs a peu pres équivalents. Dans ce cas, les résultats
sont acceptables. Au contraire, si 1'on considére simultanément des textes de longueurs variables
(on voit des tableaux ou un seul texte a un effectif supérieur a tous les autres réunis), le
résultat est faux par construction : comme on I'a montré et déja répété, les effectifs relatifs varient
sensiblement en fonction de la longueur du texte, et 'analyse factorielle compare alors des objets
qui ne sont pas du tout comparables. La catastrophe est garantie. Malheureusement, je n'ai jamais lu
une telle mise en garde ou que ce soit, et vu, de ci de 1a de longs commentaire d'analyses factorielles
inconsistantes... La plus élémentaire précaution consisterait au moins a découper un texte plus long
que les autres en fragments, de maniére a rétablir 1'équilibre numérique entre les colonnes.

I1 reste que 1'on est en droit de se demander si 1'on peut 1égitimement traiter par analyse
factorielle ces tableaux lexicaux entiers en considérant simplement les effectifs bruts. Quoi qu'ait pu
écrire tel ou tel, les analyses factorielles reposent peu ou prou sur I'hypothese sous-jacente de
distributions normales ou subnormales. La question est donc : serait-il possible d'appliquer aux
tableaux de fréequences brutes des transformations qui tendent plus ou moins efficacement a
"corriger" la forme parétienne des distributions ? Nous revenons ici a ce qui a été dit a propos des
diverses procédures de transformation, capables de produire des distributions centrées et
symétriques. Il me parait utile de résumer ici succinctement la proposition des initiateurs de la LSA
(latent semantic analysis) ; voir notamment Thomas K. LANDAUER, Peter W. FOLZ & Darell
LAHAM, "An Introduction to Latent Semantic Analysis", Discourse Processes, 25-1998, pp. 259-
284 (texte disponible sur internet). Ces auteurs font subir au tableau d'effectifs une double
transformation :

a. on remplace chaque effectif x par x1 =log (x+1) (ce qui permet de retrouver 0 dans les cases a
effectif nul) ;

b. on applique la formule de Shannon a chaque case, ce qui veut dire que 1. on calcule l'entropie de
chaque mot dans sa colonne (texte) (-p log(p)), 2. on fait la somme des entropies de chaque ligne (ce
qui permet d'évaluer la "quantité d'information" véhiculée par le mot en question), 3. on pondére la
valeur x1 de chaque case par cette somme en ligne (simple division). Au total, il y a donc une
double pondération, qui, théoriquement, affecte a chaque case une valeur proportionnelle a la
"quantité d'information" qu'elle parait contenir. Un tel calcul se programme en quelques lignes. 11
faudrait effectuer des tests assez nombreux, dans des cas variés, pour pouvoir examiner
empiriquement l'effet d'une telle procédure. Tout est a faire !!

Comme dans toute analyse factorielle, on doit procéder a une série de choix pratiques : quels
sont les ¢léments actifs et les €léments supplémentaires ? Dans le cas d'une recherche d'attribution,
faut-il comparer le texte indéterminé a une série de textes d'un méme auteur, ou de deux auteurs
(voire davantage), et en quelle proportions ? De nombreuses séries de tests apparaissent comme une
tache prioritaire.
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11.5. DATATIONS

11.5.1 une question permanente, symétrique de la précédente

La difficulté est peut-étre encore plus lancinante que la précédente. Chacun, selon ses
expériences, a eu l'occasion de rencontrer des séries de documents mal datés, ou pas datés du tout. Il
est inutile d'insister. Mais il faut bien voir d'entrée de jeu que la recherche vise ici des éléments en
partie complémentaires des précédents : quels sont les indices subissant une évolution plus ou
moins réguliére, que 1'on puisse repérer et sur lesquels on puisse donc se fonder pour ordonner des
séries ? Il est important de bien saisir que 1'on tend ainsi a classer tous les indices disponibles en
trois groupes : ceux qui, dans des conditions données, sont a peu pres stables (pour un auteur, cela
parait plausible, pour une période, une zone, c'est peut-étre moins net) ; ceux qui, dans un laps de
temps donné, subissent une évolution tendancielle a peu pres réguliere ; enfin ceux qui dépendent
essentiellement des circonstances et du contexte. A ma connaissance, une telle décomposition n'a
jamais été théorisée. Ce qui d'ailleurs se comprend : pour y songer, il faut étre historien et avoir
aussi des notions suffisantes de philologie et de statistique. On voit immédiatement qu'une telle
question comporte une part technique importante, mais qu'elle a de fortes implications sur la
réflexion a propos des rapports entre langue et société, dans une perspective historique ( =
fonctionnement / évolution).

11.5.2 1'empire du scalogramme

Une pratique désormais a peu pres balisée consiste a produire des scalogrammes a partir de
suite de textes (ou de corpus) a peu prés homogenes se suivant a intervalles réguliers. Jacques
Guilhaumou a fait ceuvre de pionnier en traitant une série de sous-ensembles de textes du Pere
Duchéne au milieu des tempétes révolutionnaires ("L'historien du discours et la lexicométrie",
Histoire & Mesure, 1-1986, pp. 27-46). D'autres ont saisi des séries d'éditoriaux de tel ou tel journal
récent. Une pratique maintenant courante consiste a appliquer cette méthode a des discours
politiques assez formalisés (genre déclarations d'investiture d'un gouvernement). Les tableaux
lexicaux entiers ont produit dans tous les cas un tres beau scalogramme (alias "effet Gutmann").
Autrement dit, les "points-textes" sont situés le long d'une courbe arquée régulicre, et se suivent
dans l'ordre chronologique, avec peu d'irrégularités. Le principal bénéfice de ces analyses est de
permettre de repérer les formes les plus caractéristiques de chaque période ou, encore mieux, les
formes qui apparaissent et celles qui disparaissent a chaque étape. Insinuons-le : il s'agit rarement de
révélations ; si I'on connait 1'évolution politique dans le milieu considéré, on ne fait guére mieux que
retrouver ce que l'on savait depuis longtemps.

Si I'on examine les caractéres numériques de ces tableaux, on s'apercoit que, dans tous les
cas, les textes ou corpus mis en ceuvre sont de longueur équivalente. Les sujets sont a peu pres
homogenes, seule la thématique évolue progressivement. Les intervalles sont eux aussi a peu pres
constants, et la durée totale considérée dépasse rarement une vingtaine d'années (souvent bien
moins). Pour simplifier : au sein d'un ensemble globalement stable, seuls quelques mots-clefs sont
remplacés par d'autres, avec des rythmes divers, mais de manicre tendanciellement uniforme. C'est
un acquis qu'il importe de connaitre. A partir de 13, deux questions peuvent étre soulevées : 1. peut-
on, de maniére assez fiable, inverser la question ; c'est-a-dire connaissant une suite ainsi datée et
chainée, repérer la position relative d'un nouvel élément, appartenant au corpus mais dont on ignore
la date ? 2. quelles sont les limites pratiques d'une telle méthode, c'est-a-dire a partir de quel degré
d'hétérogénéité la méthode commence-t-elle a flancher (durée, espace, genre et thématique) ?
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11.5.3 variété des cas a traiter

La difficulté centrale demeure : comment traiter des textes de longueurs différentes, en
particulier de petits textes ? Pour donner un ordre de grandeur, la plupart des exemples que je
connais renvoient a des colonnes (partie de corpus) d'effectifs compris en 10000 et 50000 formes.
Peut-on imaginer traiter des chartes (moins de 1000 mots), des lettres ou des sermons (moins de
3000 mots) ? Des transformations du type de celle de la LSA évoquée plus haut peuvent-elles
constituer une parade ?

D'un autre c6té, beaucoup de textes mal datés ou réputés indatables (type vies de saints
mérovingiens) présentent, apparemment, une sensible hétérogénéité intrinseque : copie de passages
entiers , ""centonisation", interpolations, etc (Nicholas BROUSSEAU, "Lemmatisation et traitement
statistique : de nouveaux instruments pour la critique diplomatique ? Le cas des diplomes pseudo-
originaux au nom de Louis le Germanique", Médiévales, 42-2002, pp. 27-44). 1l est indéniable que
certains types de textes trés formalisés (notamment en vers), surtout quand existe une volonté de ne
pas s'écarter d'un mod¢le (idéal médiéval !), peuvent a priori sembler rebelles a tout traitement de ce
genre. A ma connaissance, il n'y a eu aucune expérience sérieuse, encore moins de démonstration.
Les expériences auxquelles fait allusion le paragraphe précédent montrent une méthode "qui
marche". Tant que 1'on n'aura pas établi assez clairement les limites de validité de cette méthode, on
ne pourra pas aller bien loin. Nous en sommes exactement au stade ou de gros corpus sont assez
commodément disponibles (c'est récent), et ou les machines les plus courantes ont acquis des
capacités de traitement largement au-dessus de ce qui est indispensable pour traiter des corpus de
plusieurs millions de mots (c'est récent également). Dans ces conditions, c'est aux historiens de
procéder a toutes les expériences imaginables, personne ne le fera a leur place.

11.5.4 une figure spécifique : classer les manuscrits d'une ceuvre

Tout chartiste connait cette question fondamentale de I'érudition classique : comment mettre
le meilleur ordre possible au sein d'un ensemble de manuscrits du méme texte ? Tout le monde
connait les noms de Lachmann et de Bédier. On cite moins, et c'est une grosse erreur, les travaux de
Dom Quentin, de Dom Froger et de I'abbé Duplacy. Ces bons peres ont entrepris depuis les
années 20 une réflexion sur la formalisation de la comparaison des variantes. Un colloque organisé
en 1978 a permis de faire un point assez complet sur ces méthodes, d'ou ressort clairement la
supériorité de I'analyse factorielle des correspondances (Jean IRIGOIN & Gian Piero ZARRI (éds),
La pratique des ordinateurs dans la critique des textes, Paris,1979). J'ai proposé un exemple et
quelques réflexions complémentaires : A. GUERREAU & Marie-Anne POLO, "Classement des
manuscrits et analyses factorielles : le cas de la scala coeli de Jean Gobi", Bibliothéque de I'Ecole
des Chartes, 154-1996, pp. 359-400. Une formalisation bien congue et 1'utilisation de méthodes
factorielles simples permettent de regrouper aisément un trés grand nombre de manuscrits en se
contentant d'examiner méthodiquement quelques dizaines de "lieux variants" (sur cette question, on
a dépassé le stade des expériences...)

CONSIDERATIONS FINALES

En toute clarté ressortent deux conclusions strictement liées : 1. des techniques
archiclassiques comme la datation, 1'identification, 1'attribution, le classement des manuscrits
peuvent tre fortement renouvelées par 1'utilisation de méthodes appropriées de statistique lexicale ;
2. l'efficacité de procédures de ce genre est totalement dépendante du réalisme des statistiques
employées, qui ne peuvent en aucun cas appartenir aux "statistiques classiques" car, dans ce
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domaine, toutes les distributions sont de type parétien.
Accessoirement, ceci : un tel renouvellement des sciences auxiliaires, riche d'un
considérable potentiel, ne pourra venir que des historiens eux-mémes.
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Chapitre 12

CALCULS ET MESURES
AVANT LE SYSTEME METRIQUE

Une large proportion des documents d'archives (depuis le 3e millénaire avant notre ¢re) utilise des notations numériques :
beaucoup étaient d'ailleurs essentiellement congus pour conserver une trace tangible de dénombrements. C'est pourquoi tout historien
devrait avoir des notions assez détaillées sur les systemes de décompte, de mesure et de calcul employés dans les civilisations qu'il
étudie. Or c'est exactement le contraire que 1'on observe. L'enseignement de I'histoire, méme a son niveau le plus élevé, n'aborde ces
questions qu'exceptionnellement, de maniere latérale et fragmentée. Numération et calculs appartiennent a «I'histoire des sciences »,
tandis que la métrologie historique n'est qu'une sous-partie peu prisée de «l'histoire des techniques ». Or méme les illettrés savent
compter (jusqu'a un certain point), et I'on ne voit guére comment pourrait fonctionner un quelconque systéme de mesures qui ne
s'appuierait pas sur des méthodes de calcul, si primitives soient-elles. Je donnerai ici quelques informations générales sur 1'évolution
en Europe depuis la fin de 1'Antiquité, en essayant de faire ressortir les articulations majeures.
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12.1. NOMBRES ET NUMERATION

12.1.1 wuniversalité du dénombrement

La somme de Georges Ifrah, Histoire universelle des chiffres, fournit le meilleur point de
départ (utiliser la deuxieme édition, Paris, 1994, beaucoup plus développée que la premiere ; la
civilisation médiévale est traitée de manicre insuffisante et contestable, mais on trouve cependant
beaucoup d'informations, dans un cadre général indispensable que I'on ne rencontre pas ailleurs).

Les préhistoriens ont découvert des os entaillés de signes qui ne peuvent pas s'interpréter
autrement que comme des dénombrements, os remontant, pour les plus anciens, a la période
aurignacienne (environ 40000 ans avant notre €re). Des fouilles au Proche- et Moyen-Orient ont
permis de découvrir de grandes quantités de petits objets plus ou moins "standardisés", dont
certains au moins sont presque siirement des jetons de calcul, cela a partir du 9¢ ou 8e millénaire
avant notre eére. La numération et les calculs sont donc attestés bien avant l'apparition de 1'écriture.
Les plus anciens documents écrits (sumériens et égyptiens, entre 3200 et 3000 avant notre ére)
comportent presque tous des indications numériques, traduisant des systémes de numération déja
fortement structurés.

L'historien doit étre capable de ne jamais séparer deux perspectives (habituellement tout a
fait distinctes) : d'une part, la classique "histoire des systemes de numération" (qui s'intéresse a peu
prés exclusivement aux numérations écrites, sous leur aspect le plus sophistiqué) et, d'autre part,
l'analyse sociale de la répartition des capacités pratiques de dénombrement et de calcul,
completement inégalitaire dans toutes les sociétés, la notre comprise. Le désintérét pour ce second
aspect, historiquement fondamental, est a I'origine de nombreuses apories de tous ordres.

12.1.2 la calculatrice universelle la plus ancienne : la main

Le "comput digital" est une réalité a peu pres universelle. Mais il y a beaucoup de manieres
de "compter sur ses doigts". Pour I'Europe médiévale, le texte le plus célebre est le premier chapitre
du De ratione temporum de Bede le Vénérable (vers 725), intitulé "de loquela digitorum", chapitre
qui fut recopié¢ indépendamment durant tout le Moyen Age. Béde y expose bri¢vement mais
clairement une méthode, trés probablement d'origine égyptienne, qui permet de représenter sur une
seule main, en pliant diversement les doigts, les nombres de 1 a 99 (donc de 1 a 9999 avec les deux
mains). De nombreux manuscrits médiévaux et des ouvrages imprimés des 15¢ et 16e siecles
donnent, sur des tableaux figurés, la position des doigts correspondant a chaque nombre.

Mais cette méthode, qui permet de représenter les nombres, peut tout au plus aider dans les
calculs, ce n'est pas une méthode de calcul. Diverses recherches, notamment ethnographiques, ont
montré qu'il existe diverses possibilités, combinant les doigts et des tables de multiplication
connues par ceeur, d'opérer des multiplications trés importantes. Les recherches dans ce domaine
paraissent (trop) peu développées.

12.1.3 les tailles (Kerbhdlzer)

Un article récent de Ludolf Kuchenbuch fait le point sur cette question trés importante
("Pragmatische Rechenhaftigkeit ? Kerbholzer in Bild, Gestalt und Schrift", Friihmittelalterliche
Studien, 36-2002, pp. 469-490, avec illustrations). Comme on 1'a rappelé plus haut, 1'usage
d'entailles sur des objets allongés pour représenter des nombres remonte a la préhistoire. Le systéme
extrémement commun au Moyen Age des tailles est un peu plus complexe. On utilisait en général
un baton de bois, fendu en deux dans le sens de la longueur. Lorsque 1'on voulait faire une
entaille, on plaquait les deux morceaux I'un contre l'autre, puis chaque partie (vendeur / acheteur,
percepteur / comptable) gardait 1'un des deux morceaux. Aucune des deux parties ne pouvait plus
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modifier son demi-baton (sinon en rejoignant a nouveau les deux parties), qui servait ainsi de
mémoire numérique inaltérable. Ce systéme trés simple fut par exemple employ¢ par les sheriffs
anglais pour rendre leurs comptes au roi jusqu'au 18e siecle. Il fut utilisé par une infinité de
commercants dans toute I'Europe jusqu'au début du 20e siecle. Les encoches étaient le plus souvent
de deux ou trois types, servant a distinguer par exemple 1, 5 et 10.

On a conservé tres peu d'exemplaires, et cela est facile a comprendre : ces objets n'étaient
utiles que pour autant qu'ils avaient une valeur probatoire liée (le plus souvent, mais pas toujours) a
une opération de crédit. Le crédit éteint, ils perdaient toute signification et n'étaient pas réutilisables,
sinon comme bois de chauffage... L'absence d'attestation avant le 11e siécle me semble peu
probante.

12.1.4 le systetme de numération romain

La numération romaine parait le résultat d'une histoire d¢ja fort longue. Elle hérita en partie
du systéme grec, mais surtout du systeme étrusque (mal connu). Dans la classification générale des
systemes de numération, elle appartenait au groupe le plus ancien, celui des systemes additifs. La
base était décimale, et chaque ordre (1, 10, 100, etc) était figuré par un signe propre. Le systéme
était complété par des signes intermédiaires (5, 50, 500) et compliqué plutét que simplifié par
l'emploi partiel de la soustraction (ix, xc, etc). C'était un systéme lourd et peu maniable, notamment
pour les grandes valeurs, pour lesquelles les signes conventionnels ont d'ailleurs varié.

Les Grecs, puis les Hébreux, ont utilisé a partir de I'époque hellénistique un autre systeéme,
fondé sur l'utilisation de l'alphabet, chaque lettre étant affectée d'une valeur, dans I'ordre "naturel".
Ce systéme permettait une écriture plus compacte, mais peu lisible. Dés 1'origine, il a donné lieu a
des spéculations (de plus en plus embrouillées) sur la "valeur numérique" des mots ordinaires, et en
particulier des noms propres (le sommet final ayant sans doute ét¢ atteint au Moyen Age par les
cabbalistes). Ces systémes, connus seulement au Moyen Age de quelques lettrés chrétiens, ont
coexisté avec le systéme romain au moins jusqu'au 17e siecle (voire bien plus longtemps dans
certaines conditions).

A partir du 12e et du 13e siecle, les comptables occidentaux ont modifié partiellement le
systéme romain classique, en y ajoutant des éléments de systeme "hybride", c'est-a-dire faisant
intervenir des produits en plus des additions ; ces produits concernaient en particulier les valeurs 20,
cent et mille, ce qui donnait des écritures comme VI**, IX¢, XXIXM, ou, combinées,

XVIIM VIIC IV¥I1...

12.1.5 significations intrinseques des nombres

Tout le monde connait les trois personnes de la trinité, les quatre évangiles, les sept jours de
la création, les dix commandements, etc. Aujourd'hui, plus personne n'y préte attention : simples
nombres. La civilisation médiévale voyait les choses de maniere radicalement différente. La Bible
est remplie de nombres, certains livres méme (Apocalypse) comportant des spéculations de type
grec (voir ci-dessus). Les Péres de I'Eglise, au premier rang saint Augustin, ont abondamment
parsemé leurs ceuvres de considérations sur la signification de ces nombres et sur les
(innombrables !) correspondances que 1'on peut établir entre elles ; ces considérations sont une
partie décisive de ce que I'on convient d'appeler la "lecture allégorique" du texte sacré. A cet égard,
on ne saurait en aucun cas oublier que les divers "modes de lecture" étaient fortement hiérarchisés
(proprio sensu), et que le "sens allégorique" était 1'un des plus valorisés : le sens tiré¢ de cette lecture
avait une valeur trés supérieure a celui tiré des lectures historique et morale. Pour le dire autrement,
et de maniére un peu anachronique, les nombres, pour les hommes du Moyen Age, avaient une
valeur "ontologique", un sens intrinséque. Tout a fait autre chose que ce que nous voyons
simplement comme la "suite des entiers naturels". Il s'agissait d'étres créés par dieu, recelant un
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sens fort. Bien entendu les clercs, et surtout les plus instruits d'entre eux, avaient sur ces sens des
vues tres étendues, dont ne disposait pas le vulgaire. Mais méme le paysan carolingien illettré
connaissait les entités citées dans la premiere phrase de ce paragraphe, et savait pertinemment
qu'elles n'étaient pas sans rapport avec son propre salut personnel. Gradation, sans aucun doute,
opposition, siirement pas.

Les gloses sur les Péres n'ont cessé de s'étendre du 8e au 12e siecle. A ce moment-1a, Hugues
de Saint-Victor tenta une premiere systématisation, qui fut reprise et amplifiée par un petit groupe
de cisterciens, dont les textes constituent une vraie somme, comme cette époque en constitua dans
tous les domaines essentiels (Odon de Morimond, Guillaume d'Auberive, Geoffoi d'Auxerre ; ces
assez simple est fournie par Heinz MEYER, Die Zahlenallegorese im Mittelalter. Methode und
Gebrauch, Miinchen, 1975, un ouvrage plus complet est celui de Heinz MEYER & Rudolf
SUNTRUP, Lexikon der mittelalterlichen Zahlenbedeutungen, Miinchen, 1987 (1015 pages). On ne
comprend rien a la civilisation médiévale si I'on ignore cette forme de représentation.

On ne saurait, pour clore provisoirement cette question, insister assez sur la valeur centrale
et fondatrice du UN. L'unité, dans tous les sens possibles du terme, était l'un des piliers, peut-étre
le principal, de la civilisation médiévale. L'unité est a la fois la racine et le tout. Toute idée de
subdivision était foncierement négative. Comme on va le voir un peu plus loin, les clercs médiévaux
ont eu rapidement a leur disposition des outils qui leur auraient permis de décomposer cette unité.
Cela était strictement hors de question, c'elit été de 1'autodestruction.

12.1.6 usages proprement savants

Jusqu'au 13e siécle, les clercs ont utilisé un manuel d'arithmétique et un seul, l'arithmetica
de Boéce. C'est un texte d'une lecture pour nous tres difficile. De Boece également, ils utiliserent
autant la musica, qui ne comporte pas moins de calculs que le précédent. Toute la musique
médiévale était fondée sur une réflexion sur les nombres et sur les proportions. Réflexion complexe
et raffinée (1'Occident médiéval n'inventa pas par hasard la premiére notation musicale au 10e
siecle). A coté de la musique, 1'astronomie, liée a la fixation des dates liturgiques (comput). L'auteur
principal est ici Bede le Vénérable. On ne saurait surévaluer I'importance du lien entre comput
digital et fixation de l'ordre liturgique.

12.2. CALCULS

12.2.1 TI'héritage antique : I'abaque

Les Grecs héritérent eux-mémes la "table a compter" d'une histoire fort longue. Ils utilisérent
d'ailleurs une assez grande variété d'outils (Alain SCHARLIG, Compter avec des cailloux. Le calcul
élémentaire sur l'abaque chez les anciens Grecs, Lausanne, 2001). Une surface munie de lignes
et/ou de colonnes, sur laquelle on déplacait des jetons ; lignes ou colonnes représentant les ordres
successifs de la base (1, 10, 100, 1000, etc). L'outil permettait assez facilement les additions et
soustractions, les multiplications (a 1'aide de produits partiels) étaient déja plus compliquées. Les
divisions étaient vraiment difficiles. Les jetons s'appelaient des calculi. Pour les divisions, on
utilisait comme on pouvait des tables, la plus connue étant le /iber calculi, de Victorius d'Aquitaine
(milieu du 5e siecle). Une description de ce genre de procédure par des comptables experts est
donnée par Richard Fitz-Neel dans son fameux Dialogus de scaccario (vers 1178), qui décrit les
pratiques comptables de la royauté anglo-normande.
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12.2.2 la numération indienne

Comme le rappelle G. Ifrah, les indiens furent les premiers a combiner trois innovations,
dont la réunion seule constitue vraiment un saut :
* neuf signes numériques arbitraires, détachés de toute signification visuelle ;
* une numération par position stricte ;
* un usage méthodique et raisonné du zéro.
Cette mise au point date de la fin de la civilisation Gupta, c'est-a-dire aux alentours des Se-6e
siecles de notre ére. Un évéque mésopotamien y fit une allusion nette au 7e siécle. Les "chiffres
indiens" arriverent au Maghreb et en Andalousie dés le 8e si¢cle. La premiere grande synthése en
dehors des Indes fut celle d'Al-Khuwarismi (vers 820-850).

12.2.3 latres lente pénétration du "calcul avec des chiffres"

Gerbert d'Aurillac (futur Sylvestre II) découvrit l'existence des chiffres indiens dans le nord
de I'Espagne a la fin du 10e siécle. Son innovation consista seulement a remplacer les calculi
anonymes et identiques par des jetons marqués des chiffres indiens de 1 a 9 (jetons appelés apices).
Cela ne simplifiait que trés modestement 1'usage de 'abaque traditionnelle. Ce fut seulement en
Espagne, a la fin du 12e¢ siecle, que furent traduits-rédigés en latin des résumés des travaux d'Al-
Khuwarismi (liber Ysagogarum et liber alchorismi). La numération par position et les méthodes de
calcul révolutionnaires qu'elle permettait furent popularisées dans les milieux des facultés des arts
par les écrits d'Alexandre de Villedieu et John of Holywood (Johannes de Sacrobosco), tous deux
du début du 13e siecle. Les chiffres étaient alors tracés sur des tables recouvertes de sable ou de
poussiere (pour effacement facile). De plus grande portée fut le liber abaci de Leonardo Fibonacci
(da Pisa), 1202. Celui-ci préconisait la plume et 1'encre, et son traité comportait une part importante
d'algebre, surtout orientée vers des problémes commerciaux. L'ltalie, et 1'ltalie seule, fut la terre de
développement de ces méthodes, en particulier aux 14e et 15¢ siecle (grande synthese de Luca
Paccioli en 1478). Le mouvement fut naturellement lié¢ a 1'usage croissant du papier et a l'essor du
commerce et de la banque italiens. Ce fut seulement dans la seconde moitié du 15e que le reste de
I'Europe fut vraiment atteint. On doit cependant signaler que les autorités de Florence, en 1299,
interdirent 'usage des chiffres dans la présentation des bilans comptables. Les nombres restaient les
nombres, les chiffres servaient tout au plus au calcul. (Excellente synthése de Guy BEAUJOUAN,
"Nombres", in Jacques LE GOFF & Jean-Claude SCHMITT (éds), Dictionnaire raisonné de
['Occident médiéval, Paris, 1999, pp. 834-844).

12.2.4 le basculement

Le systeme médiéval subit discrétement ses premieres atteintes entre la fin du 15e siecle et
I'orée du 17e. On attribue au frangais Nicolas Chuquet la premiere utilisation des nombres négatifs
(vers 1485) : c'est seulement a ce moment que le zéro devint un élément important du systéme de
numération. L'italien Gerolamo Cardano imagina au milieu du 16e la possibilité de la racine carrée
d'un nombre négatif (ce que nous appelons les nombres complexes).

Le pas décisif fut sans doute franchi par I'ingénieur flamand Simon Stevin, en 1585, lorsqu'il
publia De Thiende (1a dime). Ce fut en effet le premier a proposer un mode d'écriture des
"décimales". Ce faisant, sans probablement s'en apercevoir, il abattait la prépondérance exclusive
de l'unité. Un role clé revint a I'écossais John Napier (alias Neper), qui inventa les logarithmes et
publia les premicres tables en 1614. L'aboutissement de cette évolution se trouva chez G.W. Leibniz
(1646-1716), qui mit au point a la fin du 17e siécle (1684) le calcul infinitésimal, c'est-a-dire une
formalisation claire et rigoureuse des calculs sur l'infiment petit et I'infiniment grand. A partir de 1a,
pour la premicre fois dans I'histoire de I'humanité, il devenait possible de manipuler correctement le
continu. La on peut faire débuter la science moderne, en aucun cas antérieurement. On ne saurait
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manquer de noter que Stevin, Napier et Leibniz étaient protestants.

En frangais, le terme de "graduation" date de la fin du 17¢ siccle, et I'usage régulier
d'instruments de mesure courants qui en portent ne parait guere antérieur. A ma connaissance, /e
Moyen Age ne nous a légué aucune "regle graduée”, et 1'on n'en possede pas une seule
représentation. Un objet qui nous semble des plus anodins, et pour ainsi dire "naturel", ne 1'était pas
autant que ce que le "bon sens" laisse croire.

On ne doit toutefois pas se méprendre a propos de l'idée de "généralisation de l'usage des
chiffres arabes a partir du 17e siecle". La fraction de la population qui les connaissait et était
capable de s'en servir demeura longtemps minime. Méme parmi les commercants et les
administrateurs, qui avaient le plus besoin de faire des calculs, les "quatre opérations" restaient
pénibles. En témoigne bien le succes énorme et non démenti avant un 19e siécle bien avancé de
"tables" de toutes sortes, tables qui donnaient le résultat de quantité de calculs (le terme "baréme",
attesté en 1803, provient de Frangois Barréme(1638-1703), qui publia un traité d'arithmétique
comportant une multitude de tables, traité qui eut un succes fabuleux durant tout le 18e siécle et
jusqu'en 1821... sans compter des adaptions diverses dans des langues étrangeres).

On cite a juste titre la phrase de Montaigne, "je ne sais compter ni a jet ni a plume", qui
témoigne bien de la capacité (incapacité) de calcul d'un des meilleurs intellectuels de la fin du 16e
siecle.

12.3. MESURES

12.3.1 caractéres généraux des systémes de mesure anciens

Une réflexion générale préalable est indispensable, méme si elle ne peut résulter que d'une
assez longue pratique de recherche dans le domaine dit de la "métrologie historique". Je retiendrai
trois points principaux :
a. tous les systémes de mesure anciens étaient fondamentalement adaptés aux possibilités de
dénombrement et de calcul dans la société considérée. L'idée de mesure sans calcul est une sottise,
méme si c'est le présupposé implicite de la plupart des ouvrages de "métrologie historique". D'ou
l'intérét fondamental de 2 et des puissances de 2, tant il est vrai que le vulgaire, illettré, comptait
essentiellement en multipliant et en divisant par deux. Inversement, on ne peut guere douter de la
signification sociale forte d'un rapport entre unités du type 9,5 (largement attesté) : un tel rapport
engendrait ipso facto un monopole de manipulation et de compréhension au bénéfice de la frange
sachant calculer.
b. tous les systémes de mesure anciens €taient constitués d'unités adaptées aux objets et aux
ordres de grandeur. Le pied et la perche étaient deux unités de longueur, c'est un anachronisme
dangereux d'imaginer ['un comme le multiple ou le sous-multiple de l'autre, méme si le rapport
entre les deux unités était parfaitement fixé a tel endroit et a tel moment. Encore une fois, il faut se
faire a I'idée que 1'unité médiévale ne se divisait pas. Ce qui d'ailleurs justifiait complétement la
pratique, courante durant des siécles, de modifier plus ou moins arbitrairement le rapport entre telle
et telle unité (ce qui, en pratique, modifiait bien sir I'une ou l'autre, dans le sens d'une adaptation
aux besoins de tel ou tel groupe).
c. des deux points précédents ressort un troisiéme, qui n'en conserve pas moins une certaine
autonomie, et sur lequel il faut insister : les unités de mesure et les procédures de mesure étaient
d'une précision éminemment variable, adaptée bien siir aux capacités de calcul, mais surtout
au contexte, c'est-a-dire au rapport entre les objets et les groupes sociaux les manipulant. La notion
de précision ou d'exactitude, qui nous semble une entité abstraite générale, n'existait pas en soi,
mais n'était qu'une conséquence du contexte de la mesure considérée. En gros, pour le dire
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schématiquement, pour toute période antérieure au 17e siécle, toute "donnée numérique”, dans la
source ou calculée, comportant plus de trois "chiffres significatifs" doit étre considérée avec la plus
extréme méfiance (a 1'exception bien entendu des données monétaires purement comptables). Deux
chiffres significatifs sont courants, trois possibles ; au-dela, I'historien doit se justifier (des cas
existent, ils sont rares et méritent un examen spécial).

12.3.2 les principales catégories de mesures

Les mesures anciennes, a l'opposé du "'systéme métrique"’, ne formaient pas systéme. Bien
entendu, des correspondances de fait existaient (par exemple entre poids et volume de céréales),
mais on ne s'est préoccupé que tardivement (extréme fin du Moyen Age) de les expliciter ;
inversement, des correspondances spécifiques déterminaient en principe certaines mesures (comme
les unités de surface des champs définies par une unité de volume de grains correspondant a
I'ensemencement de ladite surface), mais en réalité€ ces correspondances étaient tres élastiques et
variables. Notons immédiatement que la métrologie historique ne se réduit en aucun cas aux tables
de correspondance entre unités du systéme métrique et unités de la fin du 18e siecle (comme le
croient encore beaucoup d'érudits), tout simplement parce que les mesures anciennes n'ont pas cessé
d'évoluer (ce qui ne retire rien au caractere classique de la bibliographie de Paul BURGUBURU,
Essai de bibliographie métrologique universelle, Paris, 1932, qui fournit notamment un répertoire
assez complet de tous les fascicules publiés dans chaque département entre 1795 et les années 1840
pour donner les équivalences entre mesures anciennes et systéme métrique).

Indiquons ici également l'intérét majeur des ouvrages de Ronald Zupko, qui a rassemblé une
masse énorme de références textuelles, classées alphabétiquement ; c'est aujourd'hui un point de
départ obligé pour toute recherche de métrologie historique sur les périodes anciennes (French
weights and measures before the Revolution : a dictionnary of provincial and local units,
Bloomington, 1978. Italian weights and measures from the Middle Ages to the nineteenth century,
Philadelphia, 1981. 4 Dictionnary of weights and measures for the British Isles : the Middle Ages
to the twentieth century, Philadelphia, 1985).

a. monnaies et poids

On part en général de la libra romaine de 327g (divisée en 12 unciae). L'importance cruciale
de cette unité, sa restauration par Charlemagne, puis la possibilité de la restituer a peu pres a
1'époque contemporaine, sont dues a son usage comme base des systemes monétaires, romain (puis
carolingien). En fait, il n'existait pas un systeme de poids, mais au moins trois, correspondant a trois
méthodes de pesée (trois outils) : le trébuchet pour les pesées monétaires et de métaux précieux, les
balances courantes (a fléaux égaux ou romaine), pour peser les denrées usuelles, particulicrement le
pain (parfois la viande, souvent la cire), balances dont la précision et la fiabilité étaient bien plus
vagues, enfin les balances pour objets lourds, qui furent souvent construites dans les villes et
affermées (jouissant d'un monopole lucratif). Dés le 11e siecle, on voit intervenir le marc, qui varie
fortement d'une zone a l'autre, d'un usage a l'autre, de méme que le poids des monnaies se mit a
varier de plus en plus sensiblement (utile tableau des principaux marcs connus dans Etienne
FOURNIAL, Histoire monétaire de 'Occident médiéval, Paris, 1970, pp. 161-168 ; donne
impavidement 6 chiffres significatifs...). En France, le marc dit de Troyes fut utilisé par les ateliers
royaux (244,7g). On peut noter (parce que ce n'est pas intuitif) que 1'on a souvent observé que le
pain était vendu a prix fixe, le poids variant en fonction du prix des grains.

b. capacités (volumes)

Ici régne la cohue la plus totale et la plus obscure. Certaines mesures étaient utilisées pour
les liquides (vin surtout, mais aussi huile, bi¢re). Tous les rapports possibles ont existé entre les
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divers types de bouteilles et les innombrables types de tonneaux. Les variations ont souvent été
causées par des mesures fiscales (le vin étant un des principaux supports des impdts indirects) : si
une ville décidait par exemple d'appliquer une taxe d'un huitieme sur le vin, les débits de boisson
¢taient tenus de vendre toujours la bouteille au méme prix, mais avec un contenu diminué d'un
huitiéme. Au contraire, certains tonneaux de grosse contenance, utilisés pour le commerce a longue
distance, ont pu demeurer stables trés longtemps. Signalons qu'au 19e siécle encore, il était admis
que le tonneau bordelais pouvait varier entre 224 et 228 litres (tolérance de £1%).

Pour les solides, essentiellement les grains (parfois les noix et autres), le systéme était
compliqué par le choix de la forme du récipient, du double fait du possible tassement et du choix
entre "mesure rase" et "mesure comble". Plus le récipient était large et mince et plus le comble
pouvait étre important. Les rapports entre unités étaient fréquemment du type : la mesure x vaut 16
mesures y, 15 rases et une comble. Il arrivait souvent que le méme terme fiit utilisé pour le vin et
pour le blé, mais avec une contenance complétement différente (modius).

c. longueurs

Les romains employerent a peu pres partout le pied de 29,5cm. Celui-ci fut également
restauré par Charlemagne, et survécut largement jusqu'au 12e siecle, particuliérement dans les
constructions. Les commercants étaient surtout intéressés par la longueur des pieces de tissu. Tout
changeait d'une ville a l'autre, et souvent d'un type de tissu a un autre. Les manuels de marchands a
partir de la fin du Moyen Age y consacrérent naturellement une trés large place. Pour les longueurs
également, on avait fréquemment des unités bien distinctes pour les tissus, les batiments et les
divers types de terrains (champs, vignes, prés).

L'analyse métrologique des bitiments anciens est restée longtemps inefficace, cantonnée
chaque fois a un seul batiment. En considérant de mani¢re méthodique des séries de batiments du 6e
au 15e siecle, je suis parvenu a établir un ensemble simple de "régles" permettant de définir quelles
sont, dans un batiment médiéval, les dimensions a prendre en compte, a partir desquelles on peut
retrouver la longueur de 'unité qui a servi a l'implanter (« L’analyse des dimensions des édifices
médiévaux. Notes de méthode provisoires », in Nicolas REVEYRON (éd.), Paray-le-Monial,
Brionnais-Charolais, le renouveau des études romanes, Paray-le-Monial, 2000, pp. 327-335, avec
bibliographie). Cette possibilité, si elle se confirme, ouvre un vaste champ a la reconstitution des
évolutions des unités de longueur employées dans les constructions, dans toutes les régions
d'Europe, pour tout le Moyen Age...(récemment, des recherches portant sur la fin du Moyen Age
ont permis de confronter des batiments encore existants avec des contrats de construction : les
principales hypothéses que j'ai élaborées paraissent confirmées ; voir le numéro d'Histoire &
Mesure, 16-2001, "Mesurer les batiments anciens", sous la direction de Philippe Bernardi).

Signalons au passage un piege facile a comprendre : l'implantation d'un édifice du culte était
le plus souvent réalisée par un ou plusieurs clercs, qui utilisaient pour cela les unités de longueur et
les méthodes de calcul dont ils disposaient. Ensuite intervenaient des macgons, des charpentiers, qui
pour beaucoup d'entre eux étaient illettrés et n'utilisaient pas les mémes unités. C'est notamment
pourquoi on trouve souvent une discordance entre les dimensions d'un édifice et la taille de tel ou tel
¢lément (épaisseur de mur, largeur ou profondeur de tel ou tel élément de décor). Notons enfin que
les clercs médiévaux qui ont écrit sur les dimensions des édifices ont toujours considéré séparément,
et différemment, longueur, largeur et hauteur. Pour utiliser un zeste de pédanterie, on peut dire que
I'espace médiéval n'était pas isotrope ; les dimensions n'étaient pas des grandeurs abstraites, mais
toujours des caracteres de tel ou tel objet, nettement défini. Thomas d'Aquin a réfuté la possibilite
d'une ligne infinie (seul dieu est infini).
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d. surfaces

Les surfaces cultivées étaient évaluées soit en fonction du temps de travail nécessaire
(journal, ouvrée), soit en fonction de la quantité de grains nécessaire a l'ensemencement (coupée),
soit (fréquemment) a 1'aide de termes dont 1'étymologie et la signification nous échappent (resce,
andain, bonnier...). Les dimensions des terrains étaient souvent mesurées (nombreuses chartes
antérieures a I'an mille), mais ces dimensions ne servirent que bien plus tard a calculer
(approximativement) des surfaces (pas avant le 13e si¢cle). L'extréme difficulté des multiplications
(a fortiori des divisions) est certainement la cause principale. Des unités de surface définies a partir
d'unités de longueur (perche carrée, toise carrée, etc) ne se répandirent qu'avec une extréme lenteur
et étaient encore loin d'étre d'un usage systématique au 18e si¢cle, méme si, a cette époque, des
équivalences avaient le plus souvent été calculées (se reporter au chapitre sur la géodésie et
l'arpentage).

12.3.3 quelques considérations générales sur 1'évolution en Europe

On ne connait pas parfaitement les mesures romaines, en particulier on ignore jusqu'a quel
point les mesures universelles que nous connaissons a peu prés ont pu €liminer d'autres mesures
locales.

Ces mesures se disloquerent en grande partie aux 6e-7e siecle, mais furent partiellement
restaurées a I'époque de Charlemagne et se maintinrent plus ou moins longtemps (évolution somme
toute assez parallele a celle de la "minuscule caroline"). Le choix d'une livre de 20 sous constitués
de 12 deniers d'argent (1 livre = 240 deniers) fut particuliérement pertinent et durable (fin vers
1970). Cette longévité exceptionnelle est sans aucun doute due aux qualités de 240 : 16 x 3 x 5.
240 est divisible quatre fois par deux, par trois et par cing, on ne peut guére trouver de nombre qui
facilite autant les divisions dans des sociétés qui maitrisaient trés mal la division.

Les évolutions divergentes des deniers a partir de la fin du 11e siécle imposerent d'abord des
systémes d'équivalence assez compliqués, ce ne fut que trés lentement que se dégagea la notion
(pour nous assez étrange) de "monnaie de compte" qui ne triompha vraiment qu'au 15e siécle.

La plupart des autres unités de mesure subirent des évolutions paralleles, aboutissant des le
13e siecle a une mosaique indescriptible. Les villes surtout, certains princes, se préoccuperent
d'établir des étalons publics, servant de référence obligée dans l'aire contrélée par ladite ville
(souvent de petite taille). C'est ce phénomene général qui justifie le titre d'allure a priori un peu
bizarre du principal ouvrage frangais de métrologie historique (Armand MACHABEY, La
métrologie dans les musées de province et sa contribution a l'histoire des poids et mesure en
France depuis le treizieme siecle, Paris, 1962).

Dans ce capharnaum, chaque groupe tentait d'imposer ses intéréts, bien différents selon
qu'il s'agissait de producteurs, de rentiers, de commercants. On doit ici se référer a la synthese
magistrale de Witold KULA, Les mesures et les hommes, Paris, 1984 (original polonais 1970). Il est
un peu dommage que Kula ait si peu fait intervenir les possibilités "sociales" de calcul ; on peut
également se demander jusqu'a quel point le caractére essentiellement local de chaque ensemble
d'unités de mesure ne participait pas d'une logique sociale générale qui tendait a individualiser au
maximum chaque petit espace.

A partir du 16e siecle, et surtout du 17e, les commergants firent peu a peu prévaloir la
nécessité de mesures stables et de portée générale. Le gouvernement de Louis XIV prit a la fin du
17e siecle une série de décisions allant dans ce sens, notamment la définition du fameux "pied du
roi" (32,45c¢m). Mais les méthodes de calcul et les instruments de mesure n'étaient pas encore
parvenus a un degré suffisant d'élaboration pour soutenir une réforme globale. Le systéme
métrique décimal fut I'une des principales décisions des révolutionnaires, les conquétes
napoléonniennes lui assurerent une premiere diffusion européenne.
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En dépit des avantages extraordinaires de la combinaison de la numération avec virgule
décimale et d'un systéme de mesures unifié reposant lui aussi sur la base décimale, l'introduction de
ce systeme fut extrémement lente. Ce fut seulement en 1840 qu'en France méme son enseignement
fut imposé dans les écoles a I'exclusion de tout autre. Les scientifiques du monde entier 'adopterent
en général dés le milieu du 19e siecle. Mais chacun connait la résistance que les pays anglo-saxons
continuent de lui opposer, sinon en théorie, du moins en pratique.

La civilisation contemporaine considere les nombres comme des entités abstraites, de
caractere artificiel, manipulables sans la moindre restriction. La notion de précision est une valeur
cardinale de notre société. L'historien doit savoir que tout cela est récent et qu'avant le 19¢ siecle, la
situation se présentait de manicre tout a fait différente, largement inverse. Les nombres étaient des
étres créés par dieu, et en pratique fort difficiles a manipuler. Nous retrouvons ici des éléments
fondamentaux de la sémantique historique : aucun objet n'a de sens en dehors de la société qui
l'utilise. Tout ce qui pouvait donner lieu a mesure (dimensions de toutes sortes) état propriété des
objets, et appartenait donc a ces objets, en dehors desquels il perdait tout sens. Il apparait ici, encore
une fois, que toute considération numérique ancienne, quelle qu'elle soit, n'est analysable que dans
le cadre d'une réflexion sur le sens, dont seuls des historiens exercés sont capables.
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NOTES POUR LA SUITE

Que 1'on étudie des batiments ou des tessons, des sépultures, des monnaies, des chartes, des
traités de théologie, des chroniques, des prés, des impdts, des proces, des fresques ou des séquences
de films, dans tous les cas des procédures statistiques appropriées peuvent rendre de grands
services, et permettre des observations impossibles sans elles. Il y a bien siir des variantes, mais la
majorité de ces procédures sont applicables aux objets historiques les plus divers.

La raison en est simple : la recherche historique proprio sensu vise 1'étude de 1'évolution des
sociétés du passé, et rien d'autre. Or toute société est une structure, c'est-a-dire un ensemble articulé
de relations. Ce sont cette structure et ces relations qui constituent le sens de tout objet historique,
quel qu'il soit. La réflexion statistique, en dehors méme de tout calcul (voir chapitre 1.3), implique
une explicitation formalisatrice de ces relations : voila pourquoi le gain est assuré. Dans tous les
cas.

Ces objets historiques, comme on I'a rappelé, comportent des caracteres d'une grande
généralité : outre qu'ils sont tous situés dans un temps et un espace définis, ils sont le plus souvent
fortement imbriqués les uns dans les autres (donc difficiles a cerner), et notre connaissance en est
toujours plus ou moins lacunaire. Caracteres assez différents de ceux des objets traités le plus
ordinairement par les statistiques. Ce qui implique trois mouvements complémentaires : 1. élaguer
(des chapitres de manuels entiers sont inutilisables sinon nuisibles) ; 2. constituer des procédures
nouvelles (en jouant particuliérement sur le couple adaptations/expériences) ; 3. viser, a terme, une
relative homogénéité de ce nouvel ensemble, en comblant des lacunes, en déterminant tant les
limites que 1'extension possible de chaque procédure.

Le présent canevas ne laisse que trop apparaitre son insuffisance. Les objectifs immédiats
vont presque de soi : munir chaque chapitre d'une série d'exemples concrets, rédiger diverses "fiches
techniques" (s'agissant notamment de quelques points importants en matiére de calculs ou
d'informatique), et tenter d'apporter progressivement des compléments et des développements
nouveaux dans les domaines ou le besoin semble le plus se faire sentir : analyse des réseaux (théorie
des graphes), interactivit¢ démultipliée dans les analyses chronologiques et spatiales, recherche de
procédures plus complétes et plus efficaces pour I'analyse des distributions parétiennes, constitution
d'une véritable boite a outils pour la sémantique et I'analyse des textes. L'espace des possibles n'est
pas mesurable.
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